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P R E S E N T A C I Ó N

PRESENTACIÓN

M e r c e d e s  d e  l a  G a r z a  C .

«Toda Luna, todo año, todo día, todo viento, camina y
pasa también. También toda sangre llega al lugar de su
quietud, como llega a su poder y a su trono... Medido
estaba el tiempo en que miraran sobre ellos la reja de las
estrellas, de donde, velando por ellos, los contemplaban
los dioses, los dioses que están aprisionados en las estre-
llas... Entonces era bueno todo y entonces fueron abati-
dos.»

(Chilam Balam de Chumayel)

Los hombres mayas, desde la época prehispánica hasta la actua-
lidad, han dejado múltiples manifestaciones de su experiencia de
lo sagrado, las mismas que constituyen la historia de su religión.
En sus magníficas construcciones prehispánicas, sus tumbas, su
cerámica, sus inscripciones en piedra y estuco; en sus libros ante-
riores y posteriores a la llegada de los españoles, los cuales reco-
gen sus mitos, sus ritos y sus símbolos —descritos también por
los conquistadores—, y que, tras todos los avatares de la con-
quista y del devenir histórico, permanecen en cierta medida vi-
vos durante toda la época colonial y hasta hoy; en sus costum-
bres cotidianas y sus tradiciones orales; en todo ello los mayas
revelan una singular y profunda concepción religiosa del mundo
y de la vida que cimentó y sigue cimentando toda su cultura.

Los mayas antiguos piensan que el universo entero proviene
de energías sagradas, invisibles e impalpables, pero que son ca-
paces de manifestarse en seres y fenómenos naturales, en las
imágenes simbólicas que las representan y en el hombre mismo;
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y estas energías no sólo crearon el cosmos, sino que actúan
constantemente sobre él, de acuerdo con un indefectible orden
del tiempo. Los seres sobrenaturales formaron y controlan el
cosmos con una finalidad principal: su propia sobrevivencia, la
cual está a cargo de un ser peculiar que los reconoce y les procu-
ra la vida con el sacrificio de sí mismo: el hombre, que es por
ello sostenedor y eje del universo.

Basados en esta peculiar concepción del cosmos, los mayas
prehispánicos crearon esa gran civilización, que los estudios con-
temporáneos vienen día a día sacando a la luz y que destaca,
entre las otras que conforman el área cultural denominada
Mesoamérica, por sus asombrosos monumentos arquitectóni-
cos, su extraordinario arte plástico, su avanzada y singular escri-
tura, sus notables conocimientos matemáticos y astronómicos,
que los llevaron a establecer una precisa cronología, y por su
conciencia histórica, manifiesta en la creación de una historio-
grafía, primero plasmada en caracteres jeroglíficos y después de
la conquista española, trasladada a la escritura latina. Estas crea-
ciones, así como su vida social, económica y política, e incluso
sus guerras, estuvieron integradas a una compleja vida ritual,
por lo que los mayas —como ocurre con civilizaciones análo-
gas— no hicieron ninguna diferencia entre actividades «sagra-
das» y actividades «profanas».

Tras la Conquista, y durante los tres siglos de la Colonia, los
hombres mayas «fueron abatidos», como lo expresan ellos mis-
mos, y a pesar de sus rebeliones, caen en total vasallaje, siervos
del conquistador. En el terreno religioso la tajante imposición
de otra religión hizo, sin duda, que también sus dioses fueran
abatidos, y con ellos su propia y originaria cultura. Pero, al
mismo tiempo, se produjo un complejo mosaico en el que algu-
nos aspectos de sus creencias y ritos antiguos perduran, otros
desaparecen, otros se desvirtúan o se trasforman, otros se inte-
gran en las creencias cristianas para dar lugar a nuevas formas
de religiosidad. Asimismo, en el transcurso de la Colonia y los
siglos XIX y XX llegan al territorio maya nuevas corrientes reli-
giosas que son asimiladas de diversas formas por los indígenas.
Este proceso da por resultado un variado panorama religioso en
los grupos mayances actuales, pero estos son pueblos, al decir
de Mario Humberto Ruz, «capaces de albergar, hoy como ayer,
innumerables dioses. Profundamente religiosos todos ellos; per-
turbadora y tercamente mayas» (vid. infra, «Credos que se ale-
jan...»).
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En este volumen hemos logrado conjuntar un grupo de sig-
nificativos trabajos realizados por especialistas en los distintos
temas, que nos presentan una visión polifacética de la religión
maya. Los trabajos muestran, por una parte, que en nuestros
estudios mayistas iberoamericanos existe un estrecho contacto,
e incluso una notable influencia, entre las interpretaciones de
arqueólogos, epigrafistas e iconografistas norteamericanos y ale-
manes, y, por la otra, que hay en nuestro ambiente cultural
corrientes científicas e interpretaciones originales, no menos ri-
gurosas ni ajenas al contexto mundial de los estudios sobre los
mayas. El volumen ofrece, asimismo, enfoques metodológicos
que difieren entre sí: históricos, arqueológicos, epigráficos, de
teoría de las religiones, artísticos, antropológicos, etnológicos.
Pero revela igualmente que esta diversidad tiene una profunda
unidad, que hay un diálogo subyacente en el que se han ido
integrando voces disímiles para darnos una visión rigurosa y
científica de la religión maya. Así, parte del interés de este libro
es apreciar esos distintos enfoques y descubrir en ellos sus dife-
rencias interpretativas y sus lenguajes plurales, a la vez que en-
contrar sus básicas coincidencias, que nos hablan de un mismo
afán de objetividad y comprensión. Juntos, estos ensayos consti-
tuyen un importante acercamiento a las creencias y creaciones
del asombroso mundo de la religión maya.

Aunque los trabajos no son de divulgación, se ha buscado
evitar los rigores técnicos y dar una visión general de la religión
maya que a la vez es una visión histórica, pues presentamos su
trayectoria desde el momento precolonial hasta el presente. En
relación con la época prehispánica, mostramos además los vín-
culos de la religión con otras creaciones culturales, como el arte,
la escritura, la política y la guerra.

La obra se inicia con un análisis de las fuentes para el estu-
dio de la religión maya, escrito por el historiador Gerardo Bus-
tos Trejo y el lingüista Raúl del Moral Mena. En él se destaca la
pluralidad y se analizan los distintos tipos de fuentes: arqueoló-
gicas, escritas, lingüísticas y etnográficas; asimismo, se ejemplifi-
ca su contenido y se incide en la necesidad de su manejo crítico,
indispensable para la tarea de investigación. Los autores men-
cionan los diversos vestigios arqueológicos que revelan las ideas
religiosas y los rituales mayas, y respecto de las fuentes escritas,
las clasifican en prehispánicas y coloniales, y éstas, en indígenas
y españolas; el análisis que de ellas hacen Bustos y Del Moral es
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muy amplio, y han seleccionado ilustrativos ejemplos para dar a
conocer su contenido y mostrar la necesidad de un riguroso
análisis crítico de ellas para valorar los datos que proporcionan
al estudioso de la religión. También se atiende a la importancia
de las fuentes lingüísticas para el conocimiento del fenómeno
religioso, especialmente los diccionarios y vocabularios de las
lenguas indígenas que se elaboraron en la época colonial; el
acercamiento a los significados de los nombres de deidades y de
los conceptos religiosos en general permite una mayor penetra-
ción en las peculiaridades del pensamiento indígena, muy distin-
to del occidental.

Finalmente, estos autores abordan las fuentes etnográficas,
que son las descripciones y estudios sobre las comunidades ma-
yas actuales; encuentran sus antecedentes en los relatos de viaje-
ros que visitaron sitios arqueológicos y comunidades indígenas
durante el siglo XIX. Estas fuentes no sólo nos dan a conocer la
religión de los mayas actuales, sino que, por la supervivencia en
ella de creencias y rituales de origen prehispánico, nos ayudan a
comprender la religión de aquel momento histórico. Además,
este texto recae en la importancia de realizar estudios compara-
tivos de las diversas fuentes para la interpretación de los fenó-
menos religiosos.

En seguida se incluye mi colaboración sobre la cosmogonía
y la cosmología prehispánicas, que fueron recogidas en los li-
bros indígenas coloniales, particularmente en el Popol Vuh y en
el Memorial de Sololá. Asimismo, se describen e interpretan en
este ensayo los espacios sagrados construidos por los mayas en
sus grandes ciudades, los cuales materializan y corroboran la
cosmovisión, ya que fueron edificados como microcosmos des-
de donde se lograba el contacto con las fuerzas sagradas. Los
mitos del origen y la estructura del universo se estudian con los
enfoques de la teoría y la historia de las religiones, siguiendo un
método comparativo; se les ve, así, como fenómenos religiosos
insertos en el contexto universal de la religión. Con base en
datos aportados por la epigrafía y la iconografía, se destacan los
antecedentes de las concepciones del cosmos en el periodo Clá-
sico, y se señala la sobrevivencia de estas creencias hasta la ac-
tualidad —aunque lógicamente modificadas por el devenir his-
tórico y reinterpretadas a la luz del cristianismo y otros credos—,
presentando ejemplos de cosmogonías e ideas cosmológicas en
algunos grupos mayances actuales.

La historiadora Laura Elena Sotelo Santos realiza un serio y
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detallado análisis, que destaca por sus interpretaciones novedo-
sas de los dioses mayas, limitándose a un solo momento de la
época prehispánica: el inmediatamente anterior a la llegada de
los españoles, que es aquel del que se conserva mayor informa-
ción. Clasifica y analiza las diferentes deidades en «celestes»,
grupo en el que incluye a los dioses creadores, entre los que se
cuenta el dios supremo Itzamná; a los dioses solares, a las diosas
de la Luna, a los dioses de la fertilidad y a la deidad del agua,
que fue una de las más veneradas. Otro grupo es el de las deida-
des de la tierra y del interior de la tierra; en ellas quedan com-
prendidas múltiples deidades: los dioses que, sobre la superficie
de la tierra, sostienen el cielo, llamados Bacabes por los mayas
yucatecos; Ek Chuah, que interpreta como deidad del centro
del mundo; el dios del maíz y las deidades del inframundo,
relacionadas «con las fuerzas aniquiladoras de la existencia»;
éstas son las deidades de la muerte, que jugaron un importante
papel en el pensamiento de los mayas porque aun siendo con-
trarias a los dioses vitales, armonizan con ellos; la armonía de
los contrarios es, ciertamente, el impulso que mantiene vivo al
universo. En este punto, la autora habla también de las deidades
de la regeneración, y su trabajo concluye haciendo una clara
síntesis de las características generales de los dioses mayas.

El complejo y rico ritual de los mayas prehispánicos es abor-
dado por la historiadora Martha Ilia Nájera, quien después de
destacar las fuentes y el carácter social del ritual, presenta una
clasificación y una selección de los ritos, describiendo y anali-
zando los principales. Aborda de manera general la explicación
de los espacios y tiempos sagrados; de los rituales preparatorios,
esenciales para la realización de los ritos principales; de las
ofrendas de sangre y vida, las más importantes en la religión
maya, que la autora ha analizado en profundidad; y luego pre-
senta los rituales calendáricos, que fueron las grandes fiestas
comunitarias de los antiguos mayas, apoyándose principalmente
en los imprescindibles datos que proporcionan los textos colo-
niales y buscando además los equivalentes prehispánicos en los
códices. Nájera analiza, asimismo, los rituales de fertilidad, los
de iniciación, incluyendo los ritos del ciclo de vida, y los de los
oficiantes y chamanes. En este trabajo también se señalan algu-
nas pervivencias de rituales y su reelaboración por el contacto
con la cultura occidental. La autora logra dar, así, un panorama
muy completo del universo ritual de los antiguos mayas.

Beatriz de la Fuente, destacada historiadora del arte, presen-
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ta una profunda y amplia visión de los contenidos religiosos del
arte plástico de los mayas. Aborda el tema señalando la riqueza
y variedad del arte de los pueblos mesoamericanos, y cómo él,
con base en un estudio adecuado, nos comunica las formas de
vida y el pensamiento de sus creadores; en particular atiende al
hecho de que en el arte se manifiestan los conceptos acerca del
cosmos, las figuras divinas, los ritos, los hombres religiosos. De
los mayas afirma: «Este pueblo asombroso no tuvo reparos ima-
ginativos para plasmar, en sinnúmero de obras, las bases mismas
de lo que constituye la religión». Y, efectivamente, en el prodi-
gioso arte plástico de los mayas podemos encontrar expresadas,
con la sensibilidad excepcional de ese pueblo, las imágenes más
propias de sus ideas de lo sagrado y de las obligaciones rituales
de los hombres.

La autora pone el énfasis en las representaciones de los dio-
ses y de los ritos, sobre todo de los periodos Preclásico y Clási-
co, aunque también aborda los que se muestran en la plástica
del periodo Posclásico, particularmente en los códices. Las re-
presentaciones de deidades en el arte clásico son las más rele-
vantes y cargadas de simbolización; Beatriz de la Fuente dedica
mucho espacio al análisis cuidadoso de ellas, presentándonos,
con un estilo fluido, complejas ideas representadas en las obras
artísticas. La autora concluye subrayando los cambios y perma-
nencias en la representación de las deidades a lo largo de toda la
época prehispánica y haciendo una reflexión sobre religión y
homo religiosus. Cabe destacar que como Laura Elena Sotelo se
ha ocupado de los dioses con base en las fuentes para el último
momento del periodo Posclásico, y Beatriz de la Fuente lo hace
de todo el momento prehispánico, ambos trabajos se comple-
mentan, lográndose de este modo una visión muy completa de
los dioses mayas.

Singular enfoque de los vínculos de la religión con la escri-
tura es el que presenta el epigrafista Alfonso Lacadena García-
Gallo, que enriquece a la epigrafía con una aproximación huma-
nista y más amplia del significado de la escritura. Asegura que la
civilización maya fue una civilización literaria, y puntualiza la
importancia de la escritura jeroglífica prehispánica y el afán de
algunos mayas durante el periodo colonial de consignar en la
nueva escritura aprendida de los frailes sus antiguos códices y
tradiciones, acompañados de las nuevas ideas recibidas del mun-
do occidental, lo que les permitió mantener su identidad hasta
hoy. Se centra en la escritura como consignación de las creen-
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cias religiosas y subraya el hecho de que, en medio de los gran-
des cambios ocurridos desde la Conquista, la religión maya, «su
conocimiento científico y mágico permanecieron, a la vez, in-
mutables y transformados». Así, presenta un panorama histórico
de los textos religiosos, describe la escritura y su importancia
como medio de conservación de una cultura; habla de los escri-
bas y del cultivo de la escritura; analiza los textos religiosos
como género literario, clasificando y explicando los distintos
tipos de textos contenidos en los libros coloniales, y apunta sus
antecedentes en los códices y las inscripciones prehispánicos.

Lacadena precisa después el carácter simbólico y mágico de
los textos y, finalmente, patentiza los múltiples problemas para
la comprensión de los textos religiosos, entre los que se cuentan
la no conclusión del desciframiento de la escritura prehispánica,
la complejidad de la religión maya, las imprecisiones en los tex-
tos escritos con alfabeto latino y el hecho de que los escribas
mayas no escribieron para nosotros. Todo ello explica el escaso
nivel de comprensión y la diversidad de las interpretaciones que
se han hecho de dichos textos. El autor termina su original
trabajo citando al Chilam Balam de Chumayel: «¡Oh, Padre!
¿Quién será el profeta, quién será el sacerdote que interpretará
correctamente la palabra de estos glifos?».

Las connotaciones religiosas del poder político son aborda-
das por el arqueólogo Andrés Ciudad Ruiz. Inicia su trabajo
recordando que el conocimiento de la cultura maya ha sufrido
cambios radicales gracias a los avances de la arqueología, la
epigrafía, la iconografía, la historia y la etnografía. Ello es mues-
tra de la importancia de la interdisciplina. Hoy corroboramos,
dice, «que la religión permeó todos y cada uno de los aspectos
de la vida maya». Y se aboca después al análisis de los vínculos
entre religión y poder, considerando que éste hizo una utiliza-
ción de la religión, manipulando el inconsciente colectivo y re-
interpretando los conceptos. Bajo esta interpretación, realiza
una síntesis de todos aquellos aspectos relacionados con los go-
bernantes que los presentaban como seres divinizados y les per-
mitían la sujeción del pueblo: analiza la arquitectura religiosa,
que él denomina arquitectura del poder, que fue el espacio don-
de se reprodujeron y dramatizaron los mitos y que tuvo un
carácter de microcosmos. Luego aborda las relaciones entre re-
yes y dioses, puntualizando el hecho de que éstos comparten
atributos humanos, mientras que los gobernantes se equipara-
ban a los dioses, fundamentalmente a los de la fertilidad. Señala
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la veneración a los antepasados, en la cual se basaban los reyes
para afirmar su poder, considerándose seres divinizados; se tra-
ta, en su opinión, de un mecanismo de control político. Asimis-
mo, sintetiza las cualidades de los reyes y sus nombres y títulos
que los ligaban con los dioses, y describe el complejo ceremonial
que rodeaba a los dirigentes, asumidos como intermediarios en-
tre los hombres y los dioses, que se encargaban de asegurar el
bienestar de su pueblo y el orden del universo.

El tema de la guerra en la época prehispánica y los aspectos
religiosos que ella conllevaba se analizan en el trabajo de la
arqueóloga Liwy Grazioso. Apunta el hecho de que hace medio
siglo los especialistas pensaban que los mayas habían constitui-
do una sociedad pacífica de estados teocráticos. Los estudios
realizados por diversos especialistas en años recientes han mos-
trado, sin embargo, que la guerra fue un elemento esencial para
el surgimiento y la organización de la sociedad maya. En segui-
da, la autora se aboca a hacer una detallada descripción de las
guerras, documentadas en varias fuentes, y de sus objetivos,
entre los que estuvo el tomar prisioneros para los sacrificios
humanos, rito central de los antiguos mayas. Aborda las relacio-
nes de la guerra con la organización social, ya que aquélla de-
pendía de ésta, describe las armas ofensivas y defensivas, el pa-
pel que jugaron en la guerra los atavíos, los instrumentos
musicales y los objetos mágicos para propiciar la victoria.

Grazioso entra, por otra parte, al análisis de los aspectos
rituales de la guerra entre los mayas, y ante las ideas contrapues-
tas sobre ésta —o era ritual o se hacía por intereses materiales y
políticos—, enfatiza el hecho de que implicaba ambas cosas.
Describe los ritos asociados con las acciones bélicas y los que
debían guardar los capitanes, así como los bailes, ofrendas y
oraciones en diferentes fiestas que se relacionaban con la gue-
rra. Se detiene también en señalar que una parte esencial de las
actividades del gobernante era encabezar guerras. Y luego men-
ciona a las deidades asociadas con la actividad guerrera. En otro
apartado, Grazioso describe los vestigios arqueológicos que ha-
blan de la guerra, las ciudades fortificadas con muros y fosos,
que se encuentran en todos los periodos de la época prehispáni-
ca, y finalmente remite a las representaciones pictográficas y
escultóricas de la guerra, resaltando las pinturas de Bonampak,
obra maestra del arte pictórico mesoamericano, en la que hay
una escena extraordinaria de batalla, y los monumentos esculpi-
dos e inscripciones que representan y hablan de la guerra.
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Sobre la religión maya en la época colonial escribe el etnólo-
go Mario Humberto Ruz. Su trabajo muestra la gran compleji-
dad en las creencias religiosas que surgió por la imposición de la
religión católica a los indígenas, cuya herencia prehispánica era,
como ya se ha dicho, una profunda concepción religiosa del
mundo y de la vida. Pone también de relieve la abigarrada gama
de respuestas que dieron los mayas en su dramático afán de
persistir. Muchas expresiones se dieron en la sombra, otras,
escritas y a plena luz, pero, «pilar fundamental en ambas con-
cepciones, la maya y la hispana, la religión permeó ambos espa-
cios, tornándose en un verdadero caleidoscopio de luces y som-
bras». Pero los mayas buscaron reedificar, de alguna manera, la
antigua religión y apostaron por la continuidad cultural de su
pueblo que, gracias a su decisión, ha permanecido. Se abordan
aquí las primeras reacciones ante la destrucción violenta hecha
por los conquistadores de todo lo llamado «idolátrico», entre las
cuales destaca la creación de nuevos libros que recogieron los
antiguos mitos, relatos históricos y tradiciones; la concepción
del hombre y su espíritu; la participación y adaptación a los
nuevos sacramentos y a las ceremonias públicas, que antes de la
llegada de los españoles eran esenciales en el ritual maya; la
veneración a los santos, que de algún modo sustituyeron a las
antiguas deidades; los cultos privados, donde se conservaron
múltiples tradiciones. El autor resalta, asimismo, la pervivencia
de elementos de la flora en la cosmovisión, como el simbolismo
de la ceiba, que está vigente hoy día, el culto al maíz y la monta-
ña como lugar sagrado. Concluye afirmando que el nuevo pa-
trón de identidad fue sin duda el religioso.

La actividad guerrera de los antiguos mayas (de la que da
cuenta Liwy Grazioso) a partir de la conquista española se tornó
en rebelión, siempre sofocada, pero siempre reavivada, como
un rescoldo inextinguible. Este peculiar fenómeno histórico lle-
ga hasta nuestros días encarnado en el movimiento zapatista en
Chiapas. La historiadora María del Carmen Valverde ofrece,
por su parte, una visión general de las rebeliones en el área
maya desde la época colonial hasta el siglo XIX, analizando sus
profundas connotaciones religiosas.

La autora afirma que las rebeliones indígenas en el área maya,
al igual que las que se han dado en todo el territorio mexicano,
revelan la reticencia indígena a incorporarse a un orden impues-
to, por quien quiera que sea. La respuesta de los diversos pueblos
y grupos fue muy variada: unos se sometieron pasivamente, otros
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se integraron, pero otros más se rebelaron activamente organi-
zando todo tipo de manifestaciones, que llegaron hasta los en-
frentamientos violentos contra el régimen impuesto. Estos movi-
mientos, de que da cuenta Valverde, se interpretaron como luchas
de la fe contra los infieles y, luego, de la civilización contra la
barbarie. Y aunque tienen diversas significaciones, la autora se
concentra en el análisis de su sustrato religioso, el cual se remon-
ta a la cosmovisión prehispánica, pero incorpora nuevos elemen-
tos por el contacto con la cosmovisión impuesta. Las rebeliones
que la historiadora presenta, haciendo una síntesis de los hechos
y luego un cuidadoso análisis de los símbolos usados por los
rebeldes, son la de Cancuc de 1712, la de Cisteil de 1761 y la del
siglo XIX denominada guerra de Castas, que incluye tanto la que
se dio en Yucatán de 1847 a 1901, como la rebelión tzotzil que
duró de 1867 a 1879. Concluye que en las rebeliones se recurrió
en esencia a las antiguas creencias prehispánicas, conservando
cierta independencia respecto del culto católico oficial. Todos
los movimientos, afirma, forman parte de un proceso de resisten-
cia activa.

El etnólogo Mario Humberto Ruz, que además de ser un
destacado especialista en la época colonial, lo es también en el
estudio de los grupos mayances actuales, analiza la religión de
los mayas de hoy, los que están vivos, presentándonos una am-
plia visión de la gran variedad de creencias y de ritos indígenas
que impregnan la vida de los distintos grupos mayances, los
cuales aún ocupan sus antiguos territorios; su religiosidad se ha
visto afectada por la intrusión de nuevos grupos católicos y
protestantes.

Este trabajo se centra en los mayas que mantienen la antigua
tradición, con la obvia alteración de las creencias que se ha dado
a lo largo de más de cinco siglos, a causa de la inclusión del
cristianismo primero, y por el propio devenir del mundo religio-
so, que se transforma como un ser viviente, dando lugar a nue-
vas expresiones de religiosidad. Ruz habla de las concepciones
sobre la estructura del universo, de las ideas cosmogónicas y de
los múltiples seres sobrenaturales, entre los se cuentan los san-
tos, reinterpretados a la manera indígena; ellos, escribe, «supe-
raron la barrera de la alteridad para venir a formar parte del
nosotros maya». Pero también presenta a seres sagrados menos
cristianos, más cercanos al antiguo pensamiento indígena, como
los guardianes, dueños o ángeles que protegen a la naturaleza y
a los cultivos; a la Tierra, principal deidad femenina, y a la cruz,
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guardiana de los hombres y dotada de personalidad propia, con
una significación mucho más amplia que la de símbolo cristiano,
pues era esencial símbolo religioso maya desde el periodo pre-
hispánico. Un lugar particular tienen las deidades del inframun-
do y los seres maléficos.

El etnólogo aborda la también compleja concepción del
hombre, compuesto por un cuerpo y uno o más espíritus, y las
ideas sobre el alter ego animal, que vienen desde la época pre-
hispánica y fueron comunes a varios pueblos mesoamericanos,
así como las creencias sobre la muerte. Entra después en el tema
de los especialistas y funcionarios religiosos: adivinos, chama-
nes, brujos, médicos, rezadores y otros, señalando sus funcio-
nes, y describe ceremonias sobresalientes, como el Cha’chak,
que se celebra en Yucatán para propiciar la lluvia. Finalmente,
subraya el hecho de que muchos mayas actuales han optado por
otros credos, sobre todo protestantes. Pero, debajo de todo ese
variado panorama, Ruz hace ver que están presentes las fuerzas
sagradas mayas, así como el culto a los antepasados, unas y
otros nutridos de nuevos significados.

Y cierra el volumen el trabajo «Cosmovisión dualista de los
mayas yucatecos actuales», una original y novedosa visión de la
religiosidad de los mayas de Yucatán, del distinguido antropólo-
go Manuel Gutiérrez Estévez. Basado en su propia experiencia
en trabajo de campo, en múltiples relatos recogidos de boca de
los indígenas, el autor presenta la concepción que de sí mismos
tienen los llamados mayas yucatecos por los antropólogos, y
afirma que no es posible considerar sincrética a la religión de los
que se han mantenido en las creencias surgidas en la época
colonial, las cuales constituyen una cosmovisión dualista en la
que las partes maya y cristiana han permanecido no sólo dife-
renciadas, sino en tensión y contradicción. Analiza las dos par-
tes, mostrando su incompatibilidad, a la vez que su coexistencia,
y destaca que ambas tienen una figura sagrada dual masculino-
femenina: Kukulcán y X-Kukicán (la serpiente emplumada), la
parte maya, y Jesús y su Cruz, la parte cristiana.

Uno de los nombres que reciben los indígenas en la penínsu-
la de Yucatán, dice el autor, es el de «mayeros», término que se
refiere a quienes tienen la «maya» como lengua materna, y se
emplea para diferenciar a los mayas actuales de los antiguos, a
quienes llaman «mayas»; se cree que éstos construyeron las ciu-
dades abandonadas y que intervienen en la vida cotidiana de los
mayeros, pero pertenecen a otra edad del cosmos, aniquilada
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por un diluvio. Es decir, que no sólo se consideran descendien-
tes de aquéllos, sino que los ven como «otros» e incomprensi-
bles: hablaban otra lengua y tenían una escritura imposible de
leer. La parte cristiana proporciona la identidad religiosa públi-
ca y está representada por Jesús y su Cruz. Esta última surge
como símbolo y figura central de la nueva fe; aquí presenta el
autor múltiples ejemplos de la adopción del símbolo. Asimismo,
señala cómo se transformó el relato de la pasión y muerte de
Jesús en la persecución de éste por los judíos.

Concluye Manuel Gutiérrez Estévez narrando las creencias
sobre el día del juicio final, que tendrá lugar en Uxmal; ahí se
presentará también ante cada hombre, como durante la vida, la
disyuntiva entre Kukulcán y Jesús. En esos relatos resalta la
significación de la soga, como un cordón umbilical que une a los
mayas cristianos con los antiguos. Pero la nueva pluralidad reli-
giosa, advierte el antropólogo, ha puesto a los mayas en un
conflicto, porque impide el mantenimiento de la doble lealtad
de los mayeros.

Para terminar quisiera puntualizar algunos aspectos forma-
les de este volumen: ante la imposibilidad de unificar la grafía
de nombres propios y de periodos, por distintas razones, entre
las que están las convenciones fonéticas y el uso cotidiano, se ha
respetado la forma empleada por los autores, por lo que en el
Índice analítico aparecerá una de las formas, la más común,
señalando las otras en la misma entrada. En cuanto a las biblio-
grafías particulares, se han dejado al final de cada uno de los
trabajos, y no hemos considerado necesario presentar una bi-
bliografía general al final del volumen. En cambio, como varios
trabajos tienen ilustraciones y éstas son a veces citadas por dis-
tintos autores, hemos agrupado, por un lado, las láminas en
color, y por el otro, los dibujos en línea, que aparecerán en
sendos cuadernillos con numeraciones corridas, las cuales serán
las usadas en todos los trabajos.

Queremos expresar nuestro agradecimiento por su valiosa
colaboración a los arqueólogos Lynneth Lowe y Tomás Pérez, a
la historiadora Laura E. Sotelo y a la señorita Claudia Gutiérrez,
para la preparación de este volumen.

Y terminamos recordando a uno de los escritores de la épo-
ca colonial, ejemplo del afán de ese pueblo por conservar su
identidad, que ha permitido que la concepción maya del mundo
y de la vida perviva hasta hoy en los grupos mayances:
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Y fueron muchos quienes miraron cumplidos los sucesos que
cuento dentro de mi información a saber, para que sean conoci-
dos los de mi linaje y por mis hijos, y por los que vengan detrás,
hasta que tenga lugar la muerte aquí en la tierra.

(Nakuk Ah Pech, Historia y crónica de Chac-Xulub-Chen)

México, abril de 2002.
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LAS FUENTES

G e r a r d o  B u s t o s  T r e j o
R a ú l  d e l  M o r a l

Para iniciar este trabajo partiremos de la definición más sencilla
del concepto de «fuente», la cual aparece en el Diccionario de la
lengua española de la Real Academia, que dice: «Documento,
obra o materiales que sirven de información o de inspiración a
un autor» (Real Academia Española, 1992: I, 1001).

La amplitud de esta definición nos ha servido de base en la
consideración de todo aquello que pueda aportar información
para el conocimiento de la religión maya.

Existe una gran variedad de ámbitos en los cuales podemos
obtener información relativa a los sistemas de creencias con que
los grupos mayas, a lo largo del tiempo, han explicado la natura-
leza del universo y de su propia posición y función en él.

Esta pluralidad de las fuentes para el estudio de la religión
maya implica que su clasificación no sea muy fácil, aunque pode-
mos hacerlo siguiendo diversos criterios: un criterio cronológico
las dividiría en fuentes prehispánicas, coloniales y modernas, aun-
que esto significa una excesiva simplificación. En todo caso, en
cada uno de estos rubros nos encontramos con una gran diversi-
dad de tipos de fuentes; su enorme variedad estriba no sólo en
la gran cantidad de producción de obras susceptibles de aportar
información, sino que, desde un punto de vista cualitativo, cual-
quier dato puede tener una gran importancia para la interpreta-
ción y el entendimiento de un determinado fenómeno religioso,
aunado a que, entre los grupos mayas, el aspecto religioso per-
mea todos los otros ámbitos de la vida social e individual.

Hemos dividido el texto, entonces, en los siguientes aparta-
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dos: fuentes arqueológicas; fuentes escritas; fuentes lingüísticas
y fuentes etnográficas.

Así, es muy vasta la cantidad de información que es posible
encontrar en vestigios arqueológicos, en códices e inscripciones,
en escritos coloniales, en documentación inédita, en el arte, en
las lenguas o en las comunidades mayas actuales. Pero, además,
todos estos rubros son en realidad conjuntos abiertos, pues cons-
tantemente hay más hallazgos arqueológicos, hay nuevos avances
en la investigación epigráfica, los investigadores encuentran nue-
vos documentos en los grandes archivos que han concentrado
estos materiales, como lo serían el Archivo General de Indias, el
Archivo General de la Nación, en México, o el Archivo General
de Centroamérica, así como en los pequeños archivos parroquia-
les o civiles de muchas poblaciones de la zona; y, también, cons-
tantemente se llevan a cabo análisis y descripciones de diferentes
comunidades mayas actuales.

Por ello, este capítulo pretende ser una mera introducción al
conocimiento de esta diversidad de fuentes. Hemos tratado de
abarcar este amplio panorama con una cantidad limitada de
ejemplos de casi todos estos rubros, intentando ilustrar su con-
tenido, mediante la presentación de algunos fragmentos que
muestren la riqueza de la información que contienen o, en algu-
nos casos, hemos recurrido a interpretaciones hechas por espe-
cialistas en el estudio de la religión maya, basándose en estas
fuentes. Hemos preferido esta presentación a la de consignar
una simple lista de autores y obras, ya que, por el espacio dispo-
nible, necesariamente sería muy incompleta.

Las fuentes prehispánicas, arriba mencionadas, se refieren a
todas aquellas obras realizadas antes de la conquista española
que puedan proporcionarnos algún conocimiento de las creen-
cias y prácticas religiosas mayas antes de que éstas empezaran a
ser influidas por el sistema europeo.

I. FUENTES ARQUEOLÓGICAS

La labor de los arqueólogos ha sacado a la luz una gran cantidad
de vestigios del pasado que pueden proporcionar al estudioso
un conocimiento de la concepción de lo sagrado que tenían los
antiguos mayas; entre estos vestigios destacan para este fin las
obras escultóricas de todo tipo: dinteles, estucos, mascarones,
entre las asociadas a la arquitectura; también altares, figuras de
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bulto redondo y estelas; asimismo son importantes fuentes ar-
queológicas los espacios ceremoniales de las ciudades mayas y
las sepulturas con sus diversas ofrendas. Todos ellos resultan
valiosos para los investigadores para obtener importantes datos;
por una parte, por medio de la investigación arqueoastronómica
y arquitectónica y, por otra, con el análisis iconográfico, semió-
tico o cualquier otro de los temas en ellos esculpidos; muchas de
las estelas, por ejemplo, presentan seres y situaciones directa-
mente relacionadas con lo sagrado, junto con la representación
de algún gobernante.

Algunos de los sitios arqueológicos más ricos en expresiones
de las ideas religiosas serían Kaminaljuyú, en el sur de Guatema-
la; Abaj Takalik, en el suroccidente de Guatemala; Yaxchilán,
situado en la ribera de río Usumacinta; Palenque, en Chiapas,
México; Copán, en Honduras, y cercano a la frontera con Gua-
temala; Tikal, en El Petén guatemalteco; Chichén Itzá y Ek’ Ba-
lam en el norte de la península de Yucatán, entre otros.

Nos gustaría mencionar, como un ejemplo del trabajo que
se puede hacer, una obra escultórica, y su utilización como fuen-
te, el tablero del Templo de la Cruz, en Palenque:

[...] tiene como motivo central dos serpientes bicéfalas [...]. Una
de ellas forma la barra horizontal de la cruz; el cuerpo es rígido,
rematando en una especie de flores de las que surgen, a ambos
lados, las cabezas esquematizadas con la mandíbula superior
flexionada hacia arriba y formada por pequeños rectángulos (la
barra vertical termina en una flor parecida a las de la barra ho-
rizontal, pero sobre ella no hay otra cabeza de serpiente, sino
una serpiente-pájaro). Sobre esta serpiente bicéfala se encuentra
otra, cuyo cuerpo flexible está formado por glifos Yax, alterna-
dos con cuentas de jade [...] en la parte inferior de la lápida,
constituyendo la base de esta cruz-serpiente, hay un dragón bi-
céfalo [...] (Garza, 1984: 170).

También resulta importante fuente de datos la pintura; de
esta expresión se conservan sólo algunos pocos ejemplos en el
caso de pintura mural. El más sobresaliente de ellos corresponde
a las tres cámaras del Templo de las Pinturas o Estructura 1 de
Bonampak, con un alto grado de conservación desde el período
Clásico y cuya reciente y notable restauración permite percibir
con claridad diversas representaciones que incluyen, en palabras
de Nájera (1991: 61-103), «Escenas pictóricas de una dinastía.
Cuarto 1: La presentación del heredero. La parafernalia ritual.
La procesión. Cuarto 2: La batalla. La entrega y humillación de
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los cautivos. Cuarto 3: La gran festividad. El autosacrificio».
Asimismo, es fundamental la mención de la pintura en cerámica.
En este rubro destaca la gran cantidad de vasos policromos que
contienen bellas imágenes de los más variados temas, muchos de
ellos relacionados con lo sagrado; la mayoría también contiene
escritura jeroglífica.

En este mismo ámbito, el estudio de restos arqueológicos de
otros grupos mesoamericanos también resulta valioso para el
conocimiento de la religión maya, incluso del origen de ciertos
aspectos de ella. Éste es el caso de Izapa, sitio que muchos
investigadores suponen de filiación mixe-zoqueana (Lowe,
1982) y en cuya gran producción escultórica diversos investiga-
dores han reconocido rasgos que posteriormente aparecen en
las manifestaciones mayas (ver Garza, 1984). Un ejemplo muy
obvio es que en este sitio y en esa cultura se desarrolla el com-
plejo altar-estela, que fue, posteriormente, uno de los rasgos
principales de los sitios mayas desde una época muy temprana
hasta la conquista española.

II. FUENTES ESCRITAS

1. Fuentes escritas prehispánicas

Dividiremos estas fuentes en dos apartados. Por un lado, todos
los textos escritos con jeroglíficos mayas que existen en una gran
cantidad de monumentos arquitectónicos y escultóricos de los
sitios arqueológicos del área, y los códices.

Los primeros1 corresponden a una enorme cantidad de tex-
tos que fueron plasmados en materiales no perecederos en todo
el territorio; «[...] los mayas [...] lograron inventar y desarrollar
desde una época temprana (ca. 150 d.C.) una escritura que per-
mitió que su historia, tal como ellos la consignaron, trascendiera
al futuro» (Ayala, 1996: 149).

A pesar de que el estudio de la escritura maya por parte de
pensadores occidentales comienza en el siglo XVI con un intento
de Landa, como se menciona después, de consignar el «alfabeto»
maya-yucateco, sólo es a partir del siglo XIX cuando comienza a
hacerse un estudio sistemático de ella, con los no muy exitosos
intentos de Brasseur de Bourbourg.

1. Este apartado está basado en Ayala, 1985 y 1996.
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Ya en el siglo XX, conforme avanzaron los estudios de esta
escritura, los especialistas se percataron de la complejidad de
esta tarea. Los primeros logros consistieron en relacionar ciertos
glifos con dioses particulares y la lectura de los variados siste-
mas de datación. Un epigrafista destacado en ese momento es
Eric Thompson, cuya obra principal es Maya Hieroglyphic Wri-
ting (1978):

Sin embargo, el gran paso en el desciframiento lo dieron Hein-
rich Berlin y Tatiana Proskouriakoff. La primera publicación
que abrió la brecha para la comprensión del mensaje contenido
en las inscripciones fue el artículo de Berlin titulado «El glifo
emblema en las inscripciones mayas» (1958). En este artículo el
autor probó la existencia de cartuchos que identificaban a cada
ciudad; de ahí su nombre de glifos emblema (Ayala, 1996: 165).

Por su parte, Proskouriakoff, utilizando «la misma metodo-
logía [...] pudo interpretar otros cartuchos que le permitieron
reconstruir los eventos más significativos de la vida de los go-
bernantes de ese sitio [Piedras Negras]» (Ayala, 1996). A partir
de ese momento y, sobre todo, con el auge de la escuela fonética
de epigrafía maya, el desarrollo de esta disciplina ha sido enor-
me. «Entre los nuevos epigrafistas que más han contribuido a [...
(su) ...] desarrollo podemos citar a Victoria Bricker, Merle Gree-
ne, Nicolai Grube, John Justeson, David Kelley, Floyd Louns-
bury, Peter Mathews, Linda Schele y David Stuart» (Ibid.: 169).

Como ejemplo del uso de una fuente epigráfica para el estu-
dio de ciertos ritos sacrificiales tenemos:

[...] la estela 31 de Tikal (500 d.C.) [...] por contener registra-
da, además de la genealogía del regente conocido como «Cielo
Tormentoso», eventos sacrificiales relacionados con los miem-
bros de su linaje. Ahora bien, no se ha descifrado si se trata del
autosacrificio de los gobernantes [...] o de sacrificios humanos
que ellos efectuaban para conmemorar el fin de un ciclo (Náje-
ra, 1987: 78).

En relación con los códices, estos libros tuvieron una impor-
tancia especial entre los grupos mayas; al respecto señala De la
Garza (1985: 9):

Entre los indígenas prehispánicos de Mesoamérica, los textos
escritos tuvieron esa misma significación de algo sagrado. No
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sabemos si se consideraban como revelaciones de los dioses,
pero sí que eran elaborados por los sacerdotes, únicos miem-
bros de la comunidad que manejaban la escritura, y que los
textos eran reverenciados como objetos divinos. En ellos esta-
ban los principios religiosos y morales de la comunidad, la
verdad que se debía seguir, el ejemplo de los antepasados y las
prescripciones de los dioses.

Los códices mayas que se conservan provienen del periodo
Posclásico y han sido bautizados con el nombre de la ciudad en
la que se encuentran en la actualidad: el Códice Dresde; el Códi-
ce París, también conocido como Peresiano, y el Códice Madrid
o Trocortesiano. En éstos también encontramos textos jeroglífi-
cos, muchos de ellos asociados al calendario, para realizar augu-
rios y además gran cantidad de representaciones de seres antro-
pomorfos y zoomorfos que se han identificado con deidades del
panteón maya —mencionados en los textos coloniales o repre-
sentados en el arte plástico—, tanto por sus vestimentas como
por otros rasgos físicos que muestran o, también, seres relacio-
nados con el ámbito sagrado y los ritos. El formato de estos
libros corresponde a un conjunto de tablillas, realizadas en un
tipo de papel hecho con la corteza del árbol de amate; para su
consulta, el códice se desenvolvía «en forma de biombo, a mane-
ra de páginas, y escribían sobre ambas caras [...]. Los colores
que usaban eran negro, rojo, café, ocre, rosa, amarillo y azul»
(Ayala, 1996: 192).

Al respecto, es interesante destacar lo que, sobre los códices,
menciona Antonio de Ciudad Real:

Son alabados [los indios de Yucatán] de tres cosas entre todos
los demás de la Nueva España; la una de que en su antigüedad
tenían caracteres y letras, con que escribían sus historias y las
ceremonias y orden de los sacrificios de sus ídolos, y su calen-
dario, en libros hechos de cortezas de cierto árbol, los cuales
eran unas tiras muy largas de cuarta o tercia de ancho, que se
doblaban recogían, y venían a quedar a manera de libro encua-
dernado en cuartilla, poco más o menos. Estas letras y caracte-
res no las entendían sino los sacerdotes de los ídolos (que en
aquella lengua se llaman ahkines), y algún indio principal [...]
(Ciudad Real, 1993: II, 319).

De acuerdo con Nájera (1987: 145), la página 3 del Códice
Dresde representa un sacrificio:
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[...] un hombre, amarrado de pies y manos, yace sobre algo que
funge como piedra sacrificial, que parece ser un tronco; el hom-
bre tiene el pecho abierto y del lugar del corazón surge un árbol
en cuyas ramas se posa un pájaro, símbolo celeste. Las raíces del
tronco se convierten en cabezas de reptil, quizá representen la
parte terrestre del cosmos, y el pájaro una alegoría celeste; así el
árbol en el códice, simboliza un eje del mundo que surge del
corazón y que contiene el germen de la vida; además podría
expresar también que el cosmos entero se renueva gracias al
hombre que da su corazón para alimentar a las deidades.

Además de los tres anteriores, existe también un códice, lla-
mado Grolier, con características semejantes, pero muchos inves-
tigadores ponen en duda su autenticidad.

En cuanto a los textos coloniales, encontramos también un
conjunto de libros de origen indígena, de diferentes épocas, que
han llegado hasta nuestros días y que fueron escritos en caracte-
res latinos. Este grupo incluye diversos temas, desde cosmogo-
nías completas, descripciones de diversos rituales, acontecimien-
tos históricos de algún grupo, adivinaciones, ritos curativos, etc.
Entre ellos destacaremos los siguientes:

El Popol Vuh o Libro del Consejo, escrito en lengua quiché,
es posiblemente el más conocido de ellos. Es un largo texto escri-
to a mediados del siglo XVI el cual se considera que contiene una
parte mítica y una histórica, aunque no parece ser ésta una divi-
sión intencional del autor. Este texto incluye la narración de una
compleja cosmogonía, así como el relato mítico del origen del
grupo quiché, y una historia del devenir del grupo que incluye
siempre un contenido religioso. El Popol Vuh es uno de los más
completos e importantes relatos mítico-históricos que poseemos
de un grupo maya prehispánico. Es decir, este texto se considera
un relato precolombino, a pesar de estar escrito en caracteres
latinos, pues casi todos los investigadores coinciden en que es el
resultado, ya sea de una transcripción de un códice anterior, o,
alternativamente, de asentar en papel una tradición oral más
antigua. Así, dice:

Éste es el principio de las antiguas historias de este lugar llama-
do Quiché. Aquí escribiremos y comenzaremos las antiguas his-
torias [...]. Esto lo escribiremos ya dentro de la ley de Dios, en
el Cristianismo; lo sacaremos a la luz porque ya no se ve el
Popol Vuh, así llamado, donde se veía claramente la venida del
otro lado del mar, la narración de nuestra oscuridad, y se veía
claramente la vida (Garza, 1980: 10-11).



30

G E R A R D O  B U S T O S  T R E J O  Y  R A Ú L  D E L  M O R A L

Para ejemplificar la parte mítica, destacaremos el pasaje don-
de los hombres de una edad anterior son convertidos en monos
por no adorar a los dioses:

Desesperados corrían de un lado para otro; querían subirse so-
bre las casas y las casas se caían y los arrojaban a suelo; querían
subirse sobre los árboles y los árboles los lanzaban a lo lejos;
querían entrar en las cavernas y las cavernas se cerraban ante
ellos.

Así fue la ruina de los hombres que habían sido creados y
formados, de los hombres hechos para ser destruidos y aniquila-
dos: a todos les fueron destrozadas la bocas y las caras.

Y dicen que la descendencia de aquéllos son los monos que
existen ahora en los bosques; éstos son la muestra de aquéllos
porque sólo de palo fue hecha su carne por el Creador y el
Formador.

Y por esta razón el mono se parece al hombre, es la muestra
de una generación de hombres creados, los hombres formados
que eran solamente muñecos y hechos solamente de madera
(Ibid.: 19).

Como ejemplo de otro tipo de texto de origen indígena, tam-
bién escrito en lengua quiché, mencionaremos al Rabinal Achí.
«Drama indígena llamado por sus creadores “Baile del tun”, cuyo
asunto es un ritual de sacrificio de un guerrero del linaje Kavek,
realizado por los de[l pueblo de] Rabinal» (Ibid.: XVI). Este tex-
to es muy difícil de fechar pues:

En contraste con la abundancia relativa de evidencias internas
al RA [Rabinal Achí] a que puede acudir el crítico para razonar
la autenticidad y prehispanidad de la pieza, los recursos docu-
mentales capaces de materializar dicho razonamiento son prác-
ticamente nulos, o tan borrosos y oscuros que la efectividad de
su testimonio nos deja apenas en el umbral de la conjetura
(Acuña, 1975: 117).

Para destacar el carácter de este texto transcribimos la parte
final del mismo que incluye, además, la última acotación escénica.

¡Oh águilas! ¡Oh jaguares! Vengan, pues, a cumplir su misión, a
cumplir su deber; que sus dientes, que sus garras me maten en
un momento, porque soy un varón llegado de mis montañas, de
mis valles.

¡El cielo, la tierra estén con todos! ¡oh águilas! ¡oh jaguares!
Las águilas y los jaguares rodean al Varón de los Queché: se
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supone que lo tienden sobre la piedra de los sacrificios para
abrirle el pecho, mientras todos los presentes bailan en ronda.
(Garza, 1980: 333-334).

Otra importante obra, escrita en lengua cakchiquel, de prin-
cipios de la época colonial y procedente de la misma zona en el
occidente de Guatemala, es la llamada Anales de los Cakchique-
les o Memorial de Sololá, en la que, a pesar de estar escrita por
indios conversos al cristianismo, se presentan relatos míticos en-
treverados con el devenir histórico del grupo. Es importante
anotar que la «primera parte es muy semejante al Popol Vuh, y
nos corrobora la veracidad de sus datos históricos y la comuni-
dad de creencias religiosas en Guatemala» (Ibid.: XIX). De este
texto, destacaremos el siguiente pasaje:

El animal Coyote fue muerto, y entre sus despojos, al ser des-
cuartizado, se encontró el maíz. Y yendo el animal llamado Tiuj-
tiuj a buscar para sí la masa de maíz, fue traída de entre el mar
por el Tiuj-tiuj la sangre de la danta y de la culebra y con ella se
amasó el maíz. De esta masa se hizo la carne del hombre por el
Creador y el Formador (Ibid.: 116).

También existe una cantidad notable de textos escritos en
lengua maya yucateca procedentes de diversas poblaciones de la
península. Entre ellos, podemos destacar por su contenido el
Chilam Balam de Chumayel y el Libro de los Cantares de Dzit-
balché. El primero forma parte de un conjunto de escritos lla-
mados todos ellos «Libros de Chilam Balam», que son recopila-
ciones escritas de muy diversa índole, de diversas épocas y
originarios de distintas poblaciones que les dan nombre. De la
Garza los ha clasificado en los siguientes grupos: textos religio-
sos, cronológicos, astronómicos «con influencias europeas», his-
tóricos, literarios «y una variedad de escritos no clasificados»
(Ibid.: XII-XIV). El Chilam Balam de Chumayel destaca para
los fines de este apartado porque la mayor parte de su conteni-
do es de carácter religioso y reúne temas arriba mencionados.
Cabe señalar lo siguiente:

[Los] escritos míticos y proféticos están redactados en un len-
guaje arcaico, altamente simbólico y multívoco, empleándose
metafóricamente objetos, colores y seres naturales para expre-
sar las ideas; además, abunda el uso de fórmulas sintéticas, por
lo que los textos tienen un carácter esotérico o secreto que
busca ocultar a los profanos su verdadera significación. Como
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en muchos libros sagrados, hay paralelismos (repetición de un
mismo pensamiento en diferentes términos), redundancias y
enumeraciones, que dan a los textos un ritmo propio para ser
recitado o cantado (Ibid.: 15).

Pero ¿qué dicen las profecías del Chilam Balam de Chuma-
yel? Para ejemplificarlas transcribimos la parte final del «Libro de
los antiguos dioses»:

He aquí que cuando vaya a acabar el tiempo de este Katún,
entonces Dios dará que suceda otra vez el diluvio y la destruc-
ción de la tierra. Y cuando haya terminado, entonces bajará
Nuestro Padre Jesucristo, sobre el valle de Josafat, al lado de la
ciudad de Jerusalén, donde un tiempo nos redimió su santa
sangre. Allí bajará sobre una gran nube, para dar testimonio de
que verdaderamente pasó el martirio en el árbol de la cruz, hace
tiempo. Allí entonces bajará en gran poder y en gran majestad
el verdadero Dios, el que creó el cielo y la tierra y todas las cosas
del mundo. Allí bajará a medir por igual lo bueno y lo malo del
mundo. ¡Y humillados serán los soberbios! (Ibid.: 93-94).

Y para destacar el sentido cantado o recitado de estos tex-
tos, es el Libro de los Cantares de Dzitbalché el que nos ejempli-
fica estas características, citaremos la primera parte del

[CANTAR AL SOL QUE SE

DEDICA] AL GRAN SEÑOR
AH KULEL / DEL PUEBLO

DE DILBALCHE / EL
AHAUCAN PECH /

I

Vine, vine
Ante tu cadalso
A merecer de ti
tu alegría Be-
llo Señor mío por-
que tú das
lo que no es malo, las buenas
cosas que están bajo tu mano.
Tienes buena y redentora
palabra. Yo veo
lo que es bueno y
lo que es malo aquí
en la tierra. Dame
tu luz mi verdadero
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Padre; pon mucho
entendimiento en mi pensar
y en mi inteligencia
para que pueda re-
verenciarte
cada día.
(Ibid.: 359).

2. Fuentes españolas

Otro grupo de textos es el que fue escrito por religiosos o civiles,
de tradición española, que por diversos motivos consideraron
importante consignar por escrito una gran diversidad de cuestio-
nes relacionadas con los habitantes del área maya y, entre éstas,
destacan datos sobre las creencias religiosas de los grupos que ahí
habitaban. Es importante hacer notar que en muchas ocasiones
estos cronistas interpretan la religión indígena desde la óptica del
catolicismo, y por ello mezclan ambas creencias. Por esta razón
es por lo que la utilización de estos textos, para el conocimiento
de la religión maya, requiere de un cuidadoso análisis crítico.

De acuerdo con Edmundo O’Gorman, es casi seguro que
fray Bartolomé de Las Casas, de la orden de Santo Domingo,
terminó la redacción de su obra Apologética Historia Sumaria
[...] «tal como ahora la conocemos» en 1559 (Las Casas, 1967: I,
XXXV), la cual fue separada de su Historia General de las Indias
[...] por el mismo autor. Así, la Apologética [...] «como nueva
Eva, cobró vida y ser de una costilla de la Historia [...]» (Ibid: I,
XXVI). Esta obra tiene una particular importancia, pues Las
Casas, en oposición a muchos de sus contemporáneos, presenta
en ella una defensa del indígena americano y lo muestra como
un ser racional.

Tal vez podría definirse esta obra como la primera Antropolo-
gía de América —ya que su protagonista es el hombre america-
no en toda su unidad de cuerpo y alma— [...] los datos relativos
a la Naturaleza o al hombre americano que sorprendamos en
Las Casas [...] se supeditarán [...] a la defensa del indio, tema
central y razón de su vida (Esteve, 1992: 100).

En este texto Las Casas habla tanto de los indígenas de la
península de Yucatán como de los de Guatemala; por ello, deci-
dimos presentarlo en primer lugar entre los autores españoles o
de tradición española. De la parte donde Las Casas habla de los
grupos yucatecos citamos el siguiente fragmento:
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[...] ellos cognoscían y creían en Dios que estaba en el cielo y
que aqueste Dios Padre E hijo y Espíritu Sancto, y que el Padre
se llama Izona, que había criado los hombres y todas las cosas:
el Hijo tenía por nombre Bacab, el cual nació de una doncella
siempre virgen llamada Chibirias, que está en el cielo con Dios.
Al Espíritu Sancto nombraban Echuac. Izona dicen que quiere
decir el Gran Padre; el de Bacab, que es el Hijo, dicen que lo
mató Eopuco, y lo hizo azotar y puso una corona de espinas, y
que lo puso tendido los brazos en un palo, no entendiendo que
estaba clavado, sino atado (y así para lo significar extendía los
brazos), donde finalmente murió; estuvo tres días muerto, y al
tercero, que tornó a vivir y se subió al cielo, y que allá está con
su Padre. Después desto, luego vino Echuac, que es el Espíritu
Santo, y que hartó la tierra de todo lo que había menester.
Preguntado qué quería decir Bacab o Bacabab, dijo que Hijo del
Gran Padre, y deste nombre, Echuac, que significa mercader
(Las Casas, 1967: I, 548-549).

Y de los de Guatemala presentamos sus ideas sobre el infra-
mundo de los indígenas con ingredientes cristianos, como consi-
derarlo un lugar de castigo:

Tenían opinión y aun creencia que había en la otra vida Infier-
no y que había tormentos en él; llamábanle el lugar de los
muertos (y con razón) cada provincia en su lenguaje, y el de
Guatimala se llama Chixibalba; en el de México, Mictla. Decían
ser ahí atormentados los hombres y que eran comidos de mu-
chos géneros de animales o de sabandijas; que padecían fuego y
grandes calores y bebían podre, y que había desto muy muncho.
Afirmaban que había bocas de Infierno y que una estaba en un
pueblo de la Vera Paz, llamado Cobán, y que la había tapado
aquel diablo llamado Exbalanquen, que arriba en el capítulo
[124] dejimos haber introducido sacrificar hombres, y un reli-
gioso de los nuestros, por dalles a entender ser aquello falso,
fue al lugar donde afirmaban que estaba (Ibid.: II, 506).

Dentro de los textos que se escribieron por religiosos espa-
ñoles sobre la península de Yucatán, tiene el lugar más destacado
la Relación de las cosas de Yucatán, escrita por fraile franciscano
Diego de Landa. Esta gran obra fue realizada en la segunda mitad
del siglo XVI y contiene una descripción pormenorizada de gran
cantidad de aspectos que incluyen desde rasgos físicos de la
región hasta detallados relatos de las características de los pue-
blos que la habitaban. Por ejemplo, llegó a determinar el carác-
ter de península de esa área, describe su flora y su fauna, entre
otras, y, en el otro aspecto, nos habla del calendario, de diversos
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ritos y ceremonias, de la escritura (en este sentido, elabora un
«alfabeto» de caracteres mayas y su equivalencia en castellano).
Por otra parte, relata la historia del descubrimiento y la conquis-
ta de la zona. Pero la parte medular de la obra, en palabras de
Esteve Barba, es «la sociedad y la cultura del país [...]. De estas
materias ofrece Landa datos de tan singular interés que, con
excepción del manuscrito de Sahagún, no existe obra similar de
mayor importancia» (Esteve 1992: 319).

Para ilustrar el contenido de este texto, seleccionamos un
fragmento en el que nos revela que los ídolos eran sólo represen-
taciones de los dioses, no deidades ellos mismos, por lo que los
indígenas no eran idólatras:

Tantos ídolos tenían que aun no les bastaban los de sus dioses;
pero no había animales ni sabandijas a los que no les hiciesen
estatua, y todas las hacían a la semejanza de sus dioses y diosas.
Tenían algunos pocos ídolos de piedra y otros de madera y de
bultos pequeños, pero no tantos como de barro. Los ídolos de
madera eran tenidos en tanto, que se heredaban como lo princi-
pal de la herencia [...]. Bien sabían ellos que los ídolos eran
obras suyas y muertas y sin deidad, mas los tenían en reverencia
por lo que representaban y porque los habían hecho con mu-
chas ceremonias, especialmente los de palo (Landa, 1966: 48).

Además de la obra de fray Diego de Landa, sobre la penínsu-
la de Yucatán han llegado hasta nosotros otras fuentes de interés
para el estudio de la religión de los mayas de esta zona: nos
referimos a los textos de fray Bernardo de Lizana, de fray Diego
López de Cogolludo y del doctor Pedro Sánchez de Aguilar. Los
mencionaremos en orden cronológico.

Fray Bernardo de Lizana, también de la orden de san Fran-
cisco, escribió su obra, Devocionario de Nuestra Señora de Iza-
mal y conquista espiritual, en la primera cuarta parte del siglo
XVII, y su primera edición apareció en 1633. De este breve texto
ha hecho notar Esteve Barba que «La ingenuidad, la sencillez, la
credulidad y hasta las incorrecciones ortográficas hacen de esta
obra —por otra parte rarísima— una de esas florecillas francisca-
nas ofrendadas al sentimiento religioso que tiene su valor preci-
samente en la humildad» (Esteve, 1992: 320). De este texto que-
remos destacar el siguiente pasaje:

Assí, hauia otro cuyo o cerro de la parte del norte, que hoy es el
más alto, que se llamava Kin Ich Kak Mo. Y era la causa, que
sobre el hauía un templo y, en él, un ídolo que se llamava assí.
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Y significa [su nombre], en nuestra lengua, «Sol con rostro, que
sus rayos eran de fuego». Y [dicen] que baxava a quemar el
sacrificio a medio día, como baxava bolando la [g]uacamaya
con sus plumas de varios colores.

Y este dios o ídolo era venerado y dezían que, cuando te-
nían mortandad, o pestes o otros comunes males, ivan a él
todos, assí hombres como mujeres, y, llevando muchos presen-
tes, los ofrecían. Y que allí, a la vista de todos, baxava un fuego,
como es dicho, a medio día y quemava el sacrificio. Y les dezía
el sacerdote lo que hauía que suceder [respecto] de lo que
quería[n] saber de la enfermedad, hambre o mortandad. Y, con-
forme a esso, quedauan ya sabidores de su mal o su bien; si bien
veían a vezes lo contrario, y no lo que les dezía [...]. Llamávanse
y se llaman hoy los sacerdotes, en esta lengua de maya, ah kin,
que se deriva de un verbo kinyah que significa «sortear o echar
suertes». Y, porque los sacerdotes antiguos las echavan en sus
sacrificios quando querían saber o declarar cosas que se les
preguntava, los llamavan ah kin. Y hoy llaman en su lengua al
sacerdote de Christo, ah kin, como antiguamente llamavan a los
de sus dioses falsos (Lizana, 1995: 63).

El texto del doctor Pedro Sánchez de Aguilar, deán de Yuca-
tán, Informe contra idolorum cultores del Obispado de Yucatán,
escrito en 1613 y publicado en 1639, parte de una pregunta:
«¿Puede el Obispo de Yucatán, aprehender, encarcelar y azotar,
sin auxilio del brazo secular, a los Indios de esta Provincia, que
adoran a los ídolos?» (Sánchez de Aguilar, 1987: 23). Para res-
ponderla propone cinco argumentos en contra, diez fundamen-
tos a favor, dos conclusiones, pruebas y, por fin, respuestas a los
argumentos (Ibid.: 24). En el octavo fundamento señala aspectos
de la religión indígena cuando describe algunos ritos locales:

[...] en dichas montañas hay innumerables cuevas, y cavernas
entre piedras, donde adoran y esconden sus ídolos los indios; de
manera que cualquiera de ellos, con motivo de ir y permanecer
en sus sementeras [...] muchas veces se detienen en dichos mon-
tes dos ó tres semanas, despreciando los días festivos pues no
asisten á las Misas solemnes, y convidan á sus amigos y vecinos á
la soledad para adorar sus ídolos. Para sus ritos y ceremonias,
beben por voto vino (Balche) que elaboran de la raíz de un arbol
especial y de un trigo á propósito: embriagados con él y poseí-
dos de la lascivia, cometen pecados carnales después de los sa-
crificios y libaciones á los ídolos (Ibid.: 36).

A finales del siglo XVII fray Diego López de Cogolludo (tam-
bién López Cogolludo), fraile franciscano, escribe una obra a la
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que titula Historia de Yucatán; este texto, al parecer, fue escrito
entre 1647 y 1656, y fue publicado por primera vez en 1688 (De
la Torre, 1994: I, 559). «Este extenso trabajo está dividido en 12
libros y registra la historia de la provincia de Yucatán desde su
descubrimiento, hasta el año de 1654 [...] y tiene como hilo
conductor los distintos capítulos celebrados en la región» (Bustos,
en prensa). De esta obra, hemos seleccionado el siguiente pasaje
que nos habla de la relación que guardaban diversos dioses:

Aunque la diversidad de ídolos, que adoraban los indios de Yu-
catán, era excesiva, pondré los que referiré en este capítulo por
las ocasiones particulares, que tuvieron para la veneración con
que los respetaban. Fingieron que el Dios mayor que todos los
otros, a quien también llamaban Kinehahau, fue casado, y que
la mujer de éste fue inventora del tejer las telas de algodón, con
que se vestían, y así la adoraron por Diosa, llamándola Ix azal
boh. El hijo del Dios único, que como dejo dicho, sentían ha-
ber, y le llamaban Itzamná, tengo por cierto que fue el hombre,
que entre ellos primero inventó los caracteres, que servían de
letras a los indios, porque a éste le llamaban también Itzamná, y
le adoraban por Dios, como también a otro ídolo de una Diosa,
que decían era madre de los otros Dioses, y la llamaban Ix
Kanleox, y otros diversos nombres (López de Cogolludo, 1971:
I, 254).

El padre dominico Antonio de Remesal escribió Historia
general de las Indias Occidentales y particular de la gobernación
de Chiapa y Guatemala. La primera edición de esta obra es de
1619 y su vínculo con las ideas de Las Casas provocó que Reme-
sal tuviera conflictos con otros religiosos de Guatemala. Este
texto «puede considerarse como la primera historia civil y reli-
giosa de Centroamérica» (Esteve, 1992: 324). En el siguiente
pasaje el autor hace referencia a sacrificios humanos:

[...] habemos entendido que el dicho su obispado está alterado,
a causa de unos pueblos infieles comarcanos, entre los cuales
son dos más dañinos, que se llaman Pochutla y Lacandón. Los
cuales diz que son muy perjudiciales e infestos a la fe. Porque
diz que no hay año que no destruyan algún pueblo, y que el año
pasado de cincuenta y dos destruyeron y quemaron dos pueblos
[...] y que dichos infieles vinieron de noche a dar sobre el dicho
pueblo, y mataron y cautivaron mucha gente, y que de los niños
sacrificaron sobre los altares, y les sacaron los corazones, y con
la sangre untaron los corazones, y que con su sangre untaron las
imágenes que estaban en la iglesia, y que al pie de la cruz
sacrificaron otros [...] (Remesal, 1966: IV,1519).
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Fray Francisco Núñez de la Vega, de la orden de santo
Domingo, nació en la ciudad de Cartagena de Indias y escribió
las Constituciones diocesanas del Obispado de Chiapa entre los
años de 1692 y 1698 y la primera edición fue en 1702. A decir
de Ruz y León «las Constituciones se caracterizan por ser un
verdadero compendio de la docrina cristiana, que se intenta
hacer más accesible a los fieles con el empleo de ejemplos edifi-
cantes y sencillas metáforas» (Núñez, 1988: 111-112). Pero ade-
más ofrece importantes datos acerca de las creencias indígenas:

En muchos pueblos de las provincias de este obispado tienen
pintados en sus reportorios o calendarios siete negritos para
hacer divinaciones y pronósticos correspondientes a los siete
días de la semana, comenzándola por el viernes a contar, como
por los siete planetas los gentiles, y al que llaman Coslahuntox
(Oxlajuntox) (que es el demonio, según los indios dicen, con
trece potestades), le tienen pintado en silla y con astas en la
cabeza, como de carnero. Tienen los indios gran miedo al ne-
gro, porque les dura la memoria de uno de sus primitivos ascen-
dientes de color etiópico, que fue un gran guerreador y cruelísi-
mo, según consta por un cuadernillo historial antiquísimo, que,
en su idioma escrito, para en nuestro poder. Los de Oschuc
[Oxchuc], y de otros pueblos de los Llanos, veneran mucho al
que llaman Ycalahau [Ik’al ajaw] que quiere decir: negro princi-
pal o señor de negros (Ibid.: 274-275).

La obra de Francisco Vázquez, que nació en Antigua, Guate-
mala, y que se llama Crónica de la provincia del Santísimo nom-
bre de Jesús de Guatemala, fue publicada en 1714 y el autor tuvo
muy en cuenta la obra de Remesal, la cual no «cita sino para
rebatirla, ya que como franciscano, tiene puntos de vista distin-
tos de los que los dominicos mantuvieron» (Esteve, 1992: 323).
Para ilustrar dichos puntos de vista, escogemos un fragmento
que contiene una fuerte condena a las religiones indígenas:

[...] partid a las Indias, al reino de Guatemala, entre aquellas poco
menos que bestiales bárbaras naciones [...], llenas de supersticio-
nes y prestigios; dadas a obscenas idolatrías, sin Dios, sin razón,
sin luz; incultas, tiranas, crueles, facinerosas y terribles, despeda-
zadas en inhumanos sacrificios al demonio, detestables por sus
abominaciones, formidables por su feroz y horrendo aspecto, con
el cabello erizado sin saber lo que es peine ni tonsura, entrapados,
huntados y teñidos de fetidísima sangre de animales, y de huma-
na, inhumanamente sacada al rigor de sus uñas, de estacas y
navajuelas de piedra [...] (Vázquez, 1937: I, 54).
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La Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y
Guatemala [...] del dominico Francisco Ximénez, es un texto
incompleto cuya escritura fue suspendida «por el año de 1720»
(Esteve, 1992: 327). Una buena parte del libro primero la dedi-
ca Ximénez a presentar el Popol Vuh en versión castellana, sien-
do ésta la primera traducción de este importante texto, que el
propio Ximénez descubre en la población de Chichicastenango.
Posteriormente, «Ximénez ocupa varios capítulos [...] en trans-
cribir un fragmento, dedicado a la religión y costumbres de los
antiguos pueblos de Guatemala [... del] agustino fray Jerónimo
Román y Zamora» (Ibid.: 327).

Queremos destacar el siguiente fragmento en el que se refie-
re a ritos del ciclo agrícola:

Al tiempo que habían de sembrar cualquiera sementera, lo pri-
mero que hacían era hacer sacrificios, y mataban algunas galli-
nas y la sangre esparcían por los contornos de la heredad donde
se había de sembrar. Estaban también ciertos días antes de sem-
brarse apartados de sus mujeres porque tenían por cosa escru-
pulosa dormir con la mujer e ir a sembrar; y así tenían otras
superticiones [sic] y niñerías. En las huertas y arboledas, tenían
algún ídolo al cual sacrificaban porque guardase aquellas frutas;
cuando querían escardar los trigos ponían fuego e incienso a las
cuatro partes de la heredad, y en medio (esto es al corazón de la
tierra dedicado), y les pedían con mucha humildad que les guar-
dasen aquellos panes hasta que los cogiesen (Ximénez, 1929: I
88-89).

Es obligado también destacar que, desde el punto de vista de
las autoridades civiles (encomenderos y miembros de los cabil-
dos de la ciudad de Yucatán y de la villa de Valladolid, en el caso
de Yucatán), como parte de la labor patrocinada por Felipe II
para un mejor conocimiento y administración de las posesiones
españolas en el Nuevo Mundo, durante el siglo XVI se procuró
información sobre muchos temas que eran de interés para el
Estado español. Para ello se creó una serie de cuestionarios, en
distintos momentos de ese siglo, en los que, a través de pregun-
tas, se solicitaban datos de relevancia. A pesar de que a los
corpus resultantes se les conoce de manera general como Rela-
ciones geográficas, la geografía es sólo uno de los elementos a
destacar, pues también se solicita información, entre otra, de
costumbres, actividades económicas, organización social y polí-
tica y de los ritos prehispánicos. De todos estos intentos, mu-
chos especialistas han considerado que el cuestionario elabora-
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do por Juan López de Velasco en el año 1577 fue el que obtuvo
el mejor resultado por la cantidad de la información recogida.
Desafortunadamente, para el área maya sólo tenemos textos
procedentes de la península de Yucatán (Garza et al., 1983) y de
la actual República de Guatemala (Acuña, 1982); sin embargo,
la pregunta referida a aspectos religiosos está contestada en prác-
ticamente todas las relaciones. Esto nos permite, por una parte,
un cúmulo de datos de primera mano sobre el fenómeno religio-
so y, por otra, comparar su información con otros textos de la
época (en el caso de Yucatán la comparación casi obligada es
Landa) y observar dos percepciones distintas de la realidad que
se describe; con ello se puede lograr una visión más completa
del objeto de estudio.

Entre los temas de carácter religioso que aparecen en el cues-
tionario, denominado «Instrucción y Memoria [...]», la pregunta
14 solicita la siguiente información:

Cuyos eran en tiempos de su gentilidad y el señorío que sobre
ellos tenían sus señores, y lo que tributaban, y las adoraciones,
ritos y costumbres, buenas o malas, que tenían (Garza et al.,
1983: I, 9, subrayado nuestro).

Para ilustrar la forma de responder a esta pregunta tomare-
mos, como ejemplo, el texto correspondiente a la Relación de
Sotuta y Tibolon (Ibid.: I, 146), que fue elaborada por Juan de
Magaña, y que en la parte que se refiere a la religión de la
localidad, asienta:

Adoraban a ídolos hechos de piedra y palo y de barro que ellos
propios hacían, y tenían sus sacerdotes que ellos llamaban Alqui-
nes [Ahk’in], que hacían el sacrificio por el pueblo, que era
darles sangre de venados y otros animales. Quieren decir que
sacrificaban sangre y corazones de hombres quemándoles in-
cienso de la tierra, que acá llaman copal.

En la Relación de Tabi y Chunhuhub, escrita por Pero Gar-
cía, esta respuesta es particularmente interesante porque el au-
tor interpreta la religión indígena muy directamente en térmi-
nos cristianos, ya que nos dice que a pesar de que en ese
momento todos ellos eran idólatras los señores de Chichén Itzá
«tuvieron conocimiento de la creación del cielo y de la tierra y
de la caída de Lucifer y de la creación del hombre y del Diluvio
y de un creador de todas las cosas [...]» (Ibid.: I, 164).
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En el caso de las respuestas elaboradas en Guatemala, se
puede notar un mayor detalle en la información proporcionada:
por ejemplo, el texto de la Relación de Santiago de Atitlán (Acu-
ña, 1982: 87) destaca:

Y [dijeron] que, en el tiempo de su infidelidad, los caciques y
señores deste pueblo, y sus indios, tuvieron un ídolo principal,
[a]demás de otros muchos que tenían, y éste se llamaba en su
lengua materna Zaqui Buk, que en la lengua castellana quiere
decir «mozo blanco» y, en lengua mexicana, Iztac Tlamacaz. Y
que este ídolo era de piedra del altor y tamaño de tres cuartas de
vara de medir. Y a este dicho ídolo sacrificaban hombres que
mataban y les abrían los pechos con una navaja grande a manera
de cuchilla, y le sacaban la sangre y se la ofrecían a este ídolo la
dicha sangre humana. Y le embijaban con ello el rostro y della
quemaban con resina a manera de incienso, en braseros que
para ello tenían. Y algunos indios se cortaban y sacrificaban las
orejas sacando sangre dellas y de los labios, y se la ofrecían al
demonio [...]. Las costumbres malas que tenían eran que comían
carne humana de los indios y niños que sacrificaban.

La obra del capitán don Martín Alfonso Tovilla, Relación
histórica descriptiva de las provincias de la Verapaz y de la del
Manché [...] está firmada en el año de 1635. Hacia el año de
1629 es nombrado, por el rey Felipe IV, «Alcalde Mayor de las
provincias de la Verapaz, Golfo Dulce, Sacapulas y Manché»
(Tovilla, 1969: 7). La obra, «a pesar de sus defectos [... contie-
ne] datos nuevos e interesantes sobre las provincias del norte de
Guatemala [...] además, se encuentran descripciones de mucho
interés y bien escritas [...]» (Ibid.: 16). Del texto destacamos un
párrafo que describe un ritual, realizado al lado de una corriente
de agua:

Tienen estos indios de Manché, como íbamos tratando, muchos
ídolos, y tres que son sus principales dioses, a los cuales llaman
Man, Canam, Chuemexchel. Y cuando les sacrifican y les cele-
bran fiestas hacen una gran enramada en un arroyo y se embijan
con un betún colorado los casados, y los mozos con negro.
Ponen un altar en el cual está el ídolo, y luego viene el sacerdo-
te, al cual llaman acchu y se viste unas vestiduras muy pintadas
de cortezas de árboles y puestas en los dos lados del altar dos
cazolejas de palo con unas cazolejas llenas de sahumerios. Reco-
ge en otra cazoleta el sacerdote la sangre que todos le sacrifican
de las orejas y de los brazos y muslos, y la ofrece al ídolo, y
pídeles de lo que han menester. Luego salen todos juntos y en



42

G E R A R D O  B U S T O S  T R E J O  Y  R A Ú L  D E L  M O R A L

otro apartado se emborrachan con una bebida muy fuerte lla-
mada chicha (Ibid.: 183).

Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán fue alcalde mayor
en Totonicapán y en Sonsonate y autor del texto Historia de
Guatemala o recordación florida. Según Esteve Barba, esta obra
es muy descriptiva; la segunda parte la concluyó hacia 1699;
además, agrega que «es un atractivo, copioso y desordenado
repertorio, lleno de amor hacia la tierra natal, sobre los valles
que forman el país y curiosidades de la mayor variedad» (Esteve,
1992: 329). En uno de sus pasajes «describe una cueva cercana a
Mixco cuya entrada estaba adornada con figuras de barro; po-
seía un acceso que descendía a la parte interna a través de una
hilera de escaleras de piedras labradas; el recinto tenía un depó-
sito de agua al que llamaban Cateya que, según el autor, signifi-
ca “madre del agua”, sitio adonde ofrendaban infantes vertien-
do su sangre en el agua» (Nájera, 1987: 133).

Juan de Villagutierre Sotomayor, autor de la Historia de la
provincia del Itzá, fue relator del Consejo de Indias. La primera
edición de su crónica fue en el año de 1702. Su texto está basado
en «importantes documentos desconocidos ya para nosotros, in-
formes de América y noticias relativas a la región del Itzá y del
Lacandón» (Esteve, 1992: 330), de donde nos dice:

Siguieron la navegación por la laguna, por espacio de tres le-
guas, hasta el Petén Itzá, que es la isla, y ciudad grande, o corte
del rey Canek, no excusando en el discurso del viaje otras varias
tentaciones, que sólo el demonio podía dictar al tal reyezuelo,
como sólo Dios, Nuestro Señor, dictarle al padre comisario, la
solución de todas ellas.

Y llegando a la isla, como a las cinco de la tarde, y saltado en
tierra, dieron luego con la casa del Canek, por estar inmediata a
la laguna; y al ir a entrar en ella, a la primera vista encontraron
con la mesa de los sacrificios, que era una piedra muy grande,
de más de dos varas y media de largo, y vara y media de ancho,
con doce asientos que lo rodeaban, para los doce sacerdotes que
ejecutaban el sacrificio. Estaba en un gran salón, cuyos techos
eran de paja, y las paredes de cal y canto, de una vara de alto,
bruñidas como el suelo, y en ellas estribaba el maderaje de lo
levantado en la casa (Villagutierre, 1985: 392)2.

2. La modernización del texto es nuestra.
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III. FUENTES LINGÜÍSTICAS

Otro grupo de fuentes que aporta conocimientos particularmen-
te importantes son las obras con contenido lingüístico, especial-
mente los diccionarios y vocabularios. Estos textos han sido es-
critos desde los primeros tiempos de la Colonia hasta nuestros
días; y resultan de mucha utilidad para los estudiosos de la reli-
gión maya, pues la mayoría de los nombres de dioses y concep-
tos religiosos, así como símbolos y otras cuestiones relacionadas
con estos temas, son susceptibles de ser analizados, dividiéndo-
los en diversas raíces que nos pueden dar información básica
para comprender sus funciones, atributos, características y signi-
ficado.

Una mención especial merece el Diccionario Maya Corde-
mex (1980), cuya elaboración fue dirigida por Alfredo Barrera
Vásquez. Esta gran obra es particularmente útil en el estudio de
los términos relacionados con cuestiones religiosas en la penínsu-
la de Yucatán.

Una de las grandes virtudes de este diccionario es el hecho de
que incluye como fuentes en sus cerca de 1.000 páginas de corpus
maya-español, los más importantes trabajos de recopilación del
vocabulario de la lengua maya yucateca, desde el siglo XVI hasta
el presente, además de otras fuentes históricas coloniales. Entre
las obras contempladas en este diccionario se encuentran:

Diccionario de Motul (anónimo), siglo XVI, «el más comple-
to y mejor informado de los vocabularios [del maya yucateco]
del siglo XVI» (Ibid.: 19.ª-20.ª).

Vocabulario de Viena (por la ciudad donde se encuentra el
manuscrito original), cuyo encabezado es «Vocabulario de Maya-
than por su abecedario», de autores desconocidos; se supone
haberse realizado a finales del siglo XVI y principios del XVII. Esta
obra ha sido editada posteriormente (1993) por René Acuña en
edición facsimilar y su transcripción, en el Centro de Estudios
Mayas de la Universidad Nacional Autónoma de México.

Otra obra importante que incluye el Cordemex es el Diccio-
nario de San Francisco, que es una copia abreviada de un voca-
bulario más antiguo, realizada por Juan Pío Pérez hacia media-
dos del siglo XIX. También el Diccionario de la lengua maya, que
Juan Pío Pérez dejó casi concluido al morir en 1859 y que inclu-
ye vocabularios más antiguos como el de Tikul.

Además contiene estudios de diversos especialistas del siglo
XX como Mauricio Swadesh, Ralph L. Roys, Otto Schumann, Al-
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fredo Barrera Vásquez, Eric Thompson, Moisés Romero, Munro
Edmonson, etcétera.

En relación con lenguas mayas de Guatemala, en 1983 apa-
reció una erudita edición de un vocabulario, en lengua cakchi-
quel, escrito a mediados del siglo XVI por fray Thomás de Coto,
elaborada por René Acuña. Esta magna obra tiene en esta edición
562 páginas de corpus español-cakchiquel, además de una am-
plia introducción. En el título de esta obra se lee:

Vocabvlario de la lengva cakchiquel, v[el] guatimalteca nueua-
mente hecho y recopilado con summo estudio, trauajo y erudi-
ción por el Pe F. Thomas Coto, Predicador y Padre de esta
Prouja de el SSmo N -obre de Iesús de Guatemala. En que se con-
tienen todos los modos y frases elegantes conque los Naturales
la hablan, y d[e] q[ue] se pueden valer los Ministros estudiosos
para su mejor educación y Enseñanza (Coto, 1983: 3).

Y resulta bastante útil para el estudio del tema de esta enci-
clopedia, ya que Coto asentó la información con gran rigor. Al
respecto nos dice Acuña:

Este texto el autor se esforzó en transmitírnoslo con la más es-
crupulosa fidelidad a la forma en que los nativos pronunciaban
su lengua y entendían cada palabra [...]. Por otra parte, como
repositorio de la lengua de una cultura, esta obra es un verdade-
ro banco de datos [... sobre] su terminología del tiempo [...] un
poco de astronomía [...] los usos medicinales y prácticos de
ciertas plantas, su uso ritual [...] la religión (Ibid.: XLVII).

Un vocabulario que no debemos dejar de mencionar es el
Vocabulario de lengua tzeldal según el orden de Copanabastla,
escrito hacia mediados del siglo XVI por fray Domingo de Ara. El
manuscrito que se conserva es un traslado fechado en 1616 de la
sección tzeltal-español, correspondiente a la primera parte del
Bocabulario escrito por Ara. Esta obra fue editada en 1986 por
Mario Ruz, con la presentación del facsimilar, su paleografía y
un amplio estudio introductorio. El trabajo es de particular rele-
vancia debido a que existe relativamente poca información sobre
las lenguas de esta zona de Chiapas, de la época colonial.

A pesar de que Ruz considera que en el traslado posiblemen-
te se suprimieron muchísimos términos relacionados con la reli-
gión antigua, en el vocabulario se encuentra una gran cantidad
de entradas que consignan nombres de deidades interpretadas en
algunos casos por los frailes como demonios:
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Los otros términos directamente relacionados a [sic] actividades
religiosas [...] versan sobre aspectos sacrificiales, ofrendas de
copal, ayunos, tiempos rituales, plegarias y algunos vocablos
que hablan sobre la cosmovisión tales como Butzanighibal, But-
zanighel quinal, Nichimaghibal y Tacanighibal, todos los cuales
hacen referencia a un lugar de alegría, deleite, gozo y pasatiem-
po que los frailes identificaron con el paraíso cristiano, y Ca-
htinbahz y Tzantzanton («¿dónde estallan las piedras?») que
fueron traducidos como Infierno (Ara, 1986: 28).

IV. FUENTES ETNOGRÁFICAS

Las fuentes etnográficas corresponden a las descripciones y es-
tudios de diversos aspectos de la cultura de alguna comunidad
contemporánea. Éstas son también de primera importancia para
conocer tanto la religión maya actual como aspectos históricos
de ella, por la gran cantidad de ideas que han sobrevivido desde
la época prehispánica hasta nuestros días y permiten, así, precisar
el sistema religioso maya antiguo, así como estudiar la evolución
y los cambios sufridos por dicho sistema de creencias a lo largo
del tiempo, sobre todo en el caso de las influencias que éste ha
recibido de la religión católica a lo largo de medio milenio de
su presencia en estas comunidades y, recientemente, de diversas
sectas cristianas.

Podemos encontrar los antecedentes de los trabajos etno-
gráficos en algunos viajeros que en siglo XIX escribieron relatos
de los diferentes sitios que visitaron; mencionaremos sólo algu-
nos de ellos: John L. Stephens, quien combinó descripciones de
sitios arqueológicos con algunas sobre la vida de los indígenas
de la zona; escribió dos libros, Incidentes de viaje en Centro-
américa, Chiapas y Yucatán, en 1841, e Incidentes de viaje en
Yucatán, en 18433. Stephens incluyó en su equipo a F. Ca-
therwood, un imaginativo dibujante que realizó hermosas es-
tampas de diversos sitios arqueológicos de Yucatán y Centro-
américa. A. P. Maudslay, quien también escribió y publicó el
libro titulado Biología Central Americana. Contribuciones al
conocimiento de la fauna y la flora de México y Centroamérica
de finales del siglo XIX, que incluye dibujos sobre sitios de Yu-

3. Existe una edición en español, con traducción de Justo Sierra, llamada
Viajes a Yucatán, en la que, además del segundo libro arriba mencionado, se ha
agregado la parte yucateca del primero.
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catán, partes de Chiapas —como Palenque—, el occidente de
Guatemala, y llegó hasta Honduras, de donde nos legó descrip-
ciones y dibujos de Copán. Otro visitante que debemos mencio-
nar es el abate Brasseur de Bourbourg, quien tiene una obra con
gran cantidad de datos etnográficos, susceptible de ser trabajada
e interpretada para el estudio de la religión maya, además de
haber encontrado y rescatado varios documentos capitales para
el conocimiento de la cultura maya, como sería el texto de Landa,
que traduce al francés.

Además de ellos, en ese mismo siglo encontramos algunos
etnógrafos que realizaron profundos estudios de muchos aspec-
tos, incluyendo los lingüísticos, de los grupos mayas de la época.
Un ejemplo sobresaliente es la obra de Otto Stoll, quien llevó a
cabo extensos estudios lingüísticos y etnográficos de diversos
grupos de Guatemala en la segunda mitad del siglo XIX; estos
estudios incluyen detalladas descripciones de creencias y prácti-
cas rituales indígenas. Como una de las obras principales que
surge de los trabajos de este estudioso podemos mencionar Etno-
grafía de Guatemala, publicada en español en 1958 (Stoll, 1958).

Como un ejemplo de la supervivencia de las creencias prehis-
pánicas y su mezcla con la religión cristiana, podemos citar este
relato del mito de la creación recogido por Holland (1963: 71-
72) en una comunidad tzotzil de los Altos de Chiapas:

Éste es el tercer mundo y, antes de él, hubo otros dos. En el
primero, la tierra era completamente plana y no había Sol, sino
sólo una luz muy débil. Había muchas personas en ese mundo,
pero eran imperfectas y no sabían morir; esto no agradaba a los
dioses [...] fue creado otro y nuevamente poblado por personas
pero [...] no permanecían muertas después de morir. Esto tam-
poco agradó a Dios [...] Dios pensó que podía intentar otra vez
y envió a su hijo Jesucristo a la tierra para que creara el tercer
mundo. Los primeros habitantes fueron tres parejas de ladinos
[hablantes de español o de otras lenguas no indígenas]. Eran
ricos y su trabajo era leer y escribir. Entonces Dios pensó que
era necesario que existiera alguien para hacer los trabajos pesa-
dos y creó tres parejas de indígenas pobres [...].

Como dijimos, desde el siglo XIX, pero principalmente a lo
largo del siglo XX, ha habido una gran cantidad de estudiosos
procedentes de diversas partes del mundo que se han interesado
por elaborar estas detalladas descripciones de diversas etnias
mayas y debido a que entre estos grupos la religión tiene un
peso social e individual muy fuerte, muchas de estas etnografías
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dedican una gran atención a este aspecto. Tomemos como ejem-
plo el extenso trabajo sobre el grupo chortí del oriente de Gua-
temala realizado por Rafael Girard, y publicado, contando 1.853
páginas en cinco tomos; el segundo de ellos lo dedica a ciencia,
religión y mitología y el tercero a sacerdotes, cosmogonía y
teogonía, además de tratar muchos rituales en otras partes de la
obra (Girard, 1949).

Otro ejemplo se corresponde con la obra de Evon Vogt,
quien trabajó principalmente sobre una comunidad tzotzil de
los Altos de Chiapas, llamada Zinacantan. Vogt escribió varios
libros centrados en esta comunidad. En uno de ellos, entre otros,
aparecen los siguientes capítulos: cosmología y dioses antiguos;
mitos; iglesias católicas y santos; almas humanas y espíritus ani-
males; lugares sagrados; símbolos rituales; brujería; rituales sha-
mánicos; rituales de cargo (Vogt, 1969).

Resulta un verdadero clásico, dentro de los trabajos etnográ-
ficos, el llevado a cabo por Calixta Guiteras llamado Los peligros
del alma. Los estudios para esta obra se llevaron a cabo durante
la década de los años cincuenta y trata de relatar la visión del
mundo de Manuel Arias Sojom, un tzotzil de la comunidad de
San Pedro Chenalhó, Chiapas. En su libro incluye una parte de
las transcripciones de las entrevistas con el señor Arias, entre las
cuales citaremos:

Yo: «¿Cómo es el Mundo?».
M: Hay agua a cada lado. Esta agua de cada lado se seca con

el calor del Sol. Al amanecer, los seres humanos «reciben el
alma del Dios, tiran del skaró totik [carro del Sol o del padre]».
Al ponerse el Sol «ya lo dejan y lo reciben los cristianos de
abajo». Éstos son muy chiquitos porque el Sol pasa muy cerca
de ellos. El Sol mira de frente a los hombres de abajo porque
nunca pecaron. Aquí no nos mira a causa de nuestros pecados.
«Abajo pasa el Dios mirando, hablando». Pasa tan cerca de los
hombres como lo que puede ser el alto de un árbol. Ellos, los
chiquitos, se cubren las cabezas con lodo para no morir. El agua
que se ha secado en el Este y en el Oeste se junta otra vez por
los ríos; cada mañana se seca el Oriente y cada tarde se seca el
Poniente (Guiteras, 1965: 138).

Un reconocido autor que trató a diversas comunidades ma-
yas es Alfonso Villa Rojas. Su trabajo se centró principalmente en
los grupos mayas de la península de Yucatán, aunque también
trabajó sobre otros grupos como los chontales de Tabasco, cho-
les, tzeltales y tzotziles, entre otros. Como otros investigadores,
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Villa Rojas resalta los aspectos religiosos de estos grupos; en el
extracto siguiente nos habla de espíritus relacionados con ani-
males económicamente productivos para un grupo de Quintana
Roo:

Los venados están bajo la protección de San Jorge y, especial-
mente, de una clase de venados sobrenaturales designados con
el término zip [...]. Esta clase de espíritus suele burlarse de los
indios haciendo que corran tras venados que, a la postre, resul-
tan simples iguanas; de este engaño quedan exentos los hom-
bres que poseen un talismán especial llamado yut, el cual con-
siste en una pequeña piedra de formación calcárea que se
encuentra, de vez en cuando, en el estómago de los venados
(Villa, 1985: 181).

Finalmente, se debe destacar el trabajo de diversos investi-
gadores que han procurado sacar a la luz y poner al alcance de
la mayor cantidad posible de estudiosos las fuentes para el estu-
dio de los mayas, en general, y de su religión, en particular.
Como ejemplo de ello, podemos mencionar la publicación de
R. Carmack Quichean Civilization (1973), que es un compen-
dio de todas las fuentes para el conocimiento del grupo quiché
en Guatemala.

Asimismo, debemos mencionar la labor de René Acuña,
quien ha editado gran cantidad de fuentes históricas mesoameri-
canas, así como diversos diccionarios y vocabularios coloniales,
con énfasis en los grupos mayas; en todas sus obras se incluyen
eruditos estudios introductorios que proporcionan un gran cau-
dal de información.

También en 1983 se inició, por iniciativa de Mercedes de la
Garza, en el Centro de Estudios Mayas de la UNAM, la publica-
ción de una nueva serie cuya finalidad ha sido la de editar diver-
sos textos de los siglos XVI, XVII y XVIII, que incluyen versiones
paleográficas, facsimilares y amplios estudios introductorios;
hasta la fecha han aparecido en esta serie, llamada «Fuentes para
el Estudio de la Cultura Maya», quince volúmenes.

La mayor riqueza de conocimiento, el más amplio entendi-
miento de la concepción religiosa de los mayas a lo largo de su
historia, se logra mediante estudios comparativos y con la inte-
gración en una interpretación única de los datos que nos pueden
proporcionar todos estos tipos de fuentes. Así, un dato histórico
que se encuentra en un cronista colonial será más ampliamente
comprendido cuando se interpreta a la luz del conocimiento
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que nos pueden proporcionar las fuentes arqueológicas, las epi-
gráficas, las lingüísticas, las etnográficas.
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ORIGEN, ESTRUCTURA Y TEMPORALIDAD
DEL COSMOS

M e r c e d e s  d e  l a  G a r z a  C .

I. INTRODUCCIÓN

Como ocurre en todos los pueblos religiosos de la antigüedad,
el pensamiento cosmogónico y cosmológico de los antiguos ma-
yas fue determinante en sus creaciones culturales, pues él da
respuesta a los grandes problemas existenciales, que también
han sido los de la filosofía: ¿qué y cómo es el cosmos?, ¿cuál fue
su origen?, ¿qué es el tiempo y qué lo rige?, ¿qué es el hombre y
cuál es la finalidad de su existencia?

El universo fue concebido entre los mayas, del mismo modo
que en muchas otras culturas, como un orden decidido por los
dioses. Ante el misterio que ofrecen todos los seres y cualidades
del mundo circundante, los hombres recurrieron a una explica-
ción sobrenatural, y así surge el mito cosmogónico, como una
historia sagrada, como el relato del primer acontecimiento que
tuvo lugar en un «tiempo estático» primordial, y cuyos principa-
les protagonistas son los dioses. Esta narración, sea oral o escrita,
no se da en el lenguaje común, conceptual, sino en un lenguaje
simbólico, porque expresa una realidad percibida intuitivamente,
una vivencia esencialmente emocional y valorativa del mundo,
que sólo se puede comunicar a través de imágenes simbólicas.

Como el mundo se presenta como devenir ordenado, el
estado previo se concibe como estatismo caótico o indiferencia-
do; es decir, la diversidad y regularidad del mundo provienen
de sus contrarios: la unidad y la irregularidad o el caos, que en
muchos mitos aparece como una materia prima acuosa en esta-
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do de reposo, en la que todo está confundido. Ante ella apare-
cen los seres divinos, o surgen de ella, para formar, casi siempre
por medio de la palabra, que es energía creadora, a todos los
demás seres y fijar su comportamiento regular y su sitio preciso;
o sea, ordenan el caos y entonces se echan a andar el tiempo, el
movimiento, la sucesión de la vida y la muerte de todos los seres
(Garza, 1987).

El mito cosmogónico no sólo explica cómo se inició todo,
sino también por qué el hombre y los demás seres son como son
y por qué siguen un determinado comportamiento; explica qué
es el hombre y cuál es su propio sitio dentro del cosmos (Ibid.).
Y esa explicación no es para los creyentes una fábula o una
ficción, sino una historia verdadera, que al mismo tiempo cons-
tituye, al lado de todos los demás mitos de cada comunidad, su
guía, su tradición, la pauta de su comportamiento en el mundo.
Así, el mito cosmogónico es también una historia viva, siempre
actual (cf. Eliade, 1983, y Meslin, 1978).

Y una excepcional conciencia de la temporalidad fue deter-
minante en el pensamiento maya acerca del origen y la estructura
del universo. Sus ideas sobre el tiempo están estrechamente vin-
culadas a las de espacio, pues concibieron el tiempo precisamen-
te como el evidente y eterno dinamismo del espacio, que da a los
distintos seres cualidades y significaciones múltiples; el tiempo
fue el cambio cósmico producido esencialmente por el movi-
miento de un ser sagrado que fue el eje de su cosmovisión: el
Sol, cuyo tránsito fue captado como una trayectoria circular
alrededor de la tierra, que determina los cambios que en ella
ocurren; por ello, el tiempo se concibió como movimiento cícli-
co. Y ese movimiento sigue leyes estables, como se manifiesta en
la regularidad de los ciclos naturales, por lo que el tiempo es el
orden, la racionalidad y la permanencia del cosmos.

Pero así como el movimiento del Sol determina el tiempo,
también determina la forma del espacio, ya que la concepción de
la cuadruplicidad terrestre, que los mayas comparten asimismo
con varios otros pueblos antiguos, parece ser resultado de la
experiencia que se vive en el fenómeno natural de la salida y
puesta del Sol, en la línea donde el cielo y la tierra se unen, a lo
largo del ciclo anual del astro. Esta trayectoria, en la que los
equinoccios y los solsticios marcan el orden del movimiento so-
lar, determina tanto los cuatro sectores terrestres como las cua-
tro estaciones, uniéndose en la cuadruplicidad el espacio y el
tiempo. Pero los mayas pensaron que la cuadruplicidad abarca el
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cosmos íntegro, es decir, se proyecta al cielo y al inframundo,
por lo que en sus conceptos cosmológicos hallamos tres símbolos
geométricos fundamentales: la cruz, el cuadrado y la pirámide,
que han fungido como símbolos religiosos en varias otras cosmo-
logías.

Estas ideas sobre el origen y la estructura del cosmos deter-
minaron entre los mayas la creación de espacios sagrados para el
culto. Espacios sagrados son aquellos donde se realiza el en-
cuentro del ser humano con los dioses, o donde lo sagrado se
manifiesta a los hombres. Así, no son elección humana, sino los
sitios donde se han producido manifestaciones extraordinarias
de las potencias sobrenaturales, o, como diría Eliade, donde se
ha realizado una hierofanía o una kratofanía. Esta creencia im-
plica la consideración de lo divino como algo invisible e impal-
pable que puede hacerse presente o manifestarse de diversas
maneras.

Los sitios sagrados pueden ser algunas montañas peculiares
y otros ámbitos no habitados por el hombre y que están fuera
del control humano, como campos, bosques, cuevas y fuentes.
Pero, además, el hombre construye espacios sagrados, que van
desde caminos y altares en las montañas o cuevas, hasta conjun-
tos de construcciones ceremoniales, levantados en sitios que han
sido escenario de la epifanía de fuerzas sagradas y que, por sus
peculiaridades, se asemejan a los sitios primigenios creados por
los dioses.

En esos espacios ceremoniales se produce una concentración
de energías sagradas, por lo que son centros desde los cuales el
hombre puede influir sobre el cosmos íntegro, convocando a los
dioses mediante los ritos, los cuales aseguran su presencia en ese
lugar.

Además, por magia simpatética, el lugar sagrado se crea co-
mo una imagen reducida y concentrada del mundo, como un
microcosmos. Los ámbitos ceremoniales son así axis mundi y
reproducciones del cosmos, al mismo tiempo que réplicas de los
lugares primigenios donde se llevó a cabo la creación del mun-
do, porque generalmente se piensa que ese primer aconteci-
miento ocurrió en el centro del mundo. Dicho de otro modo,
los mitos cosmogónicos y cosmológicos, o sea, las historias sa-
gradas sobre origen y la estructura del cosmos, casi siempre
inseparables, constituyen el modelo de las construcciones para
el culto, patrón que hallamos en muchas ciudades antiguas de
los pueblos religiosos.
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II. EL ORIGEN DEL COSMOS

Los mitos cosmogónicos de los mayas antiguos fueron recogidos
en libros que ellos mismos escribieron en la época colonial, em-
pleando sus lenguas y los signos latinos aprendidos de los frailes
españoles, ya que el conocimiento de la escritura jeroglífica pre-
hispánica desapareció con la conquista.

Esos nuevos libros nacieron como sustitutos de los antiguos
códices sagrados, que eran leídos en las ceremonias religiosas.
Los mayas colonizados, como una reacción contra el dominio
espiritual español, copiaron sus mitos y su historia de los códices
que iban siendo destruidos por los conquistadores y agregaron a
ellos la explicación oral que los acompañaba en la época antigua,
así como nuevas vivencias, ideas y registros de acontecimientos.
Y además organizaron ceremonias secretas de la comunidad indí-
gena, en las que se realizaban ritos diversos que incluían los
sacrificios humanos, y también, como en el pasado, se leían los
nuevos libros que contenían la verdad antigua, con el fin de
recordar a la comunidad cuál era el sentido de su vida, para qué
habían sido creados por los dioses. Estas fiestas rituales se lleva-
ron a cabo durante los siglos XVI, XVII y XVIII, de tal modo que,
lejos de ser olvidada, la antigua tradición se conservó y pervive
hasta hoy, aunque modificada por la religión católica y otras
creencias, así como por su propio movimiento histórico.

De aquellos libros indígenas coloniales, varios han llegado
hasta nosotros. Los que contienen el antiguo mito cosmogónico
maya son el Popol Vuh de los quichés, el Memorial de Sololá de
los cakchiqueles y los Libros de Chilam Balam de los mayas
yucatecos. Pero en los relieves e inscripciones jeroglíficas en pie-
dra y estuco del periodo Clásico, así como en los códices mayas
que sobrevivieron y que pertenecen al periodo Posclásico1, en-
contramos imágenes y textos que revelan las mismas ideas cos-
mogónicas, lo que confirma su antigüedad.

La cosmogonía maya contenida en los textos coloniales2 ha-
bla de una sucesión de ciclos o eras cósmicas, determinados por
las deidades creadoras, según el orden de la temporalidad cíclica.
En este proceso van apareciendo progresivamente los elementos,
los animales, las plantas y los astros, mientras que el hombre,

1. Estos códices reciben su nombre de las ciudades donde se encuentran
hoy: Dresde, París y Madrid.

2. Que en esencia es la misma que encontramos en los mitos nahuas.
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como parte central del proceso, sufre una evolución cualitativa
en espiral que lo lleva a constituirse en el ser que los dioses
necesitan para subsistir. Así, a diferencia de la cosmogonía del
Génesis bíblico, en la que el mundo se creó en un tiempo pri-
mordial y acabará el día del Juicio Final (idea lineal de la tempo-
ralidad), en el pensamiento maya el universo se está creando y
destruyendo eternamente.

Los mitos mayas sobre el origen son complejos y ricos en
detalles; aquí sólo haremos una breve síntesis del que considera-
mos más representativo, que es el mito quiché contenido en el
Popol Vuh, añadiendo algunos aspectos del Memorial de Sololá
de los cakchiqueles3.

1. El mito cosmogónico en el Popol Vuh
y el Memorial de Sololá

La narración sobre el origen del universo que fue recogida en el
Popol Vuh es la más completa y estructurada que hallamos en el
mundo mesoamericano. Está formada por múltiples relatos míti-
cos y complejas imágenes simbólicas, pero tiene una unidad ar-
mónica en la que se integran lo que nosotros llamamos mito y lo
que llamamos historia, distinciones que para ellos no tienen nin-
gún significado. Así, el relato parte de la decisión de los dioses de
crear el cosmos, con el hombre como ser central, hasta el mo-
mento en que las tribus, ante el Sol recién surgido, inician su vida
histórica. Incluso toda la historia del grupo quiché hasta la llega-
da de los españoles, que se narra después, no es algo desglosable
del drama de los orígenes, sino que es la historia de la Tercera
Creación, que, siguiendo la inexorable cadena de creaciones y
destrucciones, ha de acabar un día a causa de un cataclismo.

Este mito narra que los dioses creadores, posados sobre el
agua primigenia y en un momento primordial de caos, acordaron
crear el mundo. Las deidades, que al parecer constituyen una
pareja masculino-femenina o un dios andrógino, reciben varios
nombres asociados con su función, pero todos ellos son Gucu-
matz (Serpiente quetzal), dragón, símbolo de agua primigenia, y
U Qux Cab (Corazón del Cielo), Centro del Mundo, punto pri-
mordial del que surgirá el cosmos. El Corazón del Cielo también
es nombrado Huracán, y es triple: Caculhá-Huracán (Rayo de

3. Ver una explicación más amplia de la cosmogonía maya en Garza, 1987.
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Una Pierna, relámpago), Chipi-Caculhá (Rayo Pequeño) y Raxa-
Caculhá (Rayo Verde), lo que confirma su carácter acuático,
principio vital del cosmos.

La finalidad de la creación del mundo es que éste sirva como
habitación de un ser que tendrá por misión venerar y alimentar a
los dioses:

Entonces se manifestó con claridad, mientras meditaban, que
cuando amaneciera debía aparecer el hombre [...]. Se dispuso
así en las tinieblas y en la noche por el Corazón del Cielo, que se
llama Huracán (Popol Vuh: 13).

Y dijeron: Hay que reunirse y encontrar los medios para que
el hombre que formemos, el hombre que vamos a crear nos
sostenga y alimente, nos invoque y se acuerde de nosotros [...]
que seamos invocados, que seamos adorados, que seamos recor-
dados por el hombre creado, por el hombre formado, por el
hombre mortal (Popol Vuh: 16).

Esta deidad creadora múltiple hace emerger la tierra y crea a
los distintos seres vegetales y animales por medio de la palabra:

¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! ¡Que esta agua se retire y
desocupe (el espacio), que surja la tierra y que se afirme! Así
dijeron. ¡Que aclare, que amanezca en el cielo y en la tierra!
[...]. ¡Tierra!, dijeron, y al instante fue hecha (Popol Vuh: 14).

Luego se aboca a la formación del hombre, que se da en
distintas etapas de creación-destrucción. Primero hicieron hom-
bres de barro que no adquirieron vida, por lo que fueron destrui-
dos por un diluvio de agua. Buscando una materia más sólida,
formaron hombres de madera, que aunque lograron reproducir-
se, no fueron conscientes y no pudieron cumplir con la finalidad
de los dioses, por lo que se transformaron en monos y su mundo
desapareció bajo una lluvia de resina ardiente. Finalmente los
dioses, con la ayuda de algunos animales: el gato montés, el
coyote, la cotorra y el cuervo, hallan una materia sagrada por
excelencia, el maíz, y con su masa y atole4 forman un nuevo
hombre, que ya reconoce a los dioses y asume su misión sobre la
tierra.

Este mito expresa que es el fundamento material lo que
determina el espíritu del hombre, y que éste se distingue de los

4. Bebida hecha de masa de maíz y agua.
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otros seres por su conciencia. Asimismo, revela la idea maya,
que vemos en múltiples obras plásticas de todos los periodos y
regiones, y que ha pervivido hasta hoy en los grupos mayances,
de la unidad consubstancial del hombre con la naturaleza.

Los primeros hombres formados fueron cuatro: Balam Qui-
tzé (Jaguar-Quiché); Balam Acab (Jaguar-Noche); Mahucutah
(Nada) e Iquí Balam (Viento-Jaguar). Eran «hombres buenos y
hermosos», dice el texto y, además, tenían una inteligencia y
una vista tan perfectas que conocían todo lo que existe, eran
plenamente conscientes de las deidades y de sí mismos. Por ello,
los dioses se dieron cuenta de que se igualarían a ellos y ya no se
propagarían. Entonces, el Corazón del Cielo les echó un vaho
sobre los ojos para que no vieran más que lo cercano. Y luego
crearon a las mujeres, con las cuales los primeros hombres en-
gendraron a las tribus quichés. Así entendieron los antiguos ma-
yas la contingencia de la naturaleza humana.

En las distintas etapas de creación de los hombres aparecen
distintos soles que, como los seres humanos, son imperfectos y,
por ello, son aniquilados. El de la segunda edad fue Vucub Ca-
quix (Siete-Guacamaya), quien por su soberbia y su vanidad fue
destruido por los héroes destinados a ser el Sol y la Luna de la
época actual.

Al lado del hombre de maíz surgen esos astros, como resulta-
do de la apoteosis de los dos héroes: Hunahpú e Ixbalanqué. La
historia de estos personajes se narra en el texto antes de la crea-
ción del hombre de maíz, y constituye un mito muy complejo de
carácter iniciático. Primero se habla de sus abuelos, los adivinos
Ixpiyacoc e Ixmucané, que ayudaron a los dioses en la creación
del hombre de madera. Ellos engendraron a Hun Hunahpú y
Vucub Hunahpú. El primero tuvo dos hijos, Hun Batz (Uno
Mono) y Hun Chouén (Uno Mono Aullador), cuya madre era
Ixbaquiyalo. Estos señores eran grandes sabios, adivinos y artis-
tas, mientras que su padre y su tío sólo jugaban a la pelota.

Un día, el ruido de la pelota molestó a los dioses de la muerte,
señores de Xibalbá (Lugar de los que se desvanecen), Hun Camé
(Uno Muerte) y Vucub Camé (Siete Muerte), quienes los manda-
ron llamar para jugar con ellos. El juego de pelota estuvo asocia-
do en el mundo mesoamericano con el movimiento de los astros,
por eso aparece aquí como práctica iniciática que lleva a los hé-
roes al inframundo para morir y renacer como el Sol y la Luna.

Los gemelos bajan al Xibalbá y aquí el texto da una detalla-
da descripción del camino hacia el último estrato del inframun-
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do, que recorrían los espíritus de los hombres muertos. Pasan
por diversas pruebas iniciáticas y finalmente mueren. La cabeza
de Hun Hunahpú es colgada de un árbol, que en seguida se
cubrió de frutos semejantes a la cabeza, los jícaros. Los dioses de
la muerte ordenaron que nadie tocara esos frutos.

Pero, por decisión del dios creador Huracán, una doncella
llamada Ixquic (La de la Sangre), hija del dios de la muerte, se
acercó con curiosidad al árbol y quiso cortar un fruto. Entonces
le habló la cabeza de Hun Hunahpú y le preguntó si deseaba los
frutos, que eran calaveras. Ella respondió que sí y la calavera le
ordenó extender la mano derecha y escupió en su palma dicien-
do: «En mi saliva, en mi baba, te he dado la descendencia [...]
sube a la superficie de la tierra» (Popol Vuh: 36). Así fueron en-
gendrados Hunahpú e Ixbalanqué.

Cuando es descubierto el embarazo, el padre manda matar a
Ixquic, pero los búhos, mensajeros del dios de la muerte, la
salvan y se elevan con ella hasta la superficie de la tierra, donde
encuentra a la abuela Ixmucané, con quien vivían Hun Batz y
Hun Chouén. Para comprobar que era la esposa de Hun Hu-
nahpú, le hacen varias pruebas de las que sale airosa realizando
diversos milagros. Hunahpú e Ixbalanqué nacen en el campo, la
madre los lleva a la casa y los hermanos tratan de destruirlos sin
lograrlo.

El texto relata la vida de los gemelos en la tierra, siempre
luchando con sus hermanos, hasta que logran engañarlos y con-
vertirlos en monos. Los gemelos eran milagrosos: sus instrumen-
tos hacían solos el trabajo de la milpa, mientras ellos tiraban con
sus cerbatanas. Y los animales del campo levantaban en las no-
ches la vegetación cortada5. El mito explica las características de
varios animales silvestres, como el conejo y el venado, por la
acción contra ellos de los gemelos.

Un día descubrieron los instrumentos del juego de pelota de
sus padres y fueron a jugar. Molestaron de nuevo a los dioses de
la muerte, y así se repite la historia de sus padres. Bajan al infra-
mundo, pasan las distintas pruebas, juegan a la pelota contra los
señores de la muerte, y luego mueren y resucitan, venciendo a las
deidades subterráneas, quienes pierden el poder. Los muchachos
ensalzan entonces la memoria de su padre y «[...] luego subieron
en medio de la luz y al instante se elevaron al cielo»:

5. Ello expresa la oposición naturaleza-cultura que hallamos siempre en el
pensamiento maya.
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A uno le tocó el Sol y al otro la Luna. Entonces se iluminó la
bóveda del cielo y la faz de la tierra. Y ellos moran en el cielo.
Entonces subieron también los Cuatrocientos muchachos [...] y
se convirtieron en las estrellas (Popol Vuh: 61).

En este punto del mito solar, se intercala la creación del
hombre de maíz, que ocurrió mientras se formaban los astros.
Los primeros hombres vivieron en la oscuridad. El dios tribal
Tohil les dio el fuego a cambio de sacrificios humanos; se forma-
ron las tribus, y luego aparecieron el Sol y la Luna.

Semejante a un hombre era el Sol cuando se manifestó y su faz
ardía cuando secó la superficie de la tierra [...] Pero no se sopor-
taba su calor. Sólo se manifestó cuando nació y se quedó fijo
como un espejo (Popol Vuh: 74).

Con la aparición del Sol, los dioses y algunos animales sagra-
dos, como el jaguar y la serpiente, se convirtieron en piedra (lo
cual alude a las representaciones pétreas de los dioses). Los hom-
bres quemaron incienso y bailaron; los dioses les pidieron sacrifi-
cios sangrientos, y así surge el ritual. El Sol y la Luna inician
entonces su movimiento, y con ello comienza el tiempo profano,
la historia de los hombres en la tierra, determinada por ese pacto
con los dioses que consiste en alimentarlos con su propia energía
vital.

En el Memorial de Sololá de los cakchiqueles, otra de las et-
nias de Guatemala, hay un breve mito que pertenece a la misma
tradición cosmogónica que el del Popol Vuh, y que añade impor-
tantes datos sobre algunos aspectos de la cosmogonía. Refiere la
formación del hombre de la Primera Creación (el de barro) y del
hombre de la Tercera Creación (el de maíz).

Los elementos nuevos de este mito son la creación de una
piedra sagrada al principio de los tiempos (que encontramos tam-
bién en los Libros de Chilam Balam de los mayas yucatecos), y la
idea de que la sangre de los dioses se mezcla con la masa de maíz
para formar al hombre, lo cual justifica el rito en el que el hom-
bre, en reciprocidad, alimenta a los dioses con su propia sangre.

El mito asienta que el coyote y el cuervo conocían el maíz
porque vivían en el sitio donde nacía, Paxil. El coyote fue muer-
to, y entre sus despojos se halló el maíz, en tanto que el gavilán
trajo del mar la sangre del tapir (danta) y de la serpiente (anima-
les sagrados relacionados simbólicamente con la fecundidad y
el agua, que representan aquí a los dioses creadores). Con esas
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sustancias sagradas, el Creador, Ruma Tzacol Bitol, hizo trece
varones y catorce mujeres, de los cuales provienen los seres
humanos (Memorial de Sololá: 115-116).

En suma, en los antiguos mitos quiché y cakchiquel los hom-
bres de la última edad, los hombres de maíz, son resultado de un
perfeccionamiento progresivo de los seres humanos, determina-
do por sus alimentos o la sustancia de la que fueron formados,
que también va mejorando hasta culminar en el maíz. Los hom-
bres de la última edad son cualitativamente distintos, porque
llevan en su ser elementos sagrados: el maíz y la sangre de los
dioses, y esa nueva cualidad es su conciencia, que les revela la
misión de sustentar a los creadores.

Los ciclos cósmicos, por tanto, no son una mera repetición
circular, sino un progreso cualitativo en espiral. La última edad
representa un cambio cualitativo del mundo y el hombre deter-
minado por el sacrificio; es la época actual, que, siguiendo la
inexorable ley cíclica, terminará algún día con la destrucción de
los seres humanos por alguna catástrofe.

2. Antecedentes y sobrevivencias del mito cosmogónico

La versión del mito cosmogónico maya contenida en el Popol
Vuh y en el Memorial de Sololá parece hallarse registrada en
textos jeroglíficos, relieves y cerámica del periodo Clásico, y ha
pervivido hasta hoy, con pocos cambios, en muchos grupos ma-
yances, como los tzotziles, los tzeltales, los lacandones y los ma-
yas yucatecos, lo cual corrobora que en la época prehispánica fue
común a los diversos grupos mayances, y confirma la persistencia
de las creencias básicas de un pueblo a través de los siglos.

Freidel y Schele aseguran que el mito maya de la creación
contenido en el Popol Vuh no es diferente del que se inscribió en
los siglos VI, VII y VIII en los monumentos de piedra de las grandes
ciudades mayas (Freidel y Schele, 1993: 60).

Estos autores realizan la lectura interpretativa de tres textos
de la ciudad de Cobá, Quintana Roo, donde se asienta que el
mundo actual fue creado en 13.0.0.0.0, el día 4 ahau 8 cumkú,
que en nuestro calendario corresponde al 13 de agosto de 3114
a.C., y que funcionó como Fecha Era en los cómputos calendári-
cos clásicos6. Encuentran la misma fecha en la estela C de Quiri-

6. En esa fecha terminaron 13 grandes ciclos de 400 años, llamados Baktu-
nes en la concepción maya, en la que el tiempo es infinito. De acuerdo con la idea
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guá, Guatemala, e interpretan la inscripción como el registro del
nacimiento del mundo actual. El texto dice que en 4 ahau 8
cumkú «se manifestó la imagen y fueron colocadas las tres pie-
dras [...]»; éstas parecen relacionarse con las tres piedras que los
mayas ponen en el centro de su casa, y en este texto cosmogóni-
co claramente son símbolo del centro del mundo.

Podemos añadir nosotros que la parte posterior o lado norte
de la estela C de Quiriguá representa al dios Itzamná, El Dra-
gón, dios celeste supremo de la religión maya, en su aspecto
humanizado, portando las bandas cruzadas, símbolo del cielo;
este dios es el creador del cosmos, según los libros coloniales, lo
que confirma que el texto de la estela C se refiere a la creación.

Otra obra donde los epigrafistas encuentran el mito cosmo-
gónico quiché es el tablero del Templo de la Cruz en Palenque,
Chiapas (fig. 1). Según su lectura, la creación se inicia con el
nacimiento del Primer Padre (16 de junio de 3122 a.C.), que «se
elevó» al centro del cielo, sobre el árbol eje del mundo. Luego
nace la Primera Madre (7 de diciembre de 3121 a.C.).

En la imagen que acompaña a este texto vemos la cruz eje del
mundo, esquematización del árbol, formada por dos serpientes
bicéfalas que representan al dragón; sobre ellas está el pájaro-
serpiente, otro aspecto del dragón celeste, por lo que la pareja
creadora sería el propio Itzamná. Y el Popol Vuh corrobora la
identificación cuando dice, después de mencionar los distintos
nombres de la pareja creadora, Padre y Madre, que todos ellos
eran Gucumatz, Serpiente-quetzal7.

Y en los códices sólo parece referirse al mito cosmogónico la
página 74 del Códice Dresde (lám. 1) en la que el dragón celeste
Itzamná, acompañado de la vieja diosa O, ocasionan un diluvio
cósmico; él arrojando un torrente de agua desde las fauces y
sendas corrientes acuáticas desde dos glifos solares que penden
de su cuerpo —que es la llamada «banda astral», formada por
glifos de los astros, y que representa la Vía Láctea—; ella, con
expresión airada y garras en vez de manos y pies, vacía un reci-
piente; abajo, el Chaac (deidad de la lluvia) negro con un águila
sobre su cabeza, ambos también con expresión airada, y portan-
do dardos y lanza, como símbolo de destrucción.

cosmogónica, antes existieron las otras eras cósmicas a las que se refieren los
mitos.

7. «Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama Gucu-
matz» (Popol Vuh, 13).
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En cuanto a la continuidad del mito cosmogónico hasta hoy,
cabe señalar que las ideas principales se han conservado en varios
grupos mayances de una manera notable. Esos mitos se hallan
principalmente en la tradición oral y algunos de ellos han sido
recogidos en diversas etnografías. Aquellos que aprendieron los
relatos que eran leídos en reuniones clandestinas de la comuni-
dad durante el periodo colonial, basándose en los nuevos libros
escritos en lenguas mayas y caracteres latinos (como el Popol Vuh,
el Memorial de Sololá y los Libros de Chilam Balam) y que los
recibieron de sus padres y abuelos, los transimtieron a su vez con-
servando la tradición, y así han llegado hasta la actualidad, lógica-
mente con cambios que se deben a la asimilación de elementos
mayas y cristianos, y a su propio devenir histórico. Sin embargo,
la idea de una temporalidad cíclica y la concepción básica del
mundo y de la vida expresada en esos mitos se han conservado.
Aquí relataremos brevemente los mitos tzotzil y lacandón.

El mito tzotzil tiene sorprendentes semejanzas con el del
Popol Vuh, aunque se hallan en él ideas y personajes cristianos y
se alteró el concepto básico de la finalidad de la creación cósmi-
ca: el hombre ya no aparece como el eje del universo por su
misión de sustentar a los dioses8. El relato asienta que en la
primera edad el mundo estaba oscuro, poblado por demonios,
monos y judíos. Asimismo, estaba habitado por jaguares, que
fueron muertos por el padre Sol, Ojoroxtotil. En la oscuridad se
movía la Luna, Nuestra Madre del Cielo [la Virgen María], que
sin darse cuenta quedó embarazada y fue perseguida por los
demonios, monos y judíos. Luego dio a luz a un niño al que
mataron esos seres, pero que resucitó en la forma del padre Sol.
En dos días recorrió el cielo, bajó al inframundo y al tercero
resucitó y entonces amaneció por primera vez en el mundo y
surgieron la noche y el día. Al cuarto día mató a los demonios,
monos y judíos y creó la tierra y a todos los seres vivos.

La primera pareja fue hecha de barro; estos seres no tenían
entendimiento y no sabían morir; cuando sus hijos tenían seis
meses los echaban en agua hirviendo y se los comían. Por todo
eso, el padre Sol los destruyó con un diluvio de agua hirviente.
Los que lograron salvarse se convirtieron en ardillas, monos y
mapaches; los niños, en pájaros.

8. La versión que incluimos aquí se basa en las versiones recogidas por
Calixta Guiteras en 1965, por William Holland en 1978 y por Gary Gossen en
1979.
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En la Segunda Creación los hombres fueron hechos de ma-
dera y se multiplicaron, pero como no aprendieron nada, ni
siquiera a hablar, fueron destruidos por una inundación; sólo se
salvó una pareja, que fue convertida en monos. Se mencionan
también otros hombres de esta edad cuya imperfección consistía
en que cuando morían no permanecían muertos, sino que resu-
citaban al tercer día y vivían eternamente. Como los hombres,
los soles de estas dos edades eran imperfectos, pues no daban
suficiente calor.

En la Tercera Creación el padre Sol hizo nuevamente hom-
bres de lodo, que se llamaron Adán y Eva. También formó el
relieve de la tierra y los cauces de los ríos. La Virgen María
colaboró en la creación: salpicó la tierra con leche de sus senos
y surgieron las papas; con su collar hizo los frijoles, y al orinar
en la tierra nacieron las calabazas y los chayotes. Del talón del
padre Sol nacieron los chiles y de su ingle, o de su axila, el maíz.
El Padre enseñó a los hombres la agricultura, la crianza de ani-
males, las relaciones sexuales y a organizar fiestas para el Señor.

Hubo distintos tipos de hombres, según su procedencia: los
indios provienen directamente del padre Sol y los ladinos de la
unión de una mestiza (sobreviviente de la inundación de la pri-
mera época) y su perro. En la primera edad todos hablaban espa-
ñol, pero se peleaban; entonces el padre Sol dio una lengua
diferente a cada uno para que vivieran mejor.

Y vendrá una destrucción futura del mundo. En el diluvio de
la Segunda Creación llegó a San Pedro Chenalhó una banda
musical procedente del cielo, compuesta por los dioses san Gas-
par y san Alonso para llamar a las almas de toda la gente. Dios
les ordenó que se comieran a sus animales, los cuales llegaron
por sí mismos y se dejaron matar; ésa fue la señal de que llegaría
el fin del mundo. Por ello, cuando esté por llegar otro diluvio,
los animales se acercarán a la gente y se dejarán sacrificar (Gui-
teras, 1965: 226).

El mito lacandón9 contiene la misma concepción cosmogó-
nica (aunque formalmente distinta) que fue recogida en el Popol
Vuh y que reconocemos en los mitos tzotzil, tzeltal y maya yuca-
teco. Cabe aclarar que los lacandones actuales provienen de dos
comunidades que llegaron a la selva alrededor del siglo XIX: una

9. Este mito fue recogido por Robert D. Bruce entre 1966 y 1970, de boca
de un anciano lacandón llamado Chan K’in. Lo hemos cotejado con el que
presenta Thompson (1970) para aclarar algunas partes oscuras.
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de lengua ch’ol, y otra, maya yucateca. Los antiguos lacandones
fueron exterminados en los siglos XVI, XVII y XVIII por no haber
querido someterse al dominio español.

En este mito sólo hay dos eras cósmicas, pero resalta por
ser el único que conserva la idea del mito quiché del Popol Vuh
de que los hombres de la Segunda Creación fueron perfectos
porque veían todo, y los dioses decidieron quitarles la perfec-
ción. Aquí destacaremos sólo algunas partes del complejo mito
lacandón.

Relata el mito que en el principio existía K’akoch, quien
hizo la tierra, pero no había bosque ni piedras, sólo agua y
tierra. Luego hizo al Sol y a la Luna, así como a la flor de nardo.
De esa flor nacieron los dioses Sukinkyum, Akyantho y Ha-
chakyum. Éste fue el primero que quiso bajar a la tierra y la
recorrió, llamando a sus hermanos; eso ocurrió en Palenque.
Luego Hachakyum hizo la arena, el bosque y las piedras, y na-
cieron los demás dioses, que fueron sus ayudantes: su misión
fue tocar la flauta, cantar, preparar el copal, hacer el fuego,
cazar, hacer lluvia y granizo, cuidar las lagunas. Más tarde, Ha-
chakyum formó el cielo y el inframundo, donde habita Kisin, el
dios de la muerte.

Habiendo terminado de ordenar la tierra nacieron las espo-
sas de los dioses; el creador les hizo ollas y metates para que
cocinaran el maíz, mientras que el dios Ah K’ak hizo el fuego.
Ellas hicieron posol, que le gustó tanto a Hachakyum que deci-
dió usarlo para su obra creadora. En esta parte del mito aparece el
jaguar, que fue muerto por el dios del fuego, por lo cual el crea-
dor determinó que los hombres habrían de matar a ese animal.

Mensabak, dios de la lluvia, quemaba copal; atrapó el humo
con una ollita, luego tomó la cola de una guacamaya y con ella
esparció el humo formando las nubes. En seguida este dios se
convirtió en víbora para matar a la gente10.

Los hombres de esta edad sólo comían dulces, por lo que
estaban muy delgados; además, no rezaban. Los dioses les dieron
posol y tortillas, pero no pudieron recuperarse y murieron. En-
tonces llegó Xulab, el Destructor (la estrella Venus); los dioses la
colocaron en la base del cielo, y todo fue destruido, sólo quedó
una enorme laguna como el mar. Esta destrucción equivale al
diluvio que acabó con los primeros hombres del Popol Vuh.

10. Aquí vemos cómo la deidad de la lluvia conservó el carácter serpentino
que tuvo en la época prehispánica.
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Los dioses se emborracharon con balché11 y le reprocharon
a Mensabak no haber alimentado bien a los hombres; él prome-
tió ya no dañar a nadie y evitar que las serpientes mordieran.

Luego Hachakyum creó a Kisín, «Causante de la muerte»,
en cinco días, con tierra y madera podrida. Le dio una mujer y le
dijo que su comida sería hongos de árbol.

En la Segunda Creación Hachakyum hizo el cielo; la tierra
estaba oscura. Con arena hizo las estrellas y las sembró en el
cielo, diciendo que sus raíces eran como las de los árboles, por lo
que al caerse un árbol en la tierra, se caería una estrella en el
cielo. Luego creó a las Xtabay, mujeres muy bellas, rojas y sin
maridos, para deleite de los dioses.

En seguida decidió: «Voy a hacer a alguien para que rece a
mi incensario», y formó a los lacandones, en tanto que su esposa
hacía a las mujeres. Los hicieron de barro, pero con dientes de
granos de maíz; hicieron asimismo de barro a varios animales. El
creador pasó sobre ellos una palma de guano y adquirieron vida;
luego enrolló la arcilla y la tiró en el suelo; así surgió la serpiente,
y en seguida las hormigas, alacranes y otros insectos. El lacandón
recién formado veía todo lo que existe. Por eso, Hachakyum les
sacó los ojos a todos los hombres, los tostó en un comal y cuando
estuvieron fríos los volvió a poner en las cuencas de los hom-
bres; así ya no pudieron ver más que lo cercano.

El creador hizo para los hombres a los animales domésticos,
pero éstos se fueron al monte y se volvieron salvajes. Luego orde-
nó a los hombres hacer armas e instrumentos, así como velas.

Cuando Hachakyum se hizo viejo, formó un doble con hojas
de palma de guano; la figura se transformó en el dios y él se fue al
inframundo, donde luchó contra el dios de la muerte, murió y
resucitó varias veces12. Asimismo, su doble en la tierra murió y
resucitó.

El creador original Ka’Koch siempre destruía el mundo en
los primeros días del año. Hachakyum subió al cielo a hablar con
él y creó el Sol, que fue colocado en el centro del cielo, pero
sólo cuando le pusieron ofrendas de balché, amate y tamales
ceremoniales, el Sol inició su movimiento13.

11. Bebida hecha de la corteza fermentada del árbol balché mezclada con
miel.

12. Esta parte recuerda el descenso al inframundo de los héroes Hunahpú e
Ixbalanqué en el Popol Vuh.

13. Se trata de la misma idea del Popol Vuh: el cosmos divinizado existe
gracias a las ofrendas de los hombres.
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Una de las partes preferidas del mito cosmogónico quiché
del Popol Vuh que perduró hasta los grupos mayances actuales
(y que encontramos incluso en grupos mesoamericanos no ma-
yas), son las aventuras de los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué (el
Sol y la Luna de la época actual). En el mito tzotzil, Hunahpú,
que es el Sol en el Popol Vuh, equivale a Ojoroxtotil, el padre
Sol, hijo de la Virgen María; se mencionan también sus molestos
hermanos, que corresponden a Hun Batz y Hun Chouén del
mito antiguo, y se recogió asimismo la anécdota de cómo por las
noches se restituía el bosque talado para la siembra, por obra de
los animales, entre los que destacan también el conejo y el vena-
do. Algunos investigadores piensan, a partir de una idea de Eric
Thompson, que los gemelos son el Sol y Venus, y encuentran
sus representaciones incluso en mascarones provenientes del pe-
riodo Preclásico; se basan en que en varios mitos cosmogónicos
de los mayas actuales ambos astros aparecen como hermanos.
Pero también es posible que los gemelos sean el Sol diurno,
Hunahpú, y la Luna, entendida como Sol nocturno, Ixbalanqué,
ya que balam significa jaguar y Balamqué es entre los k’ekchís
actuales Sol-jaguar, o sea, el Sol nocturno. Estos personajes del
Popol Vuh han sido incluso identificados en cerámica y escultura
del periodo Clásico, donde los vemos realizando diversas accio-
nes que concuerdan con el mito, como tirar a los pájaros con sus
cerbatanas. Esa notable continuidad revela que el mito solar fue
uno de los centrales en el pensamiento maya antiguo.

III. LA ESTRUCTURA DEL COSMOS

1. Cosmología prehispánica

Como revelan los textos indígenas coloniales, sobre todo el Chi-
lam Balam de Chumayel, los mayas antiguos concibieron el uni-
verso conformado por tres grandes ámbitos alineados en senti-
do vertical: el cielo, dividido en trece estratos; la tierra,
imaginada como una plancha cuadrangular, y el inframundo, de
nueve niveles. En el décimo tercer cielo residía el Canhel, prin-
cipio vital del cosmos, identificado con el dios creador, cuyo
símbolo era una serpiente emplumada, y en el noveno estrato
del inframundo habitaban los dioses de la muerte14.

14. Tal vez el nombre de Canhel provenga del Arcángel o del Ángel católi-
cos, seres concebidos también emplumados, con alas, pues el nombre maya del
dragón celeste y dios creador es Itzamná.
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Como hemos dicho en la Introducción, la concepción de la
cuadrangularidad deriva de la observación del tránsito anual del
Sol, que distingue tanto las cuatro estaciones como los cuatro
puntos cardinales. Así, en el pensamiento maya la tierra se subdi-
vide en cuatro sectores o «rumbos», cuyas esquinas estarían en las
posiciones noreste, noroeste, suroeste y sureste, y cada sector
tiene como símbolos un color: rojo (este), negro (oeste), amarillo
(sur) y blanco (norte), una ceiba, sobre la cual se posa un ave; un
tipo de maíz, un tipo de frijol y diversos animales, todos ellos del
color de los «rumbos». Los árboles sostienen el cielo al lado de
deidades antropomorfas llamadas Bacabes o Pahuahtunes por los
mayas yucatecos, que también fungen como ordenadoras del
mundo en los diversos ciclos cosmogónicos de creación y des-
trucción.

Pero en el pensamiento maya la cuadruplicidad no se da
sólo en el nivel terrestre, sino que abarca el celeste y el infrate-
rrestre; los mitos hablan de las cuatro regiones del cielo, las
cuales comparten los colores de las terrestres, y de las cuatro
regiones del inframundo; incluso el dios supremo celeste, It-
zamná, El Dragón, y el dios del agua, Chaac, son a la vez uno
y cuatro: negro, blanco, rojo y amarillo.

Sin embargo, el cosmos no se concebía como un cubo, sino
más bien como un romboedro o un prisma romboidal, ya que
hay fundamentos suficientes para afirmar que los mayas antiguos
concibieron el nivel celeste como una pirámide escalonada de
trece niveles15, y correlativamente, el inframundo también se ha-
bría concebido como una pirámide, pero de nueve cuerpos e
invertida. Si ello fue así, las cuatro regiones del cielo y las cuatro
del inframundo serían las cuatro caras de las pirámides celeste e
infraterrestre, que están en contacto con la tierra cuadrangular y
que confluyen en la punta como unidad, y esta unidad está repre-
sentada por el dios supremo celeste y el dios infraterrestre de la
muerte, cuya armonía da por resultado la existencia del cosmos.

Cada uno de los sectores del universo tiene su propia signi-
ficación religiosa, pero el más importante, no sólo para los ma-
yas, sino a nivel universal, es la quinta dirección o Centro del
Mundo. Los cuatro sectores que conforman el cosmos derivan
de la cruz, por lo que el número sagrado por excelencia no es el
cuatro sino el cinco, que representa la confluencia de las dos

15. Ver, respecto de la forma piramidal del cielo, Thompson, 1970: 195-
196, y Holland, 1978.
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líneas de la cruz, el centro del universo. No se pueden conside-
rar los cuatro lados fuera de su relación con el centro o el punto
de intersección de los ejes de la cruz. Y el centro es el mismo
para el cielo que para la tierra y para el inframundo, porque es
el punto de unión y de comunicación de los diversos espacios
cósmicos. Así, el centro no es sólo un punto, sino un eje, que
une los dos polos del universo (Guénon, 1969: 57). Y por ser
eje, el centro es un umbral donde se hace posible una ruptura de
nivel, un salto a los otros mundos.

Los símbolos mayas de la cuadruplicidad y de la quinta di-
rección o centro del cosmos son diversos. Destaca en primer
lugar el glifo del Sol, que es una flor de cuatro pétalos, ya que es
él quien rige el tiempo y, además, quien determina la división
cuatripartita del espacio. Otro glifo que representa geométrica-
mente el cosmos es el llamado quincunce (fig. 2).

Hay también imágenes de la cuadruplicidad cósmica en los
códices, como la muy conocida de las páginas 75 y 76 del Códice
Madrid (lám. 2) que representan los cuatro sectores cósmicos y,
en el centro, un templo que funge como axis mundi y bajo el cual
está sentado el dios supremo Itzamná, en su aspecto antropo-
morfo, con su pareja femenina.

Pero el símbolo principal del Centro del Mundo en los Li-
bros de Chilam Balam es una gran ceiba verde, denominada
«Gran Madre Ceiba», que atraviesa los tres niveles cósmicos co-
municándolos. Esta imagen del árbol axis mundi es una de las
más comunes del simbolismo del centro; se halla en la India
védica, China, la mitología germánica y muchas otras religiones.

Hay también ceibas en los cuatro espacios terrestres: roja en
el este, negra en el oeste, blanca en el norte y amarilla en el sur;
cada una de ellas tiene en lo alto un ave del mismo color. La
ceiba verde, aunque el mito no lo menciona, debía tener también
su ave en la cima, y ésta debía ser verde, por lo que corresponde
al ser sagrado que está en el cielo, según el mismo texto: el
Canhel, dragón con plumas de quetzal, del que hablamos antes,
que se presenta en el mito como el poseedor del semen y las
semillas de las plantas, es decir, como el principio vital. Por
tanto, el ave de la Gran Madre Ceiba es el Pájaro-serpiente.

En plena concordancia con los textos míticos del Chilam
Balam de Chumayel, en el arte plástico del periodo Clásico (300
a 900 d.C.) encontramos múltiples representaciones del árbol
axis mundi, incluso desde el Preclásico (2000 a.C. a 300 d.C.);
asimismo, hay diversas cruces, de las que las más destacadas son
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las de la ciudad de Palenque, Chiapas, formadas por serpientes
bicéfalas en las lápidas de los Templos de las Inscripciones (lám.
31) y de la Cruz (fig. 1) y por una planta de maíz en la del
Templo de la Cruz Foliada (fig. 3). Las tres cruces llevan al
pájaro divino celeste posado en lo alto, y éste tiene cabezas de
serpiente en las alas y cara de una deidad también serpentina (el
dios K, Bolon Dz’Acab o Kawil), por lo que equivale al Canhel
del libro de Chumayel. Y en la parte inferior vemos símbolos del
inframundo. Así, ellas expresan simultáneamente los cuatro rum-
bos, los tres niveles cósmicos y el axis mundi, concebido como
árbol con su pájaro encima. Las cruces de los dos primeros table-
ros se equiparan así con el dragón celeste bicéfalo, y el Pájaro-
serpiente pudiera simbolizar al Sol en el cenit, que corresponde
a la deidad llamada por los mayas yucatecos Itzamná Kinich
Ahau (Dragón del ojo solar), el Sol de la época actual del cos-
mos16.

2. Cosmología de los tzotziles actuales

Como un ejemplo de la sobrevivencia de las creencias cos-
mológicas antiguas entre los grupos mayances de la actualidad
(obviamente con cambios formales) mencionaremos brevemente
la cosmología de los tzotziles recogida por William Holland
(1978: 68-98).

La tierra está en el centro del universo y es una superficie
plana y cuadrada, sostenida por un cargador en cada esquina.
El cielo es como una montaña o pirámide de trece grandes
escalones, seis en el oriente, seis en el occidente y el decimoter-
cero en medio formando la punta del cielo. Desde abajo se ve
como una cúpula. Una ceiba gigantesca se eleva en el centro del
mundo hacia los cielos; al morir, los espíritus de los «principa-
les» y curanderos se elevan hasta el cielo trepando por las ra-
mas de la ceiba y ahí se convierten en dioses. El Sol se encuen-
tra en el centro del treceavo nivel del cielo; es el Santo Padre,
y su recorrido consiste en que en la mañana aparece por el este,
precedido por Venus, que es una gran serpiente llamada Mukta
Ch’on. Se eleva en una carreta un escalón cada hora, hasta
alcanzar el cielo, por un camino de flores para llegar, al medio

16. La identificación del dragón con el Sol se encuentra también en el llama-
do dios GI del Templo de la Cruz, que reúne rasgos solares y de serpiente emplu-
mada, así como en muchos otros contextos simbólicos del arte maya.
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día, al decimotercer piso, el Corazón del Cielo, donde descansa
una hora. Por la tarde baja los escalones hacia el Occidente y
desaparece en el mar, causando la noche; el tiempo que ésta
dura el Sol recorre el mundo inferior iluminando la tierra de
los muertos, y al amanecer reinicia su trayecto. El mundo infe-
rior, Olontik, la región de los muertos, se encuentra bajo la
tierra y está formado por nueve, trece o un número indetermi-
nado de escalones (fig. 4).

El cielo es la morada de los dioses buenos, los creadores de
la vida, en tanto que en el mundo inferior radican los dioses
malos que buscan la destrucción. Así, la vida es la lucha constan-
te entre el bien y el mal.

IV. LOS ESPACIOS SAGRADOS

Además de los espacios sagrados del mundo natural, entre los
que destacan algunas montañas, cuevas o fuentes con caracterís-
ticas extraordinarias, donde se piensa que se han producido ma-
nifestaciones de lo sagrado, los mayas construyeron en la época
prehispánica espacios sagrados, guiados por su pensamiento cos-
mológico. Estos espacios fueron grupos ceremoniales que se ubi-
caban preferentemente en el centro de las ciudades y que tenían
la finalidad de lograr una concentración de las energías divinas
para que los hombres pudieran fortalecer el vínculo con los
dioses.

Con la repetición de los ritos, se cree que el poder sagrado se
va acrecentando y con él crecen también las construcciones reli-
giosas: un templo se erige sobre otro, una plaza encima de otra
plaza. Las renovadas construcciones para el culto se hacían sobre
las antiguas no con fines pragmáticos, como se ha afirmado algu-
nas veces, sino para incorporar a la nueva construcción la fuerza
divina acumulada, ya que se considera que los dioses reconocen
los sitios de encuentro con los hombres y retornan a ellos cuando
se les invoca en el rito.

Los espacios sagrados, que se hallan generalmente en el cora-
zón de las ciudades mayas, tienen como modelo la imagen del
cosmos; son microcosmos que tienen a su vez uno o varios cen-
tros, considerados también, todos ellos, como Centro del Mun-
do, ya que la geografía sagrada admite la contradicción y la pluri-
valencia. En estos puntos centrales seguramente se realizaban
ritos para revivir periódicamente el acontecimiento de la crea-
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ción del cosmos, como una forma de revitalizarlo, así como para
emprender viajes sagrados a las regiones celeste e infraterrestre.

El templo-pirámide en la arquitectura maya siempre se vin-
culó con la plaza; son dos elementos arquitectónicos absoluta-
mente unidos, y ello se debe a su sentido simbólico: representan
el vínculo de la tierra cuadrangular con el cielo piramidal, del
ámbito de los hombres y el de los dioses. En todas las fuentes se
puede constatar que las plazas, que siempre obedecen a un presu-
puesto rectilíneo (Andrews, 1995: 7), lo cual alude a la cuadran-
gularidad de la tierra, eran el espacio para que el pueblo partici-
para en las ceremonias religiosas oficiales; en tanto que los
templos en lo alto de las pirámides eran el sitio para los sacerdo-
tes, el sancta sanctorum al que sólo ellos podían acceder para
realizar diversas ceremonias, como algunos sacrificios humanos.
El ascender a la pirámide significaba entonces, como en otros
pueblos, emprender un viaje sagrado en el centro del mundo,
realizar una ruptura de nivel, trascender el espacio de los hom-
bres y penetrar en el de los dioses, hasta llegar a la cima de la
montaña sagrada, representada por el templo, que simbolizaba el
centro del cielo17.

Y no sólo en Mesoamérica, sino en otras regiones, como en
Egipto, la pirámide es uno de los principales símbolos de la cua-
druplicidad cósmica y del centro del mundo. Claramente simbo-
liza la montaña, pero la montaña representa a su vez el cielo; en
tanto que la pirámide invertida es símbolo de la caverna, que es
entrada al inframundo. Asimismo, la primera es principio mascu-
lino y activo, mientras que la segunda es femenino y pasivo (Gué-
non, 1969: 186-7). Los Textos de las pirámides egipcios dicen
que las pirámides «eran, como demuestra la arquitectura de la
pirámide escalonada de Saqqara, la escalera que permitía al rey
muerto subir al cielo, o bien la última “gota” de los rayos del Sol
que podía seguir para subir y confundirse con el astro» (Poupard,
1987: 1413). Ello concuerda, a su vez, con la idea tzotzil que
mencionamos antes de que el espíritu de los «principales» y cu-
randeros muertos sube al cielo para convertirse en dios.

La pirámide es a la vez montaña y estructura celeste porque
descansa sobre una base cuadrangular, pegada a la tierra cuadra-
da, con la que se identifica, mientras que su punta representa el
más alto nivel celeste. Simboliza el progresivo ascenso desde la
multiplicidad terrenal hacia la unidad, representada por la cima,

17. Ver Eliade, 1979: 46.
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donde reside el dios supremo, llamado entre los mayas yucate-
cos Itzamná, Canhel e Itzamná Kinich Ahau. La pirámide simbo-
liza, en síntesis, la progresiva divinización del cosmos.

Y la pirámide invertida del inframundo significa, por tanto,
el descenso desde el nivel terrestre cuadrangular, asiento de la
multiplicidad, hasta la unidad, también sagrada, de la muerte, el
término de la temporalidad, de la terrenalidad. En el estrato más
bajo del inframundo reside el dios de la muerte, Ah Puch, Kisin,
Hun Camé y Vucub Camé, complemento dialéctico del dios su-
premo celeste, energía vital del cosmos. Por ello, la deidad de la
muerte se identifica también con el Sol, pero el Sol en el nadir,
el Sol muerto. Las puntas de las dos pirámides cosmológicas
simbolizan, por tanto, los dos principios sagrados opuestos, que
rigen el equilibrio del cosmos y cuya alternancia da por resulta-
do la existencia en la tierra.

Uno de los mejores ejemplos de la arquitectura cosmológica
maya se halla en la ciudad de Palenque, Chiapas, que floreció
durante el periodo Clásico Tardío (600 a 900) (lám. 3). Aquí
encontramos una pirámide de nueve cuerpos que simboliza el
inframundo (aunque obviamente no es una pirámide invertida) y
otra de trece niveles que sin duda representa el cielo, las cuales
corroboran, más fielmente que las fuentes escritas coloniales y las
etnografías, que esos ámbitos cósmicos se concebían en forma
piramidal, a la vez que el carácter de microcosmos que tuvieron
los centros ceremoniales mayas.

La pirámide celeste de Palenque es el Templo de la Cruz
(lám. 4), ya que, además de ser un basamento de trece niveles,
tiene en la cúspide, en el treceavo nivel, un recinto donde se
representa a los gobernantes rindiendo veneración al dios celeste
supremo, representado como serpiente bicéfala, formando una
cruz que delimita los cuatro sectores cósmicos, y como Pájaro-
serpiente, posado en lo alto de dicha cruz. Esta imagen del dra-
gón como axis mundi se puede equiparar a la del dios Itzamná
antropomorfizado en el centro del mundo de las páginas 75 y 76
del Códice Madrid, que hemos mencionado antes.

La pirámide de Palenque que representa el inframundo es el
Templo de las Inscripciones (lám. 5). El basamento, de nueve
niveles, tiene en su interior la sepultura del gran gobernante
Pacal, en el punto central más bajo, que representa el último
estrato del inframundo, el Xibalbá, residencia del dios de la muer-
te. El acceso del espíritu del hombre al inframundo después de
la muerte, según los mitos, se hacía descendiendo desde el nivel
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terrestre a través de los nueve estratos; por eso, la entrada a la
tumba está en lo alto, en el piso del templo, que corresponde
aquí a la superficie de la tierra. Así, el rito de enterramiento de
Pacal simbolizó su descenso al Xibalbá, a través de los nueve
escalones del inframundo.

En otras ciudades mayas hallamos también construcciones
que parecen simbolizar los niveles cósmicos, aunque son distintas
a las de Palenque, por ejemplo el Templo I de Tikal y el Templo
del Búho de Dzibanché. Y en particular el Castillo de Chichén
Itzá (lám. 6) es una pirámide que parece ser símbolo celeste,
infraterrestre y temporal, ya que tiene nueve niveles, pero pre-
senta un carácter celeste expresado en una hierofanía de sombra
que se produce exactamente en el equinoccio de primavera: una
serpiente con diseño de rombos en el dorso, que corresponde a
la Cascabel Tropical (Crotalus durissus durissus) y que fue el
símbolo del dios supremo, descendiendo por la alfarda de la
escalera; la cabeza emplumada en la parte inferior revela que se
trata del dragón celeste bajando al nivel terrestre en ese día, que
fue un importante momento sagrado para los mayas. Además, los
escalones de las cuatro caras de la pirámide sumaban 364 y,
aunando la base del templo, representan los 365 días del año,
por lo que la pirámide también simboliza el tiempo, determinado
por el ciclo solar.

Por otra parte, se ha demostrado que las ciudades mayas
fueron construidas con orientaciones astrales (Aveni, 1980), lo
que impregna los espacios de las energías sagradas emanadas por
los seres celestes en sus trayectorias. Así, las plazas, templos y
pirámides, canchas para el juego de pelota, arcos y caminos pavi-
mentados, patios y otros edificios, no sólo simbolizan los espa-
cios primordiales del origen de los tiempos y los grandes niveles
y rumbos del universo, sino también las rutas de los cuerpos ce-
lestes.

Entre esos símbolos astrales de la arquitectura maya están
los sacbeoob, «caminos blancos», llamados así por estar pavi-
mentados con estuco; entre ellos destacan los de la región Puuc
y los del noreste y norte de la península de Yucatán. El más
largo, de 100 km, es el que une las ciudades de Cobá y Yaxuná.

Los sacbeoob, que a veces tienen hasta 10 m de ancho,
rematan con monumentales arcos, independientes de cualquier
otra construcción, y parecen haber tenido fundamentalmente
un sentido simbólico y ritual, es decir, pudieron haber servido
para realizar peregrinaciones religiosas, como las que se lleva-
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ban a cabo en otros sitios mayas, pues para transitar a pie,
incluso cargando mercaderías, no se requería una obra de la
magnitud del sacbé. En el camino Cobá-Yaxuná hay montículos
y plataformas que seguramente se usaban para diversos ritos
relacionados con la peregrinación. Los caminos fueron tan cui-
dadosamente construidos porque el viaje sagrado debía realizar-
se sobre una vía también sacra, que fuera la reproducción terres-
tre del gran camino blanco del cielo, la Vía Láctea, a la que hasta
hoy los mayas denominan sacbé.

Los sacbeoob parecen significar, además, una liga divina en-
tre un centro ceremonial y otro, cuyos umbrales de acceso eran
los arcos (lám. 7). El simbolismo universal del arco, como el
tránsito de un estado profano a otro sagrado, o el umbral que
permite el acceso a un espacio sagrado, así como el puente o liga
del nivel terrestre con el celeste, nos ilumina para comprender
esas peculiares construcciones mayas, que eran principio y fin
de las vías sacras. Así, la función de los arcos que iniciaban y
culminaban un sacbé parece haber sido la de marcar el límite del
espacio sagrado que constituía el centro ceremonial, y el paso
bajo él debe haber constituido un importante rito de acceso.

El arco ritual se asocia también con el arco iris, que simboliza
el gran umbral celeste, las «puertas del cielo», es decir, que con-
ducen hacia el ámbito de lo divino. Ese umbral es arco y camino
celeste al mismo tiempo; es camino que une la tierra con el cielo,
y ello resulta de su relación con la lluvia, que «representa el
descenso de los influjos celestes al mundo terrestre»18. En muy
diversas tradiciones, entre las que están las mesoamericanas, el
arco iris se asemeja a una serpiente, que es la guardiana de los
tesoros terrestres, pero que a veces puede traer malas influencias.

Los caminos blancos también aparecen en los mitos y símbo-
los religiosos de los mayas antiguos y en los mitos mayas actuales,
lo cual corrobora su carácter simbólico y ritual. Los sacbeoob
mitológicos pueden ser terrestres, pero generalmente son infra-
terrestres y celestes; por ejemplo, la tradición local en Cobá se-
ñala que un sacbé terrestre unía a Cobá con el cenote sagrado de
Chichén Itzá, y otro infraterrestre iba de este cenote a la ciudad
de México. Dicho camino puede estar relacionado con el que al
parecer une el cenote sagrado y el cenote Xtoloc de la misma

18. Ver Guénon, 1969: 340. El arco iris se llama así porque entre los
griegos estaba asimilado al peplo de Iris, que era la mensajera de los dioses,
intermediaria entre el cielo y la tierra (Ibid. 341).
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ciudad, pasando por debajo de la gran pirámide, llamada El
Castillo. Los mitos actuales sobre caminos subterráneos clara-
mente se relacionan con la idea prehispánica de una red de
caminos infraterrestres, uno de los cuales conducía al Xibalbá,
el más profundo estrato del inframundo. Los caminos infrate-
rrestres se conciben, así, como conductos entre sitios sagrados,
de igual modo que los sacbeoob reales, y como vías de acceso a
la región de la muerte.

Y la significación antigua de los caminos blancos se conservó
también, por lo menos hasta 1936, en un mito cosmogónico de
los mayas yucatecos que narra el origen de los caminos en una de
las épocas cósmicas. El mundo estaba habitado por los puzob,
«jorobados», dice el mito, que eran enanos muy trabajadores,
con poderes mágicos. Ellos construyeron las antiguas ciudades en
la oscuridad, antes de que hubiera Sol. Un día, un enano cami-
naba entre los arbustos llevando una gran bolsa de piedras; éstas
se cayeron y así apareció el sacbé. En esa edad había un camino
suspendido en el cielo, que iba de Tulum y Cobá a Chichén Itzá
y Uxmal; este camino se llamaban cuxan-sum, «cuerda viviente»,
y también sacbé. Era una larga cuerda viva de cuyo centro mana-
ba sangre; una especie de cordón umbilical del cielo, a través del
cual las deidades enviaban el alimento a los dirigentes que vivían
en las ciudades que hoy se encuentran en ruinas. Un día la cuerda
se rompió y su sangre se derramó. Sin el alimento divino, los
enanos se olvidaron de adorar a los dioses, se volvieron de cos-
tumbres relajadas y fueron destruidos19.

Este mito, claramente heredado de la época prehispánica y
que parece aludir también a la ruptura del orden maya ocasiona-
da por la conquista española, concibe las ciudades sagradas del
pasado como obra de seres superiores y nos presenta una réplica
celeste del gran sacbé terrestre que unía Cobá y Yaxuná, confir-
mando el carácter sagrado de éste. La identificación del camino
con la cuerda es esencial para entender la función de los sac-
beoob. Obviamente la cuerda significa lazo de unión y conducto
de vida (cordón umbilical); y es también vínculo del cielo con la
tierra: símbolo de ascensión del hombre, lo mismo que el árbol
y la escalera, así como energía divina que desciende a la tierra.
Había un rito, posiblemente de fertilidad, que consistía en que

19. Mito recogido en Chan Kom, en 1934, y en Tusik, en 1935-1936. Ver
Villa Rojas y Redfield, 1964.
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varios hombres se pasaran una cuerda por el pene para ofrecer,
todos unidos, su sangre a las deidades. En el Códice Madrid se
representa a varias deidades realizando ese rito.

Pero además, la cuerda es delimitación de espacios sagrados;
los mayas rodeaban los lugares donde se realizaría un rito con
una cuerda sostenida por cuatro ancianos asistentes del sacerdo-
te. Y también la cuerda era marco del cosmos, pues los quichés
mencionan en su cosmogonía la «cuerda de medir» que se usó en
la creación del universo.

La cuerda se relaciona asimismo con la serpiente, que sim-
boliza múltiples cosas, entre ellas el líquido vital sagrado por
excelencia: la sangre, por lo que el sacbé o cuxan-sum del mito
maya yucateco, que manaba sangre, es la serpiente sagrada que
infunde vida al mundo. Así, ese camino celeste, que es también
cuerda y serpiente, significa unión, lazo vital, comunidad entre
los hombres y comunión entre los hombres y los dioses. Las
redes de caminos internos y entre las distintas ciudades tenían
seguramente ese mismo sentido simbólico, por lo que los sac-
beoob pueden entenderse como el lazo sacralizado y viviente
que unía los espacios sagrados.

Y la identificación de camino y cuerda con serpiente remite
al dragón celeste, ya que su cuerpo se representa muchas veces
como una banda con glifos de los astros, que es precisamente la
Vía Láctea, el sacbé celeste, y también el gran río del cielo del
que desciende la lluvia, como se representa en la página 74 del
Códice Dresde (lám. 1) y la casa E del Palacio de Palenque. Por
eso los mayas actuales de Quintana Roo llaman todavía sacbé a
la Vía Láctea.

Otros espacios sagrados en las ciudades mayas fueron los
campos para el juego de pelota; las canchas se encuentran den-
tro de los recintos ceremoniales, lo cual revela que este juego
fue un importante rito; su sentido simbólico se expresa en los
relieves que decoran las propias canchas, así como en las fuen-
tes escritas, donde se asocia con la cosmogonía y con el movi-
miento de los astros. El juego, que en el periodo Clásico reali-
zaban los gobernantes, reproducía la pugna de los dioses
astrales, sobre todo el Sol y la Luna, ya que la cancha simboli-
zaba el cielo, la pelota, el astro, y el acto del juego, su movi-
miento, por lo que tenía el sentido de propiciar, por magia
simpatética, el tránsito de los astros; ello implicaba colaborar
con los dioses para mantener la existencia del universo. El jue-
go se relaciona, así, con uno de los conceptos fundamentales
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del pensamiento mesoamericano: la lucha de contrarios que
hace posible la existencia del cosmos.

Entre los espacios sagrados también podemos destacar los
templos-dragón que se construyeron en varios sitios del área
maya, como Hochob, Chicanná (lám. 8) y Ek’ Balam; su fachada
representa un rostro fantástico, cuya boca es la entrada, un ani-
mal prodigioso con predominantes rasgos serpentinos, pero con
características de otros animales, como cocodrilos, lagartos y
aves, es decir, un dragón. El recinto representa, así, el interior de
ese ser sagrado, símbolo a su vez de la tierra, y por ello, la
entrada al inframundo; penetrar en él implicaba, por tanto, des-
cender a la región infraterrestre, lo que equivale a morir para
renacer sacralizado. En otras palabras, es un símbolo de inicia-
ción. Por tanto, el templo-dragón maya, del cual hay equivalen-
tes simbólicos en China, parece representar el sitio divino en el
que sólo pueden entrar aquellos hombres que se han sacraliza-
do, es decir, que han pasado por una iniciación, o cuya inicia-
ción se halla en proceso, ya que el hecho de ser tragado por un
dragón es una de las formas de adquirir poderes divinos entre
los mayas y otros grupos diversos.

V. RECAPITULACIÓN

Tanto el pensamiento cosmogónico como las ideas sobre la es-
tructura del cosmos entre los mayas estuvieron inscritos en una
profunda concepción del tiempo, según la cual el cosmos se rige
por una ley cíclica de muerte y renacimiento. En el pensamiento
maya, tanto el prehispánico como el actual, han existido varias
eras cósmicas en las que habitaron distintos tipos de hombres
que los dioses formaron con el fin de ser venerados y alimenta-
dos; esos hombres fueron destruidos por no responder al reque-
rimiento de las deidades, hasta que éstas encuentran una materia
sagrada, el maíz, que mezclado con sangre divina dará por resul-
tado al hombre consciente de su sitio en el mundo. Pero como el
cosmos sigue una inexorable ley cíclica, los hombres de maíz y su
mundo serán también destruidos en el futuro.

La cosmología maya prehispánica, que ha sobrevivido hasta
hoy en algunos grupos mayances, nos presenta un universo ar-
monioso con la forma de un romboedro, constituido por el cielo
piramidal, la tierra cuadrangular y el inframundo como pirámi-
de invertida; es un esquema determinado por el movimiento del
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Sol, donde se conjugan colores, aves, árboles cósmicos, y donde,
en un ordenado transcurrir, se mueven las energías sagradas
manifestándose en múltiples seres del mundo natural y en com-
plejos símbolos que las representan.

Las ideas cosmogónicas y cosmológicas, tanto como los co-
nocimientos astronómicos, que fueron extraordinariamente avan-
zados en el mundo maya, determinaron la construcción de los
espacios sagrados en la tierra. Los templos se erigían orientados
según las direcciones astrales, fundamentalmente los equinoccios
y los solsticios, y se colocaban sobre basamentos piramidales que
representaban a la vez las montañas sagradas y los espacios celes-
te e infraterrestre, en los que sólo podían penetrar los sacerdo-
tes y los iniciados, en tanto que el pueblo permanecía en las
plazas (construidas con un esquema cuadrangular), símbolos del
nivel terrestre, durante las ceremonias religiosas. Entre esos tem-
plos destacan los templos-dragón, que aluden a los ritos iniciáti-
cos de descenso al inframundo a través de las fauces del dragón
terrestre. Asimismo, los arcos y caminos pavimentados que co-
munican los distintos espacios sagrados, y las canchas para el
juego de pelota, tuvieron una significación religiosa astral.

Pero estos espacios sagrados no eran sólo una representación
simbólica del cosmos, sino que su construcción tuvo la finalidad
principal de lograr la comunicación de los hombres con las ener-
gías sagradas a través del ritual, de propiciar el descendimiento o
el ascenso de los dioses al nivel terrestre, y el descendimiento o
ascenso de algunos hombres sacralizados, los chamanes, al infra-
mundo y al cielo.

Y asimismo, en tanto que los espacios sagrados fueron Cen-
tro del Mundo, ellos sirvieron sin duda para revivir el tiempo
divino de los orígenes, o sea, para reproducir el mito cosmogóni-
co, y revitalizar periódicamente al cosmos.
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LOS DIOSES:
ENERGÍAS EN EL ESPACIO Y EN EL TIEMPO

L a u r a  E l e n a  S o t e l o  S a n t o s

Este apartado se propone estudiar el conjunto de dioses que
durante el Posclásico Tardío fue venerado por los mayas. Para
conocerlos, empleamos básicamente tres tipos de fuentes: las
noticias que consignaron los españoles al estar en contacto con el
mundo maya, las fuentes indígenas transcritas en caracteres lati-
nos y los códices mayas. La mayoría de las referencias al pan-
teón maya aparece en contextos rituales o míticos y está enun-
ciada en un lenguaje simbólico que expresa un complejo sistema
de creencias en el que las deidades son el origen y la causa de la
existencia, son la explicación trascendente del acontecer, de la
diversidad, a la vez que de la permanencia y el orden.

Un recorrido por los distintos ámbitos del universo maya
nos permitirá identificar algunas de las fuerzas sagradas que lo
rigen.

I. DIOSES CELESTES

El conjunto más complejo y significativo de formas divinas resi-
de en el cielo, pues ésta es una región infinita e inalcanzable,
simboliza la sacralidad, el poder, la perennidad y la trascenden-
cia (Chevalier y Gheerbrant, 1988: 281). Entre los mayas, los
fenómenos siderales se personifican en dioses, cuyos nombres,
funciones y características dan cuenta de la unidad del cielo, a la
vez que de la diversidad, de la estructura que tenía y de las
diversas energías que de él emanan. Por ello, podemos hablar de
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un dios celeste, supremo y creador, y simultáneamente de un
conjunto de dioses que tienen su morada en el cielo y presiden
sus diversos aspectos.

1. Dioses creadores

Dice el Popol Vuh que antes de que se creara el universo «existía
el cielo y también [K’ush Kah], el Corazón del Cielo, que éste
es el nombre de Dios» (23). Es claro que los mayas distinguen
entre el espacio celeste y la energía divina primordial que ahí
reside. Se trata de un ser trascendente, poderoso, infinito y eter-
no, como el cielo mismo, cuya fuerza genésica ha dado origen al
universo; por eso también se le llama Tzakol, Bitol, el Creador y
Formador. El Popol Vuh señala que «como la neblina, como la
nube y como una polvareda fue la creación» (24), mientras que
el Libro de Chilam Balam de Chumayel dice: «allí donde no
había cielos ni tierra estaba su Divinidad que se hizo una nube
sola de sí misma, y creó el universo. Y estremeció los cielos su
divino y grande poder y majestad» (120). La epifanía de la ener-
gía creadora del dios es una nube, primera muestra de su activi-
dad celeste, e indicador del agua y de la fecundidad que de aquí
emanará. Su nombre en maya yucateco es Itzam Na, que, al
decir de fray Bernardo de Lizana, es «el rocío, o sustancia del
cielo y nubes» (1988: 55). Ésta es la denominación más frecuen-
te en los textos coloniales del área septentrional; el nombre
Itzam (que también significa «lagarto») se forma de las raíz itz,
que se relaciona con los líquidos vitales que dan lugar a la exis-
tencia, a la vez que its’ se vincula con los conocimientos sagra-
dos del universo (Diccionario Maya Cordemex: 271-272). Así,
Itzam puede ser el «Brujo del Agua», y se refiere al sabio que
conoce los secretos para generar y conservar la vida (Morales,
1991: 6), Itzam Caan (Brujo del Agua del Cielo) destaca su
aspecto celeste, e Itzam Muyal (Brujo del Agua de Nube) su
advocación de nube (Ritual of the Bacabs: 152).

Entre los yucatecos está la creencia en Ku Citbil ti Caan,
cuyo nombre indica que se trata de una deidad celeste, que crea
mediante la palabra. Citbil en el siglo XVIII todavía era «un ídolo,
el principal de los que aún idolatran» (Santa Rosa, 1912: 9, 15 y
16 en El libro de los libros de Chilam Balam, 192) lo que corro-
bora que se trata de otro nombre del dios supremo celeste. Al
igual que en el Popol Vuh, la palabra portadora del germen de la
creación es la primera manifestación divina (24). La sabiduría es
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otra de las epifanías del dios creador, por eso en los textos
coloniales los mayas lo califican como «sabio» (Popol Vuh: 23, y
Libro de los Cantares de Dzitbalché: 373).

En una oración de Yucatán del siglo XVII se le invoca como
Hunab Ku, Dios Único, «Señor de este mundo, de todas las cosas
hechas por él» (Cantares de Dzitbalché: 372). Soberano primor-
dial, Ahau Caan, Señor del Cielo (Libro de Chilam Balam de
Chumayel: 87; El libro de los libros de Chilam Balam: 96),
Yumil Caan, Amo y Dueño del Cielo (Diccionario Maya Corde-
mex: 982), es el creador del orden cósmico, es el «dueño de to-
das las cosas que están bajo su mando» (Cantares de Dzitbalché:
373); habita en lo más alto del cielo, donde tiene una estera,
símbolo maya de autoridad, y desde este trono celeste rige al
mundo (Ibid.). Uno de sus nombres entre los quichés es Tepeu,
Soberano (Popol Vuh: 23), y los yucatecos los veneraban dicién-
dole: «Nuestro señor rey, dueño de ese cielo, está en la nube,
está en el cielo» (Relaciones histórico-geográficas de la Goberna-
ción de Yucatán: II, 322-323).

Itzam Can, Brujo del Agua Serpiente, es una de sus principa-
les advocaciones, mientras que la energía creadora del cielo entre
los yucatecos se llama Canhel, Serpiente de Vida (Libro de Chi-
lam Balam de Chumayel: 88), en quien se reúnen los aspectos
primordiales de la fertilidad biocósmica, representada por la ser-
piente (Garza, 1984: 319). El Popol Vuh lo llama Gucumatz
(23), Quetzal Serpiente, pues en él se integran los elementos
celestes y primordiales del quetzal (Pharomacrus moccinno) y
fecundantes y acuáticos de la serpiente. Así, en el dios maya de
la creación se conjugan los dos principios fundamentales que
garantizan la fertilidad cósmica: el cielo y el agua.

El aspecto creador del Corazón del Cielo se manifiesta en
cuatro dioses quichés: Huracán, Una Pierna, Caculhá Huracán,
Rayo de una Pierna, Chipi Caculhá, El Pequeño Rayo y Raxa
Caculhá, El Rayo Verde, cuya presencia, calificada como «bue-
na» por el Corazón del Cielo, marca el inicio del mundo (Popol
Vuh: 24). La acción del dios (a la vez uno y cuatro) se identifica
con la actividad celeste primordial, mediante la cual hay una
transformación del cielo sobre la tierra. Un rayo, un pequeño
rayo, o un rayo azul verde produjeron una chispa de vida, pode-
rosa y fertilizante, con la que el mundo comenzó a existir. Pero
no sólo fue la acción del fuego celeste, sino que vino acompaña-
da de un líquido divino, lleno de vida, semejante al esperma (itz,
según los mayas yucatecos): la lluvia, y en fecundante tormenta,
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en la que se combinan agua, aire y fuego, las energías cósmicas
de Huracán crearon la tierra (Ibid.). En otros términos, el Cora-
zón del Cielo posee las energías de la fertilidad biocósmica (el
rayo, la tormenta y la lluvia), por eso el Popol Vuh dice que el
dios «se llama Huracán».

Los yucatecos veneraban a una deidad con funciones seme-
jantes: Bolon Dz’acab. Es un dios que en los tiempos primordia-
les, durante un cataclismo cósmico, protege el principio de rege-
neración del universo, simbolizado en semillas de calabacitas,
calabazas, frijoles y maíz, envolviéndolo y atándolo todo en la
capa más alta del cielo (El libro de los libros de Chilam Balam:
75). Parece corresponder al germen fecundo primordial, que se
encuentra en el cielo, el cual, puede renacer y multiplicarse a
pesar de la muerte —o de la catástrofe—. Bolon Dz’acab es el
señor de las simientes. Las semillas existen desde los tiempos
primordiales; son un don divino. Su nombre puede significar
Linaje Supremo, pues tz’acab es casta, linaje, abolengo (Diccio-
nario Maya Cordemex: 831). En el Popol Vuh uno de los títulos
del dios supremo es el de Envoltorio de la Majestad (156), as-
pecto que se relaciona con Bolon Dz’acab como aquel que lo
envolvió y lo ató todo en lo más alto del cielo, aquel que res-
guardó las semillas primigenias y una vez creado el hombre él
preserva el linaje noble al que pertenecen todos los gobernantes
mayas; por ello es el señor del Linaje Supremo o Primordial.

Es posible que los diferentes valores onomásticos del dios
celeste se hayan convertido posteriormente en divinidades inde-
pendientes. Determinar en qué momento se da esta transforma-
ción y qué denominaciones corresponden a energías divinas y
cuáles a aspectos de un solo dios no es una tarea fácil. Algunos
parecen ser títulos de los tiempos primordiales, mientras que
otros pueden corresponder a advocaciones bajo las que eran ve-
nerados. Por ejemplo, en Yucatán encontramos oraciones en que
se veneraba a Itzam Kan —o su variante Itzam Caan— con la que
se aludían al Itzam celeste, serpentino y cuádruple, a Yax Itzam,
el Itzam Primordial o Sagrado, a Ahau Can —o Can Ahau—,
Señor Cielo, Señor Serpiente, o Serpiente Cielo, que correspon-
den al nombre del supremo sacerdote entre los yucatecos, y que
a su vez es la serpiente de cascabel (Crotalus durissus terrificus)
(Garza, 1984: 174, 195 y 299). De igual manera, en el Popol
Vuh se menciona un grupo de seres en cuyos nombres se incor-
poran los de ciertos animales por sus características biológicas:
Hun Ah Pu Vuch (Un Cazador Tlacuache), Hun Ah Pu Utiu (Un
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Cazador Coyote), Zaqui Nima Tziss (Gran Pizote Blanco, la
Abuela del Alba) y Zaqui Nim Aq (Gran Jabalí Blanco), tienen
cualidades relacionadas con la reproducción y cuidado de su
prole (Nájera, 1989: 1344-1346).

Las deidades de los tiempos de la creación generalmente ac-
túan en parejas, pues en ellas se reúnen los atributos femeninos y
masculinos, que se integran en el dios creador. Así, la deidad pri-
mordial maya es un ser andrógino, Ix Hun Itzam Na, el Gran
Itzam Na, la Señora Itzam Na (Ritual de los Bacabes: 410), en
quien coexisten simultáneamente los dos principios, pues se basta
a sí mismo. En ocasiones se manifiesta uno y en otras otro, hasta
que, dice Eliade, se alcanza una polarización divina y el mundo se
explica como resultado de la hierogamia primordial (Eliade,
1972: 376). Itzam Na tiene su contraparte femenina en Itzam
Cab (el Brujo del Agua del Mundo), Itzam Cab Ain (la Iguana
Tierra Cocodrilo) y Chac Mumul Ain (el Gran Cocodrilo Lodo-
so) (Garza, 1984: 203). El Libro de Chilam Balam de Chumayel
dice que después de la reordenación del mundo, bajó Uuk Chek-
nal [¿Siete Fecundador?] de la séptima capa del cielo y «pisó las
espaldas de Itzám Cab Aim» (89), acción que puede interpretar-
se en el sentido de fertilización. A continuación el texto señala
que «entonces despertó la Tierra, en este momento despertó la
Tierra» (Ibid.).

En varias plegarias del Ritual de los Bacabes se invoca a It-
zam Cab en un contexto erótico en el que se destaca la unión se-
xual del cielo con la tierra (297, 394-395, 397-398). Por esto,
un augurio para un katún 13 ahau señala que «Será cuando cree,
haga nacer Itzam Cab Ain, Brujo del Agua Tierra Cocodrilo, vida
perdurable en la tierra» (Libro de Chilam Balam de Chumayel:
89). Otras denominaciones de la pareja primordial son Can Ahau
Caanal Tii Cab (Señor Serpiente Celeste), Can Ahau Tii Cab
(Señor Serpiente de la Tierra), en donde se destaca su aspecto
fecundante, y Chacal Ah Chuc (el Incendiario Rojo), Sacal Ah
Chuc (el Incendiario Blanco), que muestra su carácter ígneo
(Morales, 1991: 142-144).

La estructura del cielo se explica mediante un conjunto de
dioses. Ah Raxa Tzel, el Espíritu de la Jícara Azul, es el nombre
del dios que en el Popol Vuh (164) representa la bóveda celeste,
plena de fertilidad. Su forma alude a la trascendencia, a la inmu-
tabilidad; su color, al espacio primordial, y la especie vegetal, por
sus innumerables semillas, a la abundancia. Su pareja es Ah Raxa
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Lac, el Espíritu del Plato Verde, la Tierra, el principio femenino,
pasivo y receptor, a la vez que es la evidencia de la creación a
partir del centro, del Corazón del Cielo.

En Yucatán se veneraba a Amayté Ku, Dios de los Cuatro
Ángulos, también conocido como Amayté Kauil, Dios de los Cua-
tro Ángulos, que Provee de Abundantes Cosechas. Ambas deno-
minaciones se refieren a las cualidades siderales: un espacio cua-
drangular, que desde los tiempos previos a la creación está
estructurado «en cuatro ángulos, en cuatro rincones» (Popol
Vuh: 21), y al carácter de abastecedor en la tierra de fertilidad
celeste. Es una advocación de Itzam Na Kauil (Thompson, 1975:
262). De manera semejante los señores quichés en una bella
oración invocan al Corazón del Cielo bajo la denominación «los
cuatro rincones, los cuatro puntos cardinales» (Ibid.: 156).

El dios celeste es también Itzam Kan, Brujo del Agua de los
Cuatro Rincones, que se menciona en el Ritual de los Bacabes.
Divinidad cuádruple, en algunas oraciones aparece llevando
como título el color del rumbo con el que se vincula en un
momento determinado: rojo, blanco, negro y amarillo (407).

Oxlahun Tiku, Trece Deidad (Libro de Chilam Balam de
Chumayel: 87), es quien integra las trece capas superpuestas que
constituyen verticalmente el cielo (Sotelo, 1988: 21), por eso se
le llama también Oxlahun Citbil, Trece Ordenador (Ibid.: 77).
Se le menciona a la vez como «deidad inmensa (deidad de 8 000
veces)» con lo que tal vez se alude a su carácter infinito y múlti-
ple (Ibid.: 94) y simultáneamente se señala que es el propio Hu-
nab Ku, Deidad Única.

La noche estrellada es otro aspecto de Itzam Na. Itzam Tzab,
Brujo del Agua de las Pléyades, es uno de sus nombres, pues tzab
significa crótalo de serpiente, y al conjunto de estrellas que en el
pensamiento maya se agrupan como la cola de la serpiente de
cascabel le llamaban también tzab (Diccionario Maya Cordemex:
849). Uno de los cultos más importantes de Yucatán en el siglo
XVI era el que recibía bajo la advocación de Yax Coc Ah Mut,
cuyo nombre, según Barrera Vásquez, tiene el sentido de Señal
de las Estrellas. Se compone de coc ah, que posiblemente corres-
ponde al de una constelación conocida entre los mayas como
Tortuga Verde (Ibid.: 330), su variante cocay, luciérnaga y de
mut, que significa anuncio, fama y señal (Libro de Chilam Ba-
lam de Chumayel: 162). Se relaciona con el Oriente, y en este
sentido simboliza el orden cotidiano que se da al sucederse el día
y la noche; es decir, aunque está asociado con el aspecto oscuro
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del cielo, simboliza también al nuevo día, en tanto que le antece-
de. La profecía de un katún 3 ahau señala que cuando está
presente Yax Coc Ah Mut habrá «gran sabiduría» (El libro de los
libros de Chilam Balam: 75).

En un katún 5 ahau se lee: «[...] entonces se levantará Amay-
té Ku, y se extenderá sobre la ceiba el Quetzal [...]» (Ibid.: 119)1.
La imagen del ave sobre un árbol es frecuente en el pensamiento
maya y tiene, entre otros, el sentido de simbolizar el orden del
mundo. El quetzal es la kratofanía de Amayte Kauil; se asocia
con este dios posiblemente por el color verde azul (yax) metáli-
co de sus plumas, que remiten al color del cielo, y por habitar
generalmente en lo alto de las copas de los árboles.

En los Libros de Chilam Balam se dice que durante un katún
1 ahau, que preside Amayte Kauil, «bajarán sogas y cuerdas; del
cielo bajará la fuerza» (El libro de los libros [...]: 76). En los
textos proféticos la cuerda hace las veces de axis mundi; a través
de ella se da la comunicación del dios celeste con el mundo. Es
un atributo de Amayte Kauil, con ella ha delimitado al cosmos, lo
ha medido, y con ella lo ha integrado y unificado.

Al dios del cielo y creador, Itzam Na, se le considera el pri-
mer sacerdote (Landa, 1966: 92) por lo que muchas de las accio-
nes rituales tienen en él su prototipo. Él fue el inventor de la
escritura (López de Cogolludo, 1971: 254) y es el primer profe-
ta, el sabio que conoce el futuro (Lizana, 1988: 5), es quien da
salud (Cantares de Dzitbalché: 373), e incluso resucitaba a los
muertos (Lizana, 1988: 55). Se le veneraba en distintas ocasio-
nes, era el patrono de los katunoob 13 ahau, de los años ix y de
los meses uo y mac2. Tenía un gran santuario en Izamal, Yucatán,
a donde acudían peregrinos de diversos puntos de la península
(Ibid.: 56). Recibía diversas ofrendas, de piedras, animales, in-
cienso y corazones humanos (Relaciones histórico geográficas,
1983: II, 323).

Entre los quichés, el dios supremo, en su advocación de
Nacxit, es quien otorga el poder a los hombres prodigiosos, a
los gobernantes, quien los dota «de inteligencia y experiencia».
Es en este sentido un maestro de iniciación, de quien reciben los
señores, además de conocimientos y las insignias de poder, «las

1. El sistema calendárico maya incluía ciclos sagrados de casi veinte años
denominados katún.

2.  Los años se denominaban de acuerdo con el día del calendario de 260
días con el que comenzaban: kan, muluc, ix y cauac.
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pinturas de Tulán, las pinturas, como le llamaba a aquello en
que ponían sus historias», es decir, la escritura (Popol Vuh, 142).
Se alimenta de incienso, y sobre todo de sangre y corazones
humanos, igual que Itzam Na.

En los códices se le representó como un personaje masculi-
no, cuyo rostro, además de tener los rasgos característicos de los
dioses celestes de la fertilidad3, se le reconoce por su boca des-
dentada y sus mejillas arrugadas. Es un dios anciano. Se le identi-
fica con la letra D, en la nomenclatura de Schellhas (22) (fig. 5).

La vejez es una forma de representar su fuerza supratempo-
ral de conservación, su participación de lo eterno, su resistencia
al desgaste del tiempo; es una prueba de autenticidad y de parti-
cipación en los orígenes de la existencia (Chevalier y Gheerbrant,
1988: 94). El Popol Vuh lo llama la Abuela y el Abuelo (Ixpiya-
coc e Ixmucané) (21). Las representaciones fálicas del dios D
hacen evidente su carácter de fecundador, pero también se le
dibujó como mujer —con senos y falda—; por ello, desde el
punto de vista plástico, se puede afirmar que se trata de un ser
andrógino.

El color azul generalmente acompaña sus imágenes, pues con
él se indicó su carácter a la vez celeste y acuático, mientras que el
negro parece referirse al aspecto nocturno. Con frecuencia se le
dibujó simbólicamente en el cielo, en el centro del cielo, a través
de tronos y de templos. Por ejemplo, en el Códice Madrid (8b)
está sentado sobre una nube en forma de trono, lo que indica su
carácter de soberano supremo celeste. Pero esta soberanía es
también terrestre; por ello aparece sobre tronos de estera, pop,
símbolos del mando.

Sus atributos de poder comprenden la cuerda, el taladro de
fuego, la ahau can y el bulto sagrado. Con la soga primordial
delimitó y ordenó al universo, y mediante ella, transmite la po-
tencia generadora del cielo a las otras regiones. Como fecunda-
dor, aparecen en los códices con el taladro de fuego (Códice de
Dresde: 6b; Códice Madrid: 38b), instrumento para producir la
chispa primordial, con la que, como Incendiario, Ah Chuc, fer-
tiliza al universo. El fuego es el resultado del frotamiento de dos

3. En los códices hay un grupo de personajes que comparten dos elementos
básicos: un ojo rodeado en la parte inferior por una voluta adornada con dos
círculos, que De la Garza ha denominado de serpiente, y una representación
convencional de la frente, que he llamado divina, por ser característica de estos
seres.
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maderos, uno horizontal que se equipara con lo femenino, la
tierra y lo pasivo y otro vertical, de carácter masculino, celeste y
activo. La ahau can, serpiente de triple crótalo, es su cetro (Có-
dice Madrid: 60c), similar al de los sacerdotes y los gobernantes,
y al igual que éstos cuenta con un bulto sagrado (Ibid.: 61b).

Su indumentaria indica que se trata de un gran señor, por
ello algunos de sus tocados son semejantes a los que portan los
gobernantes de Palenque, y usa suyem, capa o manto (Códice de
Dresde: 25c) la prenda de los sacerdotes, que simbólicamente lo
sitúa en el cielo (lám. 10).

Como sacerdote primordial, aparece realizando diversas ac-
ciones rituales. Es un escriba, quien con la tinta y el pincel (Ibid.:
21a) transmite de una manera gráfica el lenguaje divino.

Itzam Na ha marcado los ritmos del universo de manera
sonora mediante el pax, tambor vertical (Ibid.), de la misma
manera que los sacerdotes durante la ceremonia de los años
cauac.

El autosacrificio fue instaurado en los tiempos míticos por
Itzam Na, por ello en los códices se le dibujó traspasándose la
lengua con una espina (Ibid.: 96b), o el pene con una cuerda
(Ibid.: 19a, 82b), para infundir la potencia generadora al mundo,
o bien impregnando con la sangre de sus orejas las semillas (Ibid.:
95a) (lám. 18). En estas imágenes se destaca su poder genésico
que se transmite a todo el universo mediante la cuerda ensan-
grentada, o directamente con su sangre.

Fumar y quemar incienso son también prácticas divinas, pues
el humo, producido por el tabaco, o por el pom, simboliza la
unión de la tierra y el cielo; la columna de humo se identifica con
el eje del mundo, y es una forma de comunicación entre los seres
divinos y los humanos. En los códices aparece Itzam Na fuman-
do (Ibid.: 79b), lo que lo vincula con las prácticas chamánicas, y
por ende con la iniciación. Por otra parte, al quemar incienso se
presenta como el primer sacerdote (Landa, 1966: 90, Códice
Madrid, 110a), y por ello también está con ofrendas de animales
(Códice de Dresde: 14c).

Como dios andrógino aparece también dibujado en su as-
pecto femenino. En el Códice de Dresde (Ibid.: 67a y 74) está
con indumentaria de mujer, arrojando agua desde una vasija,
con lo cual se destaca su función a la vez genésica y regenerati-
va, pues este recipiente se equipara con el seno materno. En la
página 74 está con garras de ave en lugar de manos y pies, lo
que indica que se trata de un ser celeste, y lleva dibujados en su
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falda unos huesos cruzados, símbolo de lo permanente, de lo
primordial del ser (lám. 1). En la página 79c del Códice Madrid
teje con su telar de cintura (fig. 6). En Mesoamérica el tejer es
una labor esencialmente femenina que puede asociarse simbóli-
camente con la propia estructura del universo; tejer es ante todo
un acto de creación, por lo que Itzam Na, con senos y falda,
como mujer, crea las formas nuevas de la vida y con ellas rige la
existencia del universo. Un sentido similar presenta en el Códice
de Dresde (2c), donde está en su aspecto masculino, con aguja e
hilo; la primera tiene un sentido fálico, mientras que el segundo
se asocia con el hilo de las generaciones. En los códices su nom-
bre se compone de dos glifos4: el primero del prefijo T152, el
signo principal T.1009 y el sufijo T23, cuya lectura puede ser
Itzam Na, y el segundo parece corresponder a uno de sus títulos,
T.24.533:24, el cual ha sido interpretado por Thompson en el
sentido de ahaulil, término que puede traducirse como «seño-
río», «soberanía».

En los códices de Dresde y París, a Itzam Na se le representó
además como un animal fantástico en el que se integraron ele-
mentos de «serpiente, cocodrilo, lagarto, ave y, a veces, hasta con
pezuñas o cuernos de venado» (Garza, 1984: 163) mediante los
cuales se incorporaron valencias de fertilidad, acuáticas, celestes,
solares, ctónicas y genésicas en un solo ser. Se le llama Dragón
Bicéfalo, pues con frecuencia aparece con dos cabezas, con lo
que se mostró su aspecto de energía sin principio ni fin, a la vez
que su presencia en el Este y el Oeste, haciendo las veces de
eclíptica entre los mayas (Morales, 1991: 118-119), y con ello
incorporando las valencias de nacimiento, ascenso y regenera-
ción cósmica, a la vez que de muerte, descenso y oscuridad pre-
cósmica. Es decir, en este ser se integra uno de los conceptos
«centrales del pensamiento mesoamericano»: «la armonía de con-
trarios en relación con la fertilidad» (Garza, 1984: 316).

Una de sus imágenes más significativas es la de las páginas 4
y 5 del Códice de Dresde, en donde se integran una serie de
valencias a través de elementos animales (cabezas de serpiente,
cuerpo de saurio, plumas, escamas, patas y garras), colores (azul,
blanco, rojo y amarillo), indumentaria (collar y orejeras) y glifos.
Su carácter de fertilidad a la vez celeste e ígnea se hace patente

4. En la escritura maya los signos se identifican mediante un número pro-
gresivo que Thompson (1976) les asignó en su catálogo de jeroglíficos, y por ello
les antecede la inicial del autor.



93

L O S  D I O S E S :  E N E R G Í A S  E N  E L  E S P A C I O  Y  E N  E L  T I E M P O

en esta imagen, cuyo sentido se refuerza mediante los glifos. Su
carácter de soberano se hace patente en su atavío. Las fauces de
las dos cabezas de este monstruo están abiertas, quizá indicando
que en los ritmos del universo sus manifestaciones sagradas pue-
den afectar al mundo de manera incesante en su doble aspecto.
Y de las fauces abiertas, que están al lado izquierdo del lector,
emerge la cabeza del dios D como personificación de la energía
creadora.

En el Códice París (22) está una imagen del Dragón Bicéfalo,
cuyo cuerpo se esquematizó mediante una serie de glifos celestes,
denominados «banda planetaria» y sus dos cabezas corresponden
a las del dios D.

En cambio, el aspecto destructor y nefasto del cielo es el que
encarna el dragón en la página 74 del Códice de Dresde; de sus
fauces cae un chorro de agua, y lo acompañan dos representacio-
nes del dios D: la superior en su aspecto femenino, y la inferior
en su aspecto nefasto. Parece una lluvia devastadora (lám. 1).

Durante el periodo Clásico hay imágenes de Itzam Na como
un ser antropomorfo, procedentes en su mayoría de vasijas pin-
tadas. Se le muestra como un anciano, desdentado, y lleva un
glifo en su antebrazo (T.152) que se puede relacionar con el
signo akbal (Taube, 1992: 31-34). Cabe destacar que se han
identificado figuras de esta deidad en su aspecto de escriba pri-
mordial; en Xcalumkin aparece con el título de ah dzib, escriba
(Miller y Taube: 1993: 100).

Sus representaciones como animal fantástico parecen haber-
se gestado durante el Preclásico en Izapa. Desde entonces hay
una serie de elementos constantes en sus formas plásticas que
pasaron al área maya y se conservaron durante el Clásico, espe-
cialmente en el área central (Garza, 1984: 164). Así, en Palen-
que, Copán y Quiriguá se encuentran desarrollos semejantes del
Dragón Bicéfalo, de la Serpiente Bicéfala y de la Serpiente Em-
plumada, esculpidos en piedra y modelados en estuco, que indi-
can que se trata de la misma deidad celeste y creadora que
mencionan las fuentes en caracteres latinos del siglo XVI.

El poder de los gobernantes estuvo estrechamente relacio-
nado con el de la deidad creadora, por ello a Itzam Na en su
aspecto zoomorfo se le concibió como maestro de iniciación,
pues la sabiduría, la capacidad de crear la vida, de regenerarla y
de transformarla es uno de sus atributos. Quien está representa-
do en el dintel 25 de Yaxchilán emergiendo de las fauces abiertas
de Itzam Na es el gobernante Escudo Jaguar, quien aprende del
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primer sacerdote del universo las técnicas chamánicas, y de él
recibe su poder (Ibid.: 301-307) (fig. 7).

2. Dioses solares

No es posible hacer una distinción tajante entre el dios del Sol y
el dios creador entre los mayas yucatecos. Sus funciones parecen
integrarse; en una oración se le veneraba como Hunab Ku y
como Nohochil Kin, Gran Sol (Cantares de Dzitbalché: 367).
Landa dice que había una deidad cuyo nombre era Kinich Ahau
Itzam Na (1963: 192), lo cual puede significar que el Sol es uno
de los rostros de Itzam Na. Su nombre incluye la partícula kin,
que tiene el sentido de Sol, día, tiempo y fiesta (Diccionario Ma-
ya Cordemex: 400); ich es ojo y por extensión significa rostro
(Ibid.: 262). Así, Kinich Ahau se ha traducido como Señor de
Rostro Solar, aunque también como Señor Ojo Solar (Garza,
1998: 102), pues entre los mayas, al igual que en diversas tradi-
ciones, el Sol es el ojo de la deidad suprema. Se le rendía culto
en los meses uo (Landa, 1963: 92).

Otros nombres con los que se le conoce entre los yucatecos
son Kinich Kakmo y Buluc Chabtan. El primero de ellos significa
Guacamaya de Fuego de Rostro Solar, y con ese nombre se le
veneraba en Izamal en su epifanía de guacamaya (Lizana, 1988:
56, 69). El plumaje de esta ave (Ara macao) tiene un colorido
que se compone de rojo escarlata, amarillo y azul, y que se asocia
con el fuego, el Sol y el cielo diurno. Los momentos propicios
para estar en contacto con Kinich Kakmo eran los katunoob 6 y
8 ahau, el verano y el medio día, cuando llegaban al mundo los
rayos del Sol a manera de flechas (Libro de Chilam Balam de
Chumayel: 172). Entonces simbolizaba la energía calorífica que
emana del Sol, con la cual nutre la vida en la tierra, mediante el
fuego. Pero también en ese aspecto tenía una función nefasta:
ocasionaba sequías, enfermedad y guerra. En otros términos, la
energía calorífica de Kinich Kakmo se traducía en salud corporal
para los hombres, por ello podía sanar a individuos y a comuni-
dades enteras cuando acudían a su templo y le hacían ofrendas
(Sotelo, 1992: 179-180).

Buluc Ch’abtan es una advocación del dios del Sol que se
manifiesta en los katunoob 3 ahau y en los 5 ahau, cuando «sólo
se verá en el cielo la majestad venerada de Buluc Ch’abtan [...].
Visto será en todo lugar poblado Buluc Ch’abtan» (El libro de los
libros de Chilam Balam: 55) En el Chilam Balam de Tizimin se
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afirma que este dios «dice la palabra del Sol, la palabra que
surgirá del signo jeroglífico» (Ibid.: 104), por lo que es el aspecto
del Sol relacionado con los augurios. Su nombre, compuesto del
numeral 11, buluc, y de ch’ab, «criar, hacer de nada» (Dicciona-
rio Maya Cordemex: 120), más el sufijo de dirección -tan, que
«pospuesta a los adverbios locales y a los nombres que significan
las cuatro partes del mundo, esto es, oriente, poniente, norte y
mediodía o el sur, significa o denota hacia aquella parte» (Ibid.:
770), podría significar El Once que Crea hacia las Cuatro Partes
del Mundo (Sotelo, 1992: 157), una advocación lógica para el
Sol, pues el astro es quien mide el tiempo y delimita el espacio
con su recurrido diario y anual. El aspecto nefasto de la deidad se
manifiesta como una energía candente que provoca sequías. Un
texto profético de un año 4 muluc asienta que «asolarán al país
soles excesivos y muertes súbitas, días de sed, días de hambre.
Faltará el agua, se secarán los manantiales y las venas de la tierra
[...] por causa de Buluc Ch’abtan» (El libro de los libros de Chi-
lam Balam: 102-103).

En los códices se dibujó un personaje con los mismos rasgos
del dios D, al que se le agregan barbas y el glifo kin en la frente.
A este personaje Schellhas le asignó la letra G. Desde el punto de
vista gráfico ambos están estrechamente relacionados, de la mis-
ma manera que lo están a través de sus nombres registrados en
caracteres latinos. Es decir, estamos ante dos aspectos de la mis-
ma deidad (fig. 8).

Sin embargo, tanto por las diferencias plásticas como por su
nomenclatura, es claro que los mayas los distinguían. Los sacer-
dotes se referían a los rayos solares como u mex kin, literalmente
«su barba del Sol» (Diccionario Maya Cordemex: 522); quizás por
ello dibujaron a la deidad solar con rayos, es decir, con barba.

Su asociación con la guacamaya se evidencia en el Códice
Madrid (89a), donde se le dibujó con un tocado de esta ave, por
lo que esa representación se podría entender como la de Kinich
Kakmo. En el Códice de Dresde (p. 40b) está la guacamaya antro-
pomorfizada y lleva en sus manos antorchas encendidas: con ello
se significó su carácter ígneo.

En el Códice de Dresde (12c) el dios G está sosteniendo en su
mano un signo de kin, punteado, con lo que tal vez se quiso
aludir al aspecto de la deidad solar que da a conocer los pronós-
ticos de los días, k’intah, los augurios. Si esta interpretación es
correcta, estaríamos ante la imagen de Buluc Ch’abtan (Sotelo,
1992: 147-149).
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El dios del Sol entre los mayas tiene representaciones cons-
tantes a lo largo de la época prehispánica. Generalmente se
asocia con el signo kin (T 544), que lo identifica (fig. 2). La
imagen más temprana de esta deidad procede de los mascarones
de la estructura 5C-2a de Cerros, y fue elaborada hacia el 500
a.C. (fig. 9). Desde entonces se encuentran imágenes de la dei-
dad solar en toda el área maya (lám. 13); con una serie de
constantes entre las que se encuentran los grandes ojos cuadran-
gulares, con la pupila marcada, ojos divinos, dientes limados,
colmillos en las comisuras (Garza, 1998: 103). Destacan sus
representaciones en Palenque, tanto en los porta-incensarios de
barro, como en el Tablero del Templo del Sol (fig. 10). De igual
manera está presente en Kinichna, Kohunlich y Tulum (Ibid.:
104-105).

3. Diosas de la Luna

En la isla de Cozumel, en la costa oriental de Quintana Roo, ha-
bía un santuario en honor de un conjunto de diosas (Landa,
1966: 7). Se trata, al parecer, de Ix Chel, Ix Chebel Yax, Ix
Hunic e Ix Hunieta, distintos nombres de una deidad femenina
que rige los aspectos de fertilidad, salud, agua y vegetación, y que
se funden en la figura de la Luna (Cruz, 1995: 95).

Ix Chel, la compañera de Itzamná, es la Señora Arco Iris,
título con el que posiblemente se significó una de sus acciones
fundamentales: llenar al mundo de colores. Tal vez los mayas
pensaron que la diversidad cromática del universo es también un
don divino, celeste, primordial, y con rojo, anaranjado, amarillo,
verde, azul, índigo y violeta, Ix Chel cubrió todos los aspectos de
la existencia: tiempo y espacio, animales y vegetales, sueños y
realidades, mitos y ritos. El arco iris es una de las formas univer-
sales de simbolizar el puente entre cielo y tierra, es también un
lenguaje divino que permite la relación entre los hombres y los
dioses.

La diosa, a través de una serie de facultades, une los distin-
tos tiempos y los diversos ámbitos desde su isla sagrada, a la que
sólo se puede llegar al término de una navegación desde tierra
firme (Chevalier y Gheerbrant, 1988: 595). Cozumel es una
imagen a escala del mundo, pues en ella se concentran los distin-
tos elementos del plano terrestre de una manera completa y por
esto tiene una sacralidad poderosa, donde se construyó un san-
tuario al que acudían peregrinos en busca de refugio espiritual:
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el poblado de Tixchel (Landa,1966: 5). La imagen de Ix Chel
tenía una función oracular, y a ella acudían peregrinos de sitios
tan distantes como la costa sur del actual Campeche. La isla
simbólicamente se consideró un sitio central desde el cual dio
comienzo el mundo, como lo indica un pasaje del Libro de Chi-
lam Balam de Chumayel que llama a Cozumel «la flor de la
miel, la jícara de la miel, el primer colmenar y el corazón de la
tierra» (42); mientras que un poco más adelante el mismo texto
relata el recorrido mítico histórico de los itzaes, y menciona a
Tixchel, literalmente, En el Lugar de Ixchel, donde «subió su
conocimiento», y «aumentó el saber de los Itzaes» (44).

Ixchel es una deidad de la fertilidad, que, según el obispo de
Yucatán, era «la diosa de hacer las criaturas» (Landa, 1966: 58);
a la vez era venerada como «diosa de la medicina» (Ibid.: 93).

Otro de sus títulos es Ix Chebel Yax, con el que se señala
una de sus funciones fundamentales, es la Señora del Pincel
Primordial, en tanto que cheb es una voz que se refiere al instru-
mento maya para escribir, y que los diccionarios coloniales tra-
ducen como pincel (Diccionario Maya Cordemex, 86). López de
Cogolludo señala que ella fue la inventora de la pintura y del
tejido (1971, vol. 1, 254-255).

En las imágenes de la diosa se integró una de las característi-
cas fundamentales de la Luna: el cambio de apariencia, pues es
un astro que muere y renace. Puede ser una deidad femenina
joven, plena de fertilidad, que en los códices se le conoce como
la diosa I, y corresponde a la Luna llena (lám. 11); puede repre-
sentarse como una anciana, y se la identifica como la diosa O,
sabia (fig. 11), que se asocia con la Luna menguante y puede
aparecer con el ojo cerrado (Códice de Dresde: 53b), es decir,
muerta, y corresponder a la Luna nueva, bajo la advocación de
Ix Tab (Thompson, 1988: 176). Se trata de una mujer en cuyo
cuerpo no hay ningún rasgo que la relacione ni con animales, ni
con vegetales. Es, pues, un ser totalmente femenino. Su indu-
mentaria corresponde a la que usaban las mujeres mayas en
Yucatán en el siglo XVI: falda, y en contadas ocasiones, usa una
prenda triangular que le cubre hombros y senos, aunque gene-
ralmente el seno izquierdo es visible, lo que la relaciona con la
maternidad, la fecundidad y la vida, símbolo universal de la
Luna. Ésta parece ser la forma convencional de representarla,
pues cuando Landa describe a las deidades de Isla Mujeres, se-
ñala que «estaban vestidas de la cintura abajo y cubiertos los
pechos como usan las indias» (Landa, 1966: 7).
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Aparece dibujada en contextos celestes, junto con un vena-
do (una de las epifanías del Sol), con el dios del Sol en su
aspecto antropomorfo, o en su advocación de guacamaya. En el
plano terrestre, o en el centro del mundo, tal vez en su isla,
desde donde inició sus labores de creación. Envía la lluvia sobre
la tierra, desde una vasija que vierte sobre el mundo, garantizan-
do la fertilidad en el mundo. Ella es tejedora o, mejor dicho, la
Tejedora Primordial, y en este sentido está encargada del destino
humano.

4. Dioses de la fertilidad

Un conjunto de fuerzas divinas parecen haber alcanzado un lugar
destacado en la vida ritual de los mayas, al desplazar en cierto
sentido al dios supremo y «especializarse en los poderes fecun-
dantes» del cielo (Eliade, 1972: 97). Tienen como epifanía a la
lluvia y otros fenómenos siderales que se asocian con ésta, como
el viento, el fuego y la tormenta. Un conjunto de deidades yuca-
tecas son los Pahuahtunoob, patronas de los vientos (Sotelo,
1988: 67).

a) Tohil

La energía fecundante entre los quichés también recibió el nom-
bre de Tohil, literalmente, «Tormenta». Es otro aspecto del dios
celeste supremo, pero quizás ya no como una deidad creadora,
sino protectora de los quichés, quien conserva su carácter de dios
de la fertilidad del cielo, como deidad del fuego y la lluvia. Sus
acciones, más que situarse dentro de tiempo de la creación del
universo, se ubican cuando se establece el orden de los grupos
epitoltecas durante el Posclásico. Su primera manifestación ante
los quichés es en Tula, o mejor dicho en Tulán Zuiva (la Cueva
de Tula), Vucub Pec (Siete Cuevas) y Vucub Ziván (Siete Ba-
rrancas), lugar mítico que corresponde a la gran matriz telúrica
denominada por los nahuas Chicomoztoc. El Popol Vuh señala
que es otra advocación de Yolcuat Quitzalcuatl, cuyo nombre
significa Serpiente de Cascabel —Serpiente Emplumada— y
equivale al Quetzalcóatl del Altiplano Central de México, al
Kukulcán yucateco y al Gucumatz quiché (Popol Vuh: 123 y
176). A la vez es también Tepeu y Gucumatz, el Corazón del
Cielo, el Corazón de la Tierra, es decir, en los propios términos
del Popol Vuh Tohil es el dios y el sustento de los quichés, y
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además es «la representación, el recuerdo de vuestro Creador y
Formador» (Ibid.: 113).

Tohil es a la vez una deidad cuádruple, pues cada una de sus
advocaciones se relaciona con los cuatro primeros hombres a par-
tir de los cuales se formará más tarde el pueblo quiché. El Popol
Vuh dice que Balam Quitzé carga sobre sus espaldas a Tohil y
desde entonces protege a los quichés, y especialmente a los del
linaje Cavec. Balam Acab carga a Avilix, Mahucutah carga a Ha-
cavitz e Iqui Balam, el hombre que no tuvo descendencia, a Ni-
cahtacah, quien no se vuelve a mencionar, quizás debido a que no
recibió culto. El texto aclara que las tres familias quichés «no se
separaron, porque era uno solo el nombre del dios» (Ibid.: 111).

En la tradición guatemalteca el tiempo primordial de la
antropogonía culmina cuando sale el Sol y Tohil (junto con
Hacavitz y Avilix) se convierte en piedra (Ibid.: 122). En esta
primera etapa de la existencia humana se presentan diversos
cambios de tipo cultural que el Popol Vuh describe como un
largo periodo que abarca desde una etapa en la que los hom-
bres vestían «solamente pieles de animales» (Ibid.: 111), no
conocían el fuego y todas las tribus hablaban un mismo idioma.
Incluye la donación divina del fuego a los quichés, la instaura-
ción de los sacrificios humanos para nutrir a Tohil (Nájera,
1987: 54 ), la colocación de la imagen de los dioses en espacios
naturales, como montañas y barrancos, la diferenciación de los
idiomas (Popol Vuh: 124), la entrega de los atributos de poder
a los hijos de los primeros hombres prodigiosos y finalmente la
sedentarización. En todas estas acciones, Tohil aparece presi-
diendo los cambios. En un primer momento sólo tenían su
imagen y eran nómadas; más tarde, después de que entrega el
fuego a los quichés, éstos empiezan a adquirir un papel desta-
cado entre las demás tribus. Las imágenes de Tohil se colocan
en una montaña y recibían como ofrenda, «la sangre de los
venados y las aves» (Ibid.: 126); a cambio «hablaba la piedra»,
es decir, Tohil les daba a conocer sus mensajes, y viven en
Izmachí. Más tarde, cuando finalmente fundan Gumarcaah, la
poderosa capital quiché, erigen una enorme estructura en ho-
nor de Tohil (Ibid.: 154), que al parecer era un basamento
piramidal, con escalinatas para ascender y un templo en la par-
te superior, donde se encontraba una piedra para los sacrificios
por extracción del corazón (Ximénez, 1929: 74-75).

Tohil se manifestaba mediante la lluvia, el fuego, una nube,
con el águila, el jaguar, la serpiente y el venado, que eran sus
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naguales (Garza, 1984: 119). Era un dios sabio, que hizo pode-
roso al pueblo quiché. Si bien no tenemos un conjunto de imá-
genes que nos permitan identificarlo como los dioses de la pe-
nínsula yucateca, es claro que comparte con los dioses de la
lluvia de esa zona una serie de valencias, funciones y atributos.

b) Chaac

Fray Diego de Landa es quien consigna la referencia occidental
más antigua sobre Chaac, un dios uno y cuádruple que aparece
en su Relación como deidad «de los maizales» (1966: 73) y «de
los panes» (Ibid.: 78). Sin embargo, más que tratarse de una
deidad agrícola, estamos ante un dios del agua, cuyo poder fe-
cundante permea todos los niveles del cosmos y que se manifies-
ta a través de la lluvia, del rayo y del trueno, que son elementos
celestes, y que al caer fertiliza los campos, y se concentra en los
cenotes, en las lagunas y en el mar, y de ahí, como vapor de
agua y más tarde como nubes, propicia la la renovación vegetal.
Las funciones de Chaac están resumidas en el Diccionario de
Motul, que señala que «fue un hombre así grande que enseñó la
agricultura, al cual tuvieron después por dios de los panes, del
agua, de los trueno y relámpagos» (Diccionario Maya Corde-
mex: 77). En los Libros de Chilam Balam es el rector de los
katunoob 7 y 11 ahau, y aparece bajo el nombre de Yaxal Cha-
ac, el Chaac Primordial, cuya energía se manifiesta como una
fuerza celeste.

En los códices se le dibujó como un ser en el que se combi-
nan elementos humanos y animales. Su rostro, muy semejante al
del dios D, con frente y ojo divino, tiene rasgos de un ser más
joven, cuya boca tiene dientes superiores limados y un colmillo
de serpiente en la comisura. La nariz es muy larga y en él es, sin
duda, el elemento que lo identifica. Parece ser el resultado de la
combinación de elementos de la serpiente y del tapir (Sotelo,
1998: 152). En ocasiones se le dibujó con una vírgula que surge
a la altura del ojo, entre la nariz y la frente; éste es un elemento
exclusivo del dios y que posiblemente derive de la protuberan-
cia nasal del murciélago (fig. 8).

Su cuerpo corresponde al de un hombre, y en ocasiones
resulta visible su falo. En algunas imágenes su cuerpo se sustitu-
yó por el de una serpiente (Códice de Dresde: 35b, 36a), aspecto
que lo vincula con el agua y con la fertilidad (Garza, 1988: 229-
238), por lo que con frecuencia se le dibujó con color azul. A
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veces está en los cuatro sectores cósmicos (Códice Madrid: 3a-
6a), y entonces es el modelo de los sacerdotes yucatecos deno-
minados chaques.

En el plano terrestre se vincula directamente con dos aspec-
tos, el agua y la vegetación. En el caso de la primera está en un
río, tal vez subterráneo, fertilizándolo (Códice Madrid: 29c), o
dentro de un cenote, con funciones oraculares (Códice Madrid:
73b), y por ello relacionado con la escritura y los augurios del
calendario de 260 días. Como la fuerza de la que brota la vegeta-
ción, se asocia tanto con la imagen de un árbol central (Códice
Madrid: 96a), como con la renovación vegetal en general.

Como señor «de los maizales» tiene a su cargo todas las
tareas agrícolas que comprenden desde la tala del terreno, con
su hacha, la quema del mismo, con su antorcha, la siembra con
su bastón plantador y su morral que contiene las semillas y un
cántaro con el que riega los campos. Cada uno de estos elemen-
tos tiene un sentido complementario: hacha y antorcha se vin-
culan con los instrumentos para hendir y quemar con la prime-
ra golpean las nubes, con la segunda brotan chispas fertilizantes
cuando las hachas de piedra atraviesan el aire, y sus poderosos
gritos se perciben en la tierra como los truenos (Thompson,
1975: 321). Las vasijas que Chaac porta siempre están inverti-
das y de ellas cae agua. Es un dios que tiene la facultad de
generar agua.

Las imágenes más antiguas del dios se encuentran en Izapa
en las estelas 3 y 1, donde muchos de sus atributos corporales ya
están integrados. En el área maya desde Copán hasta Chichén
Itzá, y especialmente en la zona Puuc, se le representó en la
escultura arquitectónica, mediante mascarones en los que se inte-
gran los rasgos serpentinos y de danta. Está ocupando en las
esquinas exteriores de los templos la misma posición que en el
universo, aunque a una escala microcósmica. En Copán está en la
base del edificio 10L-22, como señor de la agricultura, y en
Kabah, en la parte superior del Codz Pop, como una plegaria
constante para que riegue los campos con la lluvia (lám. 12).

II. DIOSES DE LA TIERRA Y DEL INTERIOR DE LA TIERRA

La superficie terrestre fue creada por los dioses mayas para que
la vida se desarrollara. El Popol Vuh dice que emergió de las
aguas, por ello desde el primer momento la tierra es húmeda,
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rugosa y con corrientes acuáticas (Popol Vuh: 25), de ella proce-
den todas las formas vivas, en ella se desarrollan y finalmente
todas regresan a ella. En el Libro de Chilam Balam de Chumayel
se señala que fue creada en el día 7 cabán (118), como una
superficie firme, y en cuyo interior está el mundo subterráneo.
Más tarde surgen en ella las piedras y los árboles.

1. Dioses del plano terrestre

Un grupo de deidades tiene a su cargo conservar la estructura
del plano terrestre. Quizás las más importantes sean los Bacabo-
ob, que según Landa fueron «cuatro hermanos» que «escaparon
cuando el mundo fue destruido por el diluvio» (1966: 62). El
mito que narra el cataclismo cósmico que pone fin a un mundo
está consignado también en el Libro de Chilam Balam de Chu-
mayel, según el cual hay cuatro dioses yucatecos que se encar-
gan de mantener la tierra separada del cielo. Cada uno de ellos
está asociado con un punto cardinal específico, un color y una
fecha. Las advocaciones del Bacab que estaba en el este son
Canzienal, Chacalbacab, Chacpauauhtun y Chacxibchac; las del
norte eran Zaczini, Zacalbacab, Zacpauauhtun y Zacxibchac;
las del oeste eran Hozanek, Ekelbacab, Ekpauahtun y Ekxib-
chac, mientras que las del sur eran Hobnil, Kalabacab, Kanpau-
ahtun y Kanxibchac (Sotelo, 1988: 65). Se les veneraba en las
ceremonias de año nuevo, cada cuatro años, que tienen un sen-
tido de renovación cosmogónica. Es probable que se trate del
dios N de los códices.

a) Ek Chuah

El dios del centro del mundo entre los yucatecos es Ek Chuah,
Escorpión Negro. Se le veneraba como patrono de los katunoob
7 ahau, donde aparece con funciones relacionadas con la fertili-
dad y la renovación (El libro de los libros de Chilam Balam: 51).
Fray Bartolomé de Las Casas relata algunas creencias de los habi-
tantes de Yucatán sobre Ek Chuah y destaca que él fue quien
«hartó la tierra de todo lo que había menester» con abundantes
dones (1967: I, 648-649). Landa lo menciona como patrono de
los mercaderes, quien recibía culto durante las noches, cuando
los comerciantes estaban de viaje (1966: 48).

En los códices es el dios M, un personaje masculino, con
rasgos humanos, y el elemento que lo caracteriza es una larga
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nariz, que Thompson llamó de «Pinocho» (1975: 370-372) (fig.
13). Es un dios que puede aparecer como anciano o como joven,
cuyo falo aparece en algunas escenas. Dibujado generalmente de
negro, con los labios rojos, se asocia con la tierra fértil, con el
lodo primordial y con la chispa vital roja que fertilizó a la tierra.
Con frecuencia se le dibujó en el cruce de caminos, o en el
centro de la tierra. Su simbolismo se vincula con los diferentes
aspectos que encierra la idea de centro, pues porta una serie de
objetos con sentido axial como la lanza, la cuerda, el taladro
para hacer fuego, el bastón, el hacha o la cola del alacrán o
escorpión. En este sentido es un ser belicoso, peligroso que se
relaciona con la noche; en cambio tiene un carácter ctónico o
femenino, pues es una abnegada madre que cuida a sus peque-
ños alacranes sobre su dorso, al igual que la superficie terrestre.
Su ámbito es entonces la tierra, su insignia, los hongos, y es el
productor del fuego terrestre (Sotelo, 1998: 240-251).

b) El dios del maíz

En el Popol Vuh una de las energías sagradas primordiales se
manifiesta a través del maíz. A este dios acuden Ixpiyacoc e Ix-
mucané para consultar sobre la creación de los hombres de ma-
dera, y es la sustancia con la que están hechos Balam Quitzé,
Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam, los primeros seres huma-
nos. El maíz es una fuerza divina fundamental en el universo
maya, tal vez por ello sólo conocemos su apelativo como grano,
como mazorca y como planta, y no su denominación sagrada. En
ninguna fuente en español está su nombre, que es más antiguo
que los propios mayas (lám. 13).

Se le representó en los códices como un personaje masculino
cuya cabeza es una mazorca, cubierta con las hojas curvas de la
planta, cuyos ojos pueden estar abiertos o cerrados, y su cuerpo
se pintó de azul, amarillo y ocre. El dios E (Schellhas, 1904: 24)
encarna a la planta y al grano, en sus distintos momentos y esta-
dos: tierno y seco, sobre la superficie terrestre y en su interior
(Sotelo, 1998: 194-201) (fig. 14).

2. Dioses del inframundo

Un conjunto de energías encaminadas a poner fin a la vida resi-
den en el interior de la tierra, región que entre los yucatecos se
llamaba Metnal y Xibalbá para los quichés; su simbolismo se
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relaciona con las fuerzas aniquiladoras de la existencia, por ello
significa lo perecedero a la vez que la regeneración (Sotelo,
1988: 77-78). A diferencia de las actividades de otros seres
sagrados, la de estas deidades es indispensable dentro del uni-
verso. Sus acciones están dirigidas hacia seres vivos concretos,
como un vegetal, un animal o una persona, o bien a conjuntos
de seres, por ejemplo durante una epidemia, e inclusive a una
época cósmica.

Los dioses del mundo subterráneo coexisten con la vida,
pues ésta implica la muerte. Son las dos fuerzas contrarias, que
en continua tensión permiten la existencia, a través de la renova-
ción continua. Vida y muerte son un don divino, por ello entre
los mayas «la muerte es, así, tan sagrada como la vida» (Garza,
1998: 115).

a) Deidades de la muerte

Dice el Chilam Balam de Chumayel que cuando se creó el mun-
do en veinte días, primero nació la tierra, después se «ensayó por
primera vez el Infierno» y siete días más tarde, en 3 Cimi, «fue la
invención de la muerte» (Libro de Chilam Balam de Chumayel:
118), por ello entre los yucatecos una de las denominaciones de
la energía sagrada devastadora era Yum Cimil, Señor de la Muer-
te. La deidad de esta región recibía diversos nombres, pues se le
concibió como una y múltiple. Los nombres más frecuentes son
Kisín (Cizín), El Flatulento, y Hun Ahau, Uno Ahau. El primero
de ellos, y quizá el más generalizado en el área maya, se refiere a
su naturaleza no corpórea, sino sutil: el hedor que despide, y el
segundo, al decir de Landa, es «príncipe de todos los demonios,
al cual obedecían todos», cuyo nombre posiblemente correspon-
de a una fecha que se relaciona con la oscuridad terrestre de los
tiempos primordiales (Thompson, 1975: 366).

Bolon Tiku, Nueve Deidad, parece corresponder a la estruc-
tura del mundo subterráneo, que cuenta con nueve estratos, y en
él se conjugan las fuerzas devastadoras que atentan contra la
vida. Tal vez sea la personificación de todas las energías destruc-
toras y mortales del universo, integradas y reunidas en un mo-
mento dado, cuya acción permitió otro ciclo cósmico nuevo. Así,
Bolon Tiku se asocia claramente con la muerte y con la renova-
ción universal.

En el Popol Vuh se encuentra un conjunto de dioses que
residen en el Xibalbá, la Región del Temor (Edmonson, en su
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Quiche English Dictionary, señala que la raíz xibal tiene el senti-
do de miedo, temor), en los que se integran diversas funciones.
Actúan por parejas, nominalmente masculinas, en quienes co-
existe una serie de atributos y tienen funciones paralelas y com-
plementarias. Atentan contra la vida humana, y en este sentido
su acción es total y definitiva. Pero también presiden las meta-
morfosis.

En el mito quiché del Popol Vuh se mencionan siete parejas,
con el rango de Señor, quienes actúan dentro de un consejo bajo
la soberanía de Hun Camé y Vucub Camé, cuyos nombres calen-
dáricos significan Uno Muerte y Siete Muerte (esta función de
máxima autoridad coincide con el carácter supremo del Hun
Ahau yucateco). El primer sacrifico humano por extracción del
corazón es instaurado por Hun Camé, quien al recibir un cora-
zón sangrante ordena que se ponga al fuego y así inaugura un
banquete primordial que comparten los señores del inframundo,
quienes percibieron «muy dulce la fragancia de la sangre» (Popol
Vuh: 62).

Xquiripat, Lazo Corredizo y Cuchumaquic, Jefe de la San-
gre, son los encargados de producir los «derrames de sangre de
los hombres.» Es posible que el primero, con su soga sagrada, ate
a los hombres hasta producirles la muerte (Ibid.: 50). La hija de
Cuchumaquic es Ixquic, La de la Sangre, diosa madre que da a
luz a quienes se transformarán en el Sol y la Luna.

Ahalpuh, Productor de Pus, y Ahalganá o Ahalcaná, Produc-
tor de Bilis, tenían como tarea «hinchar a los hombres, hacerles
brotar pus de las piernas y teñirles de amarillo la cara» (Ibid.: 50).

Chamiabac, Báculo de Hueso, y Chamiaholom, Báculo de
Cráneo, eran «alguaciles de Xibalbá, cuyas varas eran de hueso»
(Ibid.: 50).

Ahalmez, Productor de Inmundicias, y Ahaltocob, Produc-
tor de Desgracias, provocaban heridas de carácter mortal en los
hombres (Ibid.: 51).

Quicxic, Halcón de Sangre, y su variante Xic, Halcón, Ahau
Xic, Señor Halcón, actuaba junto con Patán, Cazador, quienes
provocaban «la muerte a los hombres en los caminos, lo que se
llama muerte repentina, haciéndoles llegar la sangre a la boca
hasta que morían vomitando sangre» (Ibid.: 51). Los dominios
de ambos señores parecen conjugar el aspecto celeste, represen-
tado por un ave de presa, y el terrestre, con la advocación de
cazador. La muerte, a través de ellos, es una acción rápida, ines-
perada, como cuando un animal caza a otro.
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Quicré, Diente Ensangrentado, y Quicrixcac, Garra Ensan-
grentada, son otra pareja, cuyas funciones no las aclara el Popol
Vuh (51).

En los Libros de Chilam Balam se menciona a Ah Bacocol
como patrono de los katunoob 4 ahau, y participando también
durante los katunoob 13 ahau. Su nombre ha sido traducido de
diversas formas, pero de manera tentativa propongo que Ah Ba-
cocol significa El de Hueso (Diccionario Maya Cordemex: 26 y
601). Es una deidad que reside en el mundo subterráneo («en una
barranca») y tiene su estera en el poniente (El libro de los libros de
Chilam Balam: 63). Otros augurios señalan que Ah Bacocol hará
que los gobernantes vomiten sangre. Esta función divina se rela-
ciona estrechamente con la de Quicxic y Patán, los señores qui-
chés del inframundo que hacían que los hombre murieran vomi-
tando sangre, precisamente de forma repentina (Popol Vuh: 51).

En otros textos paralelos se menciona a Ah Bal Cab, El que
Une las Cuerdas del Mundo, provocando también «muerte súbi-
ta y derrames de sangre» entre los hombres, pues posee una
cuerda (Edmonson, 1982: 165) cuya función es análoga a la de
Xquiripat, Lazo Corredizo, quien con su atributo de poder de-
rrama la sangre humana.

Desde el punto de vista gráfico, la imagen divina más fácil
de distinguir entre los mayas es el dios de la muerte. Se le repre-
sentó como un esqueleto semiencarnado y putrefacto. Con él
inicia su clasificación Schellhas, y le asignó la letra A (1904: 10).
El elemento que permite una identificación inequívoca en los
códices es su cabeza, que se dibujó como una calavera, con las
fisuras craneales en la frente (fig. 15). El cráneo simboliza tanto
la muerte humana como aquello que sobrevive después de la
muerte, puesto que es la parte imperecedera del cuerpo; en
otros términos, ahí reside la energía vital y el germen de la
existencia, por lo que en él se reúnen las dos funciones cósmicas
fundamentales del inframundo: la muerte y la renovación.

Los elementos de su rostro son indicadores de sus funciones.
Sus ojos son redondos, siempre abiertos5, sin párpados, lo cual
nos indica que es una energía viva, que no duerme, que siempre
está alerta, con ellos tiene una percepción a la vez sensible e inte-
lectual del universo, a pesar de residir en una región oscura. La
nariz y la boca están descarnadas, pero no muertas; en algunas

5. En otras partes de Mesoamérica los seres muertos se representaron con
los ojos cerrados.
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imágenes parece salir de su nariz una exhalación negativa, un
aliento de muerte (Códice de Dresde: 15, Códice Madrid: 23d,
63b). La oreja, por su forma, recuerda la de una mandíbula des-
carnada, y fue un recurso para dibujar estos apéndices que care-
cen de huesos.

Su cuerpo, semidescarnado, aparece con manchas de putre-
facción en el Códice de Dresde y muy frecuentemente con la
columna vertebral visible. Sus huesos lo relacionan a la vez con
los aspectos de permanencia y de destrucción, características del
mundo subterráneo.

Cerca de lo que se podría identificar como el coxis se dibujó
un pequeño círculo rodeado de puntos (Códice de Dresde: 11a),
que puede representar el ano; éste sería un indicador gráfico de
la descomposición y la flatulencia y se relaciona con su nombre
Kisín (Sotelo, 1998: 139-140).

El falo se le dibuja en aquellas escenas en que aparece autosa-
crificándoselo, o bien cuando de éste emana líquido (Códice
Madrid: 8, 19b, 82b). Es el elemento que remite más directamen-
te a la idea de fertilidad, pues representa la potencia generadora
del dios (lám. 10).

El dios de la muerte es un ser andrógino. En el Códice de
Dresde (9c) está con senos y con falda, lo que indica que él
mismo tiene un aspecto femenino, ctónico, que lo vincula con la
fertilidad cósmica (Códice Madrid: 102b). Si bien es un ser del
inframundo, el dios A no es un muerto y no está muerto. Posee
aliento, sangre y semen.

Su indumentaria comprende el ex, braguero, o la falda, de
acuerdo con el aspecto que se quiere destacar, una capa y un con-
junto de adornos integrados por tocado, collar, orejeras, brazale-
tes y ajorcas compuestos de cascabeles, cuya forma parece derivar
de la de los ojos del dios de la muerte (Sotelo, 1998: 142-143).

La región subterránea se representó en los códices como un
espacio acuático (Códice Madrid: 8), pues es el interior del gran
vientre terrestre, húmedo y fértil, como un espacio con huesos,
dado que es el lugar donde se conserva el principio regenerador
de las existencias, y como una gran serpiente, principio genera-
dor del cosmos (Garza, 1984: 217-219).

Pero una de las imágenes que muestra claramente la natura-
leza del reino sobre el que rige Kisín es la de la página 53a del
Códice de Dresde, donde está sentado sobre un trono de huesos
(lám. 47). Otras imágenes también tienen un sentido axial e indi-
can que esta energía se ubica en el centro del mundo subterrá-
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neo: la antorcha y el hacha, la lanza, la vara, el cigarro y la
cuerda, y con ellas tiene acceso a otros ámbitos.

Un conjunto importante de objetos que toca el dios A se
dibujaron rotos, como una cuerda, un incensario, un tambor
vertical, un madero. Todos éstos parecen tener un sentido axial,
y significan los diversos aspectos en los que él participa destru-
yendo las diferentes formas de la existencia.

Pero la muerte y la destrucción tienen sentido dentro del
universo, en tanto que son pasos indispensables para que se dé
la regeneración. Por esto aparece presidiendo el nacimiento de
las semillas, como una gran paridora, o bien propiciando la
germinación del maíz (Códice de Madrid: 7b, 29b, 91b). El sen-
tido de los sacrificios humanos se inscribe dentro de la misma
simbólica, por lo que el dios A actúa en las escenas en las que se
ofrenda vida humana (Códice de Dresde: 3a; Códice de Madrid:
76).

En el Popol Vuh (113), cuando se instaura el sacrificio huma-
no por extracción del corazón, éste aparece como una instruc-
ción del dios supremo celeste a los primeros hombres, transmiti-
da por medio de un mensajero de Xibalbá. Parece como si el
Creador y el Formador no pudiera darla por atentar directamen-
te contra sus funciones, sino que sólo los dioses del inframundo
la podrían implantar.

Y en los ritos iniciáticos el dios de la muerte participa trans-
formando desde el punto de vista ontológico al iniciando, pues a
diferencia de éste conoce los secretos de la muerte y del renaci-
miento. Por ello se le dibujó en los códices como un chamán
(Garza, 1998: 117).

Es notable que se le dibujó en diferentes ceremonias que
reflejan la estructura misma del universo, por lo que debió con-
formar, junto con otras deidades de la vida y la fertilidad, parte
de uno de los grupos sustanciales de dioses dentro del ritual
maya. Sus facultades no se restringen al género humano, abarcan
todos los ámbitos de la existencia. Aunque reside en la región de
los muertos, su morada es oscura y húmeda, como una enorme y
fértil matriz. En el dios A se reúnen dos funciones cósmicas fun-
damentales para la existencia: la muerte y la regeneración, tal y
como lo expresó el sacerdote escriba que realizó la página 15a
del Códice de Dresde.

Su nombre jeroglífico en los códices se compone de los glifos
T146.102:116, cuyos valores fonéticos pueden combinarse para
producir la voz cizini (Taube, 1992: 140).
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Por las semejanzas en las representaciones podemos señalar
que una de las más antiguas corresponde a la Estela 50 de Izapa,
en donde el dios de la muerte está descarnado y conserva esen-
cialmente los mismos rasgos con los que se le dibujó siglos más
tarde (lám. 15). La mayoría de sus imágenes durante el Clásico
maya proceden de vasijas halladas en contextos funerarios, en las
que aparece ejecutando diversas acciones como fumar y bailar.

En una compleja escena modelada en estuco de Toniná hay
una magnífica representación del dios de la muerte, quien sos-
tiene por el cabello la cabeza de un decapitado (Yadeun, 1992:
94). Los elementos que presenta son básicamente los mismos
que hallamos en los códices (fig. 16).

b) Deidades de la regeneración

En los años cauac en Yucatán se hacía una ceremonia dirigida a
Uac Mitún Ahau (Landa, 1966: 68-69). Su nombre tal vez signi-
fica Gran Señor del Inframundo (Roys, 1938, cit. en Tozzer,
1941: 147) o Sexto Señor del Inframundo, y es una de las ener-
gías sagradas que se hacen presentes en el mundo cada cuatro
años. Parece encarnar el momento en que la fertilidad está en
decadencia y debe pasar un periodo de muerte para que se dé la
regeneración de los campos. La ceremonia para ese año incluía
la elaboración de «una gran bóveda de madera y llenábanla de
leña»; los hombres entraban en ella danzando y al anochecer
«cada uno por su parte, pegaba fuego a la leña la cual ardía
mucho y se quemaba presto» (Landa, 1966: 69).

Esta bóveda de madera recuerda la Casa de Fuego del Xibal-
bá quiché, en la que penetran Hunahpú e Ixbalanqué, «pero no
se quemaron» (Popol Vuh: 88); por ello trascendieron su condi-
ción humana. En la casa ritual de los yucatecos, dice Landa, una
vez quemada la madera, «había algunos que se ponían a pasar
descalzos y desnudos, como ellos andaban, por encima de aque-
lla brasa, de una parte a otra; y pasaban algunos sin lesión» (Lan-
da, 1966: 69). Es posible que esa acción tenga el mismo sentido;
equivale a un viaje al mundo subterráneo, lugar donde se gestan
las transformaciones y de donde resurgirá la nueva vida.

La bóveda de madera que se quema es una imagen a escala
de la morada subterránea de Uac Mitún Ahau, una matriz ígnea
en la que el fuego es a la vez un agente de destrucción y trans-
formación. Mediante este ritual las energías de Uac Mictun Ahau
se renuevan, y con ello se garantiza la regeneración.
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Es posible que se trate del dios X de los códices6. Sus imáge-
nes corresponden a las de un ser antropomorfo masculino que
lleva en la frente la porción superior del signo Akbal, que tiene,
entre otros, el sentido de oscuridad y noche (Thompson, 1950:
73-75) (fig. 16).

Su cuerpo se pintó de rojo, por lo que se podría asociar con
el fuego, o más concretamente con el interior ígneo de la tierra, o
bien con líneas punteadas, en zig zag, que recorren su cuerpo,
semejante al que en ocasiones tiene el dios A. En el Códice de
Dresde (5) aparece con su taladro, en un almanaque en el que los
dioses están haciendo fuego. Es una energía del inframundo,
asociada con la muerte, a la vez que con la renovación.

En su indumentaria se reconocen nexos con el mundo subte-
rráneo; porta adornos de cascabeles, como el dios A, capa con el
símbolo de los huesos cruzados (Códice de Dresde: 28b) (lám.
4), lo que indica que es un señor infraterrestre, y su tocado en
ocasiones es un gran hueso largo (Códice Madrid: 72b, Códice de
Dresde: 5), posiblemente un fémur, que usa en el cabello, en una
disposición perpendicular a su columna vertebral. Los huesos se
asocian por una parte con la muerte y el mundo subterráneo,
pero también tienen un sentido de permanencia y de renovación,
pues se asemejan a una semilla que, enterrada, renace (fig. 12).

En el caso del dios X, al portarlo como tocado, parece un
atributo de poder, acorde con su rango en el mundo subterrá-
neo, semejante al cetro de hueso que portan Chamiabac y Cha-
miaholom (Popol Vuh: 50) en el Xibalbá quiché.

Su nombre jeroglífico se compone del signo T1042. Sus
representaciones parecen haberse conservado constantes al me-
nos desde el Clásico Temprano (Berjoneau et al., 1985; lámina
354, cit. en Taube, 1992: 14).

III. CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LOS DIOSES MAYAS

Los dioses mayas se conciben como energías sagradas personifi-
cadas, que actúan en el tiempo. Cada uno posee una serie de
características que lo individualizan, que lo hacen único, por
ello tienen nombres diferentes, pues los dioses son distintos

6. Sotelo, 1998: 257-262. Ésta es una denominación nueva, y con ella se
sustituye la del dios A’. La identificación se sustenta en la relación que existe entre
las deidades de las ceremonias de año nuevo que consigna Landa y las representa-
das en el Códice de Dresde.
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entre sí. Son seres poderosos, cuyas energías se evidencian en el
tiempo, afectan a todos los aspectos del mundo natural, social y
cultural. Sus orígenes se remontan a la era primordial, y desde
entonces mantienen el delicado equilibrio de la existencia mis-
ma. Por ello son imprescindibles en el universo.

Son seres polivalentes, es decir, las fuerzas divinas se combi-
nan de distintas maneras en los diferentes momentos; en ocasio-
nes sus acciones pueden resultar positivas, en otras negativas, y
en otras neutralizarse. Un mismo aspecto del universo es varia-
ble, de acuerdo con la combinación de energías que se integran
en una fecha determinada.

En las figuras antropomorfas de los dioses mayas se combi-
nan elementos del mundo vegetal y animal. En su aspecto huma-
no pueden ser masculinos o femeninos, tener sentidos, órganos
vitales y miembros; poseer aliento, sangre y semen. En su aspec-
to zoomorfo con frecuencia se integran elementos de distintos
animales o de animales y vegetales, y con ellos se destacan cier-
tos atributos con los que se representaron algunas de sus cuali-
dades.

Poseen facultades similares a las del género humano. Son
seres inteligentes, pensantes, con capacidad de reflexión y con
voluntad. Tienen cualidades y capacidades positivas como la fuer-
za y la sabiduría. También son falibles y pueden enmendar sus
errores. Tienen pasiones como la ira y el enojo; y carencias y
limitaciones de índole física como la sed y el hambre, por ello
requieren del hombre.

Ciertos dioses participaron en la creación del universo, otros
nacieron durante esa etapa, pero todos se manifiestan de mane-
ra regulada a través de los distintos ciclos calendáricos; sin em-
bargo, los dioses no son inmutables, presentan cambios que los
hacen muy complejos, pues en ocasiones se hacen patentes algu-
nas de sus facultades y en otros momentos una contraria o com-
plementaria.

Los dioses pueden ser uno y múltiples. Algunos tienen un
aspecto dual, femenino o masculino, joven o viejo, y en función
del tiempo se puede manifestar uno u otro. De igual forma, hay
seres divinos que son uno y cuatro, de acuerdo con el lugar y la
ocasión en que se revelen. Otros parecen descomponerse en uno
y trece y en uno y nueve.

Sus nombres, títulos y advocaciones los identifican; señalan
sus características, ámbitos, naturaleza, cualidades y funciones.
Por ello, una vía para estudiarlos es analizar el significado de sus
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nombres, que muchas veces son de seres vivos, principalmente
animales y vegetales, aunque hay algunos que se asocian con
algún fenómeno natural, pues en el pensamiento maya éstos son
también seres vivos. De igual manera, varios tienen nombres
calendáricos, lo cual indica que están estrechamente relaciona-
dos con esa fecha, pues el tiempo se concibe como una energía
viva y personificada.

Son seres etéreos, de una naturaleza sutil, que generalmente
no se perciben con los sentidos ordinarios (Garza, 1998: 87-89).
En el universo tienen un ámbito que les es característico, está
más allá del mundo material, pero pueden transitar por el mun-
do y manifestarse en diferentes sitios y momentos. En ocasiones
se revelan de manera tangible ante los hombres, como epifanías
animales, vegetales o como fenómenos naturales (Ibid.: 87).

Es posible comunicarse con los dioses. Hay momentos y
lugares específicos en los que residen en el mundo, tienen tem-
plos, santuarios y sitios naturales donde reciben culto. Además,
los hombres prodigiosos en condiciones especiales pueden esta-
blecer contacto con ellos.

Se vinculan de manera muy estrecha con los hombres, desde
el momento del nacimiento hasta su muerte; las energías divinas
rigen los destinos humanos, tanto de manera individual como
colectiva, en forma cotidiana y en ciclos mayores.

Las imágenes de cada dios están plenas de su energía indivi-
dual, por ello son objeto de ceremonias periódicas. Cuando se
termina el ciclo temporal en el que actúan, sus imágenes se con-
sideran vacías y ya no se les rinde culto.

Presiden las actividades de la subsistencia y de la vida cultu-
ral de los hombres. Hay patronos de la cacería y de la recolec-
ción, de la pesca, de la agricultura, de la medicina, del sacerdo-
cio, etc. De igual manera, hay deidades protectoras de grupos y
de linajes.

Los dioses requieren de los hombres para conservar su ener-
gía. Reciben ofrendas de manera periódica, y con ellas renuevan
su fuerza.
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RITUALES Y HOMBRES RELIGIOSOS

M a r t h a  I l i a  N á j e r a  C o r o n a d o

I. ASPECTOS GENERALES DEL RITO

Uno de los aspectos que adquirió mayor relevancia en la reli-
gión de los mayas prehispánicos lo constituyó, sin duda, el ri-
tual. Era el medio por el que el hombre religioso expresaba de
manera tangible su riqueza espiritual y entraba en contacto con
el inquietante mundo sagrado, con los dioses y con todo aquello
considerado sobrenatural; se buscaba, dada la naturaleza velei-
dosa de las deidades, afectar su voluntad en beneficio de los
seres humanos, y a su vez el rito se encaminaba a conocer cuáles
eran los designios divinos sobre el mundo.

Para acercarnos al rito contamos con diferentes tipos de
fuentes: las indígenas, constituidas por la magna obra plástica,
vasijas policromas, muros pintados, estelas y dinteles grabados,
estucos y códices, que revelan sobre todo para el periodo Clási-
co una compleja vida ceremonial, principalmente de la élite; ade-
más están aquellos escritos que surgieron después de la Conquis-
ta, de hombres mayas que imprimían su tradición en lengua
propia pero en caracteres latinos y que reflejan las ideas del Pos-
clásico, constituido principalmente por relatos cosmogónicos y
rituales, fruto de una tradición de varios siglos. A su vez se con-
serva la obra de los frailes, que, en su afán evangelizador, quisie-
ron conocer las costumbres indias para extirparlas y así cimentar
«la verdadera religión». Por último, están las costumbres que
hoy día guardan muchas comunidades indígenas, que después
de varios siglos de cristianización aún mantienen y reelaboran
constantemente elementos de la tradición prehispánica.
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En las comunidades mesoamericanas el ritual era estableci-
do por la costumbre o bien por alguna autoridad que alcanzaba
gran prestigio dentro de la colectividad, por ello era y sigue
siendo en nuestros días una conducta eminentemente social; su
conocimiento se transmitía de generación en generación y la
validez del ritual residía en que el creyente estaba convencido de
su efectividad, pues dentro de lo que permitía la memoria colec-
tiva, había sido eficaz.

Los rituales están constituidos por expresiones verbales y
corporales, pero sólo adquieren significado si responden a la
creencia de que los dioses los instauraron en el momento de la
creación y más tarde los enseñaron a los primeros hombres; por
ello era preciso seguir el orden establecido desde los tiempos
cosmogónicos y respetar una conducta pautada; sin embargo,
cabría una cierta flexibilidad permitida para el oficiante. De
acuerdo con el tipo de ritual que se celebrara podía ser público o
privado, colectivo o individual. Si bien un creyente podía realizar
un rito, aun practicado de manera solitaria, implicaba una expe-
riencia del tiempo primordial, guardada por la memoria colecti-
va por lo que significaba obligatoriamente la referencia a la co-
munidad (López Austin, 1998: 5-14).

1. El espacio y el tiempo

Los ritos se desarrollaban en espacios sagrados que el oficiante
indicaba después de cálculos calendáricos y astronómicos; den-
tro del espacio se lograba un rompimiento de la homogeneidad
del ámbito profano. Los mayas construyeron un sinnúmero de
recintos ceremoniales donde se llevaban a cabo los rituales más
fastuosos; había templos, pirámides, patios, plazas, juegos de pe-
lota que las más de las veces simbolizaban un microcosmos. Y el
hombre entraba en contacto con las deidades al acceder a la
altura de un templo, cuya fachada eran las grandes fauces de
una deidad, o al descender al patio del juego de pelota; gracias
al rito se penetraba en el cielo o en el inframundo que se abrían
durante el tiempo sagrado. Otros rituales más sencillos se cele-
braban en altares situados en las montañas, en la espesura del
bosque y permitían a los creyentes establecer contacto con la
sacralidad de la naturaleza; muchos más, cercanos a la vida coti-
diana, tenían lugar en la milpa o en los altares familiares.

Durante el ritual se penetraba en un tiempo sagrado; por
ello, antes de iniciar cualquier ceremonia, era preciso elegir cuál
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era el momento adecuado. Algunas ceremonias, como las calen-
dáricas que estaban estrechamente vinculadas con la cosecha, se
llevaban a cabo en los diferentes meses del haab, el calendario
solar. Para otras era necesario que el sacerdote adivino llamado
chilam determinara el momento preciso a través del cálculo de
los ciclos temporales y del movimiento de los astros; la hora y el
día de la ceremonia dependían de la naturaleza y del objeto del
rito.

2. Rituales preparatorios

El contacto con lo sagrado implicaba un peligro, de ahí la nece-
sidad de asumir medidas protectoras, que se centraban en la
purificación de todo aquello que fuera a estar en contacto con el
ritual; los dos elementos purificadores por excelencia eran el
agua y el fuego: a través de ellos se lograba tanto la purificación
como la consecuente regeneración. En Yucatán, en tiempos cer-
canos a la Conquista, primero se delimitaba el espacio a consa-
grar por medio de un cordel que sostenían cuatro sacerdotes
sentados en cada una de las esquinas: con esto se creaba un
microcosmos. En el centro se colocaba un brasero ardiendo al
que cada participante arrojaba incienso y el alimento sagrado,
maíz molido; luego un hombre tomaba el cordel, el brasero con
los restos quemados y un recipiente con una bebida embriagante
llamada balché, y llevaba estos objetos fuera del pueblo «[...]
avisándole no bebiese ni mirase [hacia] atrás a la vuelta, y con
esto decían que el demonio quedaba echado» (Landa, 1966:
45). En otras ceremonias los participantes también recurrían al
poder del fuego, caminando sin protección sobre brasas, en las
que con anterioridad el gran sacerdote llamado ah kin, «el del
Sol», había derramado una bebida sagrada ayudado por un hi-
sopo conformado con los cascabeles de la serpiente más sagra-
da para los mayas. O bien, en el ritual conocido como tuppkak,
se arrojaba a una hoguera el corazón de pequeños animales y
luego se apagaba el fuego con grandes cántaros de agua, unien-
do los dos elementos. Para purificar un templo se recurría al
agua, pero no a la de cualquier depósito, sino a aquella que se
recolectaba del rocío matutino de las hojas de los árboles, líqui-
do per se puro y virgen, pues no había sido mancillado por
manos humanas. Los instrumentos que se empleaban para cada
ceremonia, al ser objetos sagrados, también se purificaban antes
de ésta o bien se confeccionaban con esta finalidad; los cuchi-
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llos sacrificiales, por ejemplo, fueron adorados como una dei-
dad entre los cakchiqueles; o bien los yucatecos los llamaban u
kab ku, «el brazo de dios».

Para las grandes ceremonias los participantes se sometían a
diversas prohibiciones, como la continencia sexual, pues las ener-
gías liberadas durante el acto podían afectar a la ceremonia:
también se abstenían de ciertos alimentos, como la sal, el chile y
la carne, o bien recurrían a ayunos prolongados; otra forma era
la de autosacrificarse brazos, muslos y lenguas; a veces renuncia-
ban a bañarse por un tiempo y luego se purificaban en baños de
vapor o en corrientes de agua. De acuerdo con algunas imáge-
nes plasmadas en vasijas del periodo Clásico se sabe que recu-
rrían a vómitos y aun a enemas. Y en caso de que se tratara de
un sacrificio humano, la víctima también había que disponerla
para el papel al que estaba destinada. Dada la peligrosidad de lo
sagrado, creían que en caso de infringir alguna de estas reglas,
serían castigados por sus deidades con la muerte, idea que coin-
cide con el concepto universal del peligro de lo sagrado.

Una vez consumados los ritos preparatorios podríamos enu-
merar, no obstante la gran diversidad de ceremonias, una serie
de conductas rituales comunes. Había expresiones corporales
como la danza, el canto y la oración, sahumerios, solemnes pro-
cesiones en muchas de las cuales se transportaba en andas a la
deidad a la que se honraba, podían recrearse los mitos con mag-
níficas escenificaciones y desde luego con diversos tipos de
ofrendas que incluían la propia sangre, la de animales y la vida
de otros seres humanos. Generalmente, se terminaba con gran-
des comidas comunitarias y bebidas sagradas, restringidas para
estos momentos. Es digno de hacer notar, al menos para el
Posclásico Tardío, que la participación femenina era escasa, en
especial de mujeres jóvenes que estuvieran en la edad reproduc-
tora y pudieran contaminar con la mancha propia de la sangre
menstrual alguna ceremonia; sin embargo, para el periodo Clá-
sico las mujeres nobles ligadas al gobernante, madre y esposa,
aparecen junto con él realizando diversas prácticas rituales,
como por ejemplo en la estela 2 de Bonampak (lám. 17). El
comunicarse con los dioses no era suficiente para que éstos co-
rrespondieran con favores a los seres humanos: había que pro-
piciarlos y ganarse su voluntad.
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II. OFRENDAS DE SANGRE Y DE VIDA

Los dioses mesoamericanos no eran omnipotentes, necesitaban
de la ofrenda de los humanos para subsistir, y ésa fue la razón
primordial de la creación; los hombres, si bien fueron condena-
dos por los demiurgos a una vida limitada, les dieron la capaci-
dad de reproducción, pero para lograrla tenían que alimentar a
sus creadores. El ritual era el camino para que las criaturas co-
rrespondieran a los todopoderosos por su existencia; gracias a
la oración, a la ofrenda, en especial la de su propia sangre y la de
la vida, las deidades podían alimentarse, el cosmos continuar su
marcha y el hombre perdurar en la tierra.

Los mayas extraían su sangre de diferentes partes del cuer-
po: de la lengua, los molledos de los brazos, pero en especial del
miembro viril, que era la que contenía mayor energía fertilizan-
te; luego se ungía a la imagen del dios o bien se derramaba en
papeles que se quemaban, para que el humo pudiera acceder a
los seres incorpóreos. Existen diversos testimonios de este ritual
desde el periodo Clásico, donde tanto dioses como hombres se
sangran el miembro viril y recogen la sangre en papeles conteni-
dos en una vasija, que luego queman. Y los gobernantes quisie-
ron emular este acto cuando conmemoraban un acto importante
en su vida, pues su sangre, la más valiosa entre los humanos, era
digna de los dioses; así se interpretan varias imágenes como el
tablero del Templo de la Cruz Foliada de Palenque, en donde se
celebra la transmisión de poder del difunto gobernante Pacal a
su hijo Chan Bahlum (fig. 3) (Schele, 1976: 31, y Joralemon,
1974: 67); el padre ofrece el perforador a su heredero, quien
llevará a cabo dicho autosacrificio como parte de su ritual iniciá-
tico de ascenso y por ende de su divinizacion. Al igual, las muje-
res que acompañaban al gobernante, al ser representantes de la
energía femenina del cosmos, donaban su sangre horadándose
la lengua como necesario complemento para la reproducción,
como se observa en el dintel 24 de Yaxchilán (fig. 17).

Siglos después, en los códices del Posclásico, las deidades
realizan la misma acción; en el Códice Madrid 19b (lám. 14)
varios dioses alrededor de un templo, algunos de la vida y otros
de la muerte, se unen a través de una cuerda que pasan por el
pene, vinculando las energías cósmicas opuestas a través de su
sangre para causar la vida en el cosmos. Y en las fuentes escritas
sobre Yucatán se alude al mismo rito. Con profundo fervor,
varios jóvenes ensartaban un mismo hilo pasando la mayor can-
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tidad que podían por el pene, uniendo su energía viril para
ofrendarla a los dioses. El ritual comunitario establecía una alian-
za entre el mundo sagrado y el profano (Landa, 1966: 49).

Los campesinos también creían fertilizar sus cosechas si de-
rramaban sangre sobre la tierra, emulando lo que los dioses
hicieron, como se muestra en el Códice Madrid 95a (lám. 18). Y
en la Verapaz, cuando una pareja tenía problemas para procrear
se sometía a punciones de sangre, confesaba sus faltas y se abste-
nía de algunos alimentos. Luego el marido dormía sobre la tie-
rra para recibir su poder regenerador (Las Casas, 1967: II, 239).

Pero los dioses exigían más que un poco de sangre; la fecun-
didad implica en sí misma un cumplimiento, y por ello existe la
posibilidad de que se agote, de ahí la constante ansiedad del
hombre para lograr dicha regeneración. Así, recurría a sacrifi-
cios de seres humanos provocando la muerte por diversos me-
dios. Podía ser por decapitación, en la que la cabeza simbolizaba
la mazorca de maíz, transformándose en un fruto simbólico del
sustento del hombre; este hecho también se expresa en la página
3 del Códice Dresde, donde la cabeza del joven dios del maíz está
en el centro, sobre una gran pirámide y en medio de una ceremo-
nia. A su vez, era la forma en que la sangre se derramaría con
gran profusión simulando serpientes, símbolo de la energía divi-
na que escapa del cuerpo, como muestra el tablero del Juego de
Pelota de Chichén Itzá (lám. 19). Es muy difícil que la muerte se
hubiera podido causar cercenando la cabeza, dados los instru-
mentos con los que contaban; primero debió recurrirse a dego-
llar a la víctima, para con posterioridad separar la cabeza del
cuerpo. De acuerdo con diversos testimonios, se infiere que la
forma simbólica de la decapitación, previo el degollamiento,
parece haber sido la forma más común de sacrificio en el perio-
do Clásico del área maya. La cabeza también constituyó un sig-
no de triunfo, pues en diversas expresiones plásticas el captor
luce la cabeza de su prisionero.

En el periodo Posclásico la forma más común de causar la
muerte ritual era extrayendo el corazón de la víctima. El cora-
zón, de acuerdo con las creencias de los mayas, era un centro
donde residían las funciones cognoscitivas, racionales, espiritua-
les y emotivas, el centro anímico vital y el centro primario del yo.
La muerte ritual era precedida por elaboradas danzas y enormes
procesiones. Los oficiantes se ataviaban con las insignias de los
dioses, sumamente elaboradas, y se convertían en representantes
y portadores del poder sagrado, procedían en nombre de su
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dios, eran intermediarios de los cuales se servían las divinidades
para sacrificar a los seres humanos.

Las víctimas eran principalmente cautivos de guerra, y mien-
tras mayor fuera el rango del prisionero, su muerte alcanzaba
mayor valor; algunos, para el momento de su muerte, ya no eran
hombres, sino dioses con una envoltura corporal; los dioses,
como el cosmos, tenían que morir para renacer con nueva ener-
gía. Había otras víctimas, quizá las de menor rango, aun infracto-
res de la ley, que estaban destinadas a alimentar a las divinidades,
finalidad para la que fueron creados los hombres, y a retribuir a
los dioses hambrientos por los favores recibidos y para calmar su
enojo. Y, por último, estaban los sacrificados que servían como
compañeros de muerte, criados de los grandes señores que conti-
nuarían sirviéndoles en el tránsito hacia su destino final, como lo
son los acompañantes del gobernante Pacal localizado en la tum-
ba del Templo de las Inscripciones en Palenque.

A la víctima se le brindaban bebidas embriagantes y otras
drogas que debilitaban su voluntad, se la recostaba en el altar de
sacrificios y, sujetada de brazos y piernas por los chaacoob, ayu-
dantes del sacrificador, denominado nakom, se le arrancaba el
corazón; luego el sacerdote principal, ah kin, lo ofrendaba al Sol
o bien lo colocaba entre dos cajetes y a veces se quemaba (Náje-
ra, 1987: 143-170).

La muerte ritual por flechas o saetas también tenía como
finalidad primordial la búsqueda de la fertilidad. De acuerdo
con los cantares 1 y 13 del Libro de los Cantares de Dzitbalché,
se ataba a un joven a una columna de piedra en medio de la
plaza y alrededor de él bailaban guerreros; la víctima se pintaba
de azul y se adornaba con flores del árbol balché, asociadas con
la sexualidad. El sacerdote lanzaba una primera flecha y luego
los guerreros lo asaeteaban. El sacrificio se hacía en honor del
dios solar, quien enviaba sus rayos materializados en flechas
para terminar con la vida de la víctima.

Los rituales para pedir la lluvia adecuada para las cosechas
podían consistir en arrojar a lagos y cenotes víctimas, ya vivas o
a las que previamente se les había extraído el corazón. Los gran-
des depósitos acuáticos eran una entrada al acuoso inframundo,
recinto también de múltiples deidades. El cenote sagrado de
Chichén Itzá fue testigo fiel de este ritual: se han encontrado
numerosos restos de infantes, víctimas predilectas de los dioses
pluviales. Con la llegada del mundo cristiano los sacrificios se
siguieron efectuando, pero a la víctima, antes de arrojarla al
agua, la ataban a una cruz (Nájera, 1987: 192).
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III. RITUALES CALENDÁRICOS

Los rituales calendáricos celebraban las fiestas colectivas de la
comunidad y reproducían la ley biológica de los ciclos naturales,
por ello estaban estrechamente vinculados con las siembras y
cosechas. El año solar de 365 días llamado haab se dividía en 18
meses de 20 días y cinco más considerados nefastos; en cada mes
se celebraba una ceremonia diferente. Los de mayor relevancia
eran los que se oficiaban en los últimos cinco días del año, los
uayeb, periodo en que se preparaba la llegada del nuevo ciclo.
Cada año que se iniciaba recibía la carga de influencias de un
signo del calendario ritual o tzolkin, que coincidía con el día 0
pop, el primero del año; estos signos sólo podían ser cuatro y se
denominaban «cargadores del año». Durante el periodo Clásico
fueron ben, etz’nab, akbal y lamat, y en el Posclásico los días
kan, muluc, ix y cauac.

Estas ceremonias fueron descritas por Landa y también se
encuentran en los tres códices mayas: el Códice Dresde, el Códice
París y el Códice Madrid (cf. Bustos y Del Moral en este volu-
men). Era un periodo de naturaleza delicada: el mundo se había
desgastado, cada año transitaba por un ciclo de crecimiento y de
decadencia, y precisaba rejuvenecerse. El Libro de los Cantares
de Dzitbalché los llama «los días de llanto, los días de las cosas
malas». Se describe como el Cizin, deidad de la muerte que
regresa a la tierra, donde reina el mal y los hombres carecen de
la protección de la deidad creadora Itzamná (Libro de los Can-
tares de Dzitbalché: cantar 3, 360-36).

La Relación de Landa (63-70) refiere con detalle las ceremo-
nias; cada año se celebraba en un sector diferente del pueblo, con
lo que se rotaba el poder de una cuarta parte de la comunidad a
otra y se asociaba a un rumbo cardinal y a un color, el amarillo al
sur, el rojo al oriente, el blanco al norte y el negro al oeste.
Uayayab era la deidad que presidía estos días nefastos, a la que
se degollaba un guajolote; también se veneraba al acantún (pro-
bablemente una estela) que, de acuerdo con Landa, era una
columna de piedra, y a los principales dioses del panteón maya
como pueden ser Bolon Dz’acab e Itzamná; había toda clase de
danzas, ya sea de guerreros o de hombres bailando en zancos;
diversas procesiones en las que se transportaba a las deidades, a
quienes se les ofrecía copal, alimentos principalmente hechos de
maíz, animales para el sacrificio como venados o ardillas y ofren-
das de la propia sangre. Se repartía entre los asistentes comida y
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abundante bebida cuyo contenido y preparación establecía el
ritual, y que permitía la distribución de la riqueza, evitando que
se acumulara en una sola familia. Al terminar la ceremonia, se
arrojaba a Uayayab en la entrada del pueblo, donde el siguiente
año iniciaría la festividad.

En el año presidido por el día kan Landa refiere que le saca-
ban el corazón, ya sea a un hombre ya sea a un perro, y luego lo
ofrecían a Itzamná Kauil en lo alto de un montículo; este dato
resulta de gran interés, pues estamos ante una sustitución de las
víctimas para el sacrificio y podríamos suponer que estaban en
vías de desaparecer. También en el año que recibía la carga del
día muluc las ancianas, después de bailar con perros de barro,
ofrendaban un cachorro al acantún que fuera virgen, límpido.

En los años cuya carga correspondía a los años cauac se
construía una choza de leños con dos aperturas, y varios hom-
bres cantando y al son de un tambor entraban y salían danzando
durante toda la tarde. Al anochecer quemaban la casucha y una
vez convertida en brasas continuaban el baile sobre éstas, descal-
zos, creyendo con esto agradar a los dioses. El fuego funcionaba
como un elemento purificador (Landa, 1966: 63-70).

En las páginas 25 a la 28 del Códice Dresde (láms. 9 y 10) se
representan los rituales de los uayeb de cuatro años diferentes: a
cada ceremonia se le asocia un color y un rumbo cósmico y le
corresponden los cargadores de los días que regían durante el
periodo Clásico. En la parte superior de cada página se aprecia
(sección a) una imagen antropomorfa con cabeza de tlacuache
(Philander opossum) cuya lectura epigráfica corresponde al Mam,
antigua deidad de la tierra que, de acuerdo con el fraile López
de Cogolludo, es la patrona de los uayeb y que también se iden-
tifica con los Bacaboob, deidades que en creaciones anteriores
volvieron a nivelar y sostener el mundo luego que el cielo se
había derrumbado sobre la tierra. Cada bacab porta una peque-
ña imagen sobre su espalda que es la carga de la deidad del año
que termina y lleva un báculo que indica su largo caminar a
través del año.

En la parte intermedia del códice (sección b) se muestra a
los cuatro dioses del año viejo sentados en su templo acompaña-
dos de alguna ofrenda, bien de maíz o bien de corazones, que,
de acuerdo con el texto de Landa, serían de venado. Dado el
significado de las ceremonias de fin de año, se trata de cuatro de
las deidades de mayor relevancia del panteón maya yucateco: el
dios solar Kinich Ahau, el anciano Itzamná, el dios de la muerte
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y Bolon Dz’acab, deidad relacionada con la renovación vegetal,
la sangre generacional y el autosacrificio; cada una porta dife-
rente augurio para el año que acaba de iniciarse, que oscila entre
la sequía y la abundancia. En la parte inferior de cada página del
códice (sección c), los cuatro dioses del año nuevo ofrendan un
ave decapitada y diferentes alimentos colocados sobre un incen-
sario a los cuatro árboles cósmicos o acantoob colocados en
cada rumbo (Taube, 1988: 218-267).

Si la renovación periódica del cosmos se lograba al reiterar
en el rito la actuación de los seres míticos que reconstruyeron el
cosmos in illo tempore, una de las deidades principales en las
ceremonias de los uayeb es el acante o acantún, la columna de
piedra colocada, según fray Diego de Landa, en cada una de las
cuatro esquinas del pueblo; éste, en el Códice Dresde, es un ár-
bol, pero todas son imágenes que recuerdan los cuatro postes o
árboles cósmicos que se erigieron para separar el cielo y la tierra
después de la destrucción del mundo, según relata el Chilam Ba-
lam de Chumayel (vid. Garza, en este mismo volumen). Por ello,
la página 74 del Códice Dresde, en la que se muestra un gran
diluvio provocado por la anciana diosa terrestre (lám. 1), debió
de ser el antecedente inmediato de las escenas donde se represen-
tan las ceremonias de los uayeb, y conmemora que después de la
destrucción de la tierra por lluvias torrenciales ocurridas al final
de un periodo, se recrea al inicio del año su reestructuración.

En las páginas 34 a 37 del Códice Madrid (láms. 20 y 34)
hay varias escenas que coinciden con la descripción de Landa,
como una danza en zancos, otra con mujeres ancianas, una más
con pequeños perros y el sacrificio de un perro manchado. Tam-
bién se representan augurios con figuras que simbolizan la se-
quía o la abundancia.

De Guatemala sabemos por testimonio de fray Bartolomé
de Las Casas que para las ceremonias de fin de año, dos o tres
días antes de la festividad principal, se barrían calles y caminos,
templos y casas, y los participantes se bañaban para expulsar el
tizne y la suciedad. Se adornaban los templos con flores y yerba
fresca que simbolizaba la requerida renovación de la naturaleza.
La noche anterior los dioses salían cargados en andas en solem-
nes procesiones, había bailes y representaciones teatrales y al
amanecer se sacrificaban varios cautivos de guerra, llevados por
sus captores por los cabellos en señal de sumisión; con la muerte
se pensaban que las fuerzas sagradas exiguas se habían fortaleci-
do (Las Casas, 1967: II, 220-221).
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En Yucatán, en el primer mes del año pop, se festejaba a
todos los dioses y se barrían las casas, se renovaban los utensi-
lios del hogar y la ropa, los objetos usados se arrojaban fuera del
pueblo, y nadie se atrevía a tocarlos, pues estaban manchados
por la carga del año decadente. También se purificaba el templo
y se sacaba «lumbre nueva». Otra ceremonia relacionada con el
fuego nuevo se describe en el Libro de los Cantares de Dzitbal-
ché (cantar 12), que señala que al terminar «los dolorosos días»
bajo el sonido del tunkul, un tambor, y el caracol, acuden baila-
rines, contorsionistas y saltarines ante el Ahau Can, «Señor Ser-
piente», la máxima autoridad religiosa; al ponerse el Sol se diri-
gen a una montaña en el oriente a encender el fuego y colocan
una piedra en la entrada del pueblo, indicando que un nuevo
año se ha iniciado.

Mes a mes los diferentes gremios consagraban sus objetos
sagrados para lograr éxito en su trabajo, lo que además nos per-
mite percatarnos de la gran importancia de cada una de las activi-
dades en Yucatán. En el mes uo los sacerdotes purificaban sus
libros con agua virgen y los consagraban con el color azul-verde,
yax, luego predecían las venturas de ese año; los médicos en el
mes zip sacralizaban sus bultos sagrados que contenían las pie-
dras sagradas para adivinar y curar las enfermedades. También
era un mes en que las parteras mayas yucatecas celebraban su
fiesta; se llamaba Ihcil Ixchel, «El baño de Ixchel», la protectora
de los partos. En el mes tzec los cazadores consagraban sus
flechas y una calavera de venado, los pescadores, sus redes y
anzuelos, y los colmeneros rogaban por abundantes flores que
alimentaran a sus abejas.

Una fiesta en la que participaban sacerdotes, dirigentes y el
pueblo en general era la que se celebraba en honor de Kukulcán,
«Serpiente-Quetzal», en el mes xul; se dirigían en grandes proce-
siones a su templo y durante cinco días ayunaban y quemaban
incienso, además de consagrar las imágenes de los dioses que cada
persona poseía. Al finalizar, señala el texto, Kukulcán descendía a
su templo. No era menos importante la manufactura de las imáge-
nes de sus dioses, que acontecía en el mes mol: los sacerdotes, con
gran respeto y guardando diversas abstinencias, se encerraban du-
rante varios días para labrarlas en madera sagrada a la que unta-
ban con su propia sangre; no podía faltar la honra a los Chaa-
coob, los dioses que enviaban la lluvia y protegían la milpa, a
quienes se celebraba en diversos meses. En mac, por ejemplo, se
encendía una hoguera y arrojaban a ella los corazones de los ani-
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males, pero si no los tenían, los sustituían con corazones de in-
cienso, otro dato más que nos refiere la posible desaparición del
sacrificio de seres vivos. La hoguera se apagaba con cántaros de
agua, igual que los dioses de la lluvia apagarían la sed de la tierra
que protegían; con ello se formaban nubes que regarían la tierra.

En el mes muan se ofrendaba a los dioses protectores del
cacao Ek Chuah, Chaac y Hobnil, a quienes se les sacrificaba un
perro manchado como el cacao; con éste se hacía una bebida, que
desde el periodo Clásico se consideró sagrada; así lo muestran
diversas vasijas ceremoniales que indican que servían para conte-
ner esta bebida. Dado que en los pueblos mayas la guerra fue un
factor determinante para la supervivencia, en el mes pax festeja-
ban al nacon, la máxima autoridad militar, a quien reverenciaban
y sahumaban como a una deidad; los guerreros bailaban y ofre-
cían un perro al dios de la guerra (Landa, 1966: 72-102).

IV. RITUALES DE FERTILIDAD

Fomentar la vida es la máxima preocupación del hombre, sobre
todo cuando los medios de subsistencia no están seguros; la pro-
visión de alimentos es fuente constante de angustia y produce
estados de tensión emocional. Dicha inquietud se acentúa en aque-
llas comunidades muy cercanas a la naturaleza, en las que el pro-
ducto de la agricultura depende de la lluvia y del Sol, y la conti-
nuidad del grupo social, del nacimiento de sus miembros. Cuando
los medios tecnológicos al alcance fallan o son insuficientes, el
hombre se aboca al rito, ya sea para amortiguar los fenómenos
naturales, como las sequías y las tormentas, ya sea para pedir la
ayuda de seres sobrenaturales que respondan a las súplicas y nece-
sidades humanas. La fertilidad para los mayas era considerada
como una energía sagrada que les permitiría la continuidad de su
existencia y de todo lo que para ellos era apreciado; por ello la
esterilidad fue durante el periodo prehispánico, y lo sigue siendo
hasta nuestros días, como la mayor desgracia para una mujer: el
marido espera de su esposa que le dé numerosos hijos.

Entre los rituales que preparaban a la mujer para la vida
fértil y la insertaban en el contexto de las mujeres reproductoras
está el descrito en el Libro de los Cantares de Dzitbalché llama-
do Kay Nicté, «Canto de la Flor», en el que se desarrolla una
ceremonia de jóvenes vírgenes que danzan desnudas bajo la pro-
tección de la luz de la Luna, el astro que gobierna los ciclos
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vitales; bailaban junto a una poza de agua y dentro de la espesu-
ra del bosque, escondidas de las miradas de extraños. El ritual lo
dirige una anciana, su maestra de iniciación, y las jóvenes portan
copal para ofrendar a los dioses, diversas clases de flores, entre
ellas la plumeria, o flor de mayo, un símbolo de la sexualidad;
además, las iniciadas llevan objetos para hilar, lo que alude a su
condición femenina: la mujer «crea», ya sea hermosos telares, ya
a los nuevos seres humanos; tañen instrumentos musicales como
la concha de tortuga, una imagen de la gran tierra madre y el
caracol, asociado al origen (Libro de los Cantares de Dzitbalché,
1980: Cantar 7, 367-369). Al desarrollarse el ritual durante la
noche, alude al tiempo del caos, de la oscuridad, por lo que las
jóvenes visitan el lugar de los orígenes, de las gestaciones y de
las germinaciones: mueren y renacen como mujeres rebosantes
de fertilidad; la poza de agua es también un símbolo de las aguas
primigenias. Además, su desnudez simboliza un retorno al esta-
do primordial, una purificación, permitiendo que penetren con
facilidad las energías divinas.

Otro ritual para pedir fertilidad lo refiere fray Bartolomé de
Las Casas. En Guatemala, durante la época prehispánica, cuan-
do una pareja no podía concebir, ofrendaba en las fuentes y
agrega que «[...] si hallaban algún árbol acaso que fuese muy
espeso de hoja, debajo del cual saliese alguna fuente, el lugar era
divinísimo, por concurrir en éste dos divinas cualidades [...]»
(Las Casas, 1967: III, 223). El presentarse en un solo sitio un
árbol y una corriente de agua enriquece su simbolismo y aumen-
ta su sacralidad. Por un lado, tenemos al árbol, imagen de lo
masculino y de la regeneración rítmica, de la vida inagotable
que se concentra en la vegetación, y por ello es una metáfora de
la resurrección de la vida; el agua, por su parte, es alegoría de
lo femenino, líquido cuyo destino es engendrar sin cesar; todo lo
que regresa a ella inerte y estéril adquiere una nueva forma y
vida. Al realizarse un rito en un espacio cargado de sacralidad se
logra una mayor efectividad simbólica, gracias a la comunica-
ción por estas vías con las divinidades y a que se conjuntan dos
fuerzas opuestas: lo masculino y lo femenino, fuerzas vinculadas
a la fertilidad que producen un flujo de energía divina que rege-
nera a la pareja.

El fraile Francisco Ximénez escribía en el siglo XVII sobre los
indígenas quichés que, cuando una pareja era estéril, se purifica-
ba antes de acercarse a las divinidades a realizar un sencillo ritual
para pedir fertilidad. Después de pronunciar sus peticiones, ofren-
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daban su sangre y sacrificaban aves a los seres sobrenaturales
para obtener sus favores. También se abstenían de relaciones
sexuales por cuarenta o cincuenta días; en las relaciones sexua-
les, si bien eran exaltadas para el logro de la procreación, la
complejidad misma de las creencias religiosas daba lugar a una
serie de restricciones; además, se abstenían de condimentos
como la sal, lo que, al ser una privación voluntaria de un condi-
mento esencial y fisiológicamente indispensable, implicaba una
penitencia que fortalecía espiritual y físicamente. La pareja esté-
ril sólo tenía permitido alimentarse con maíz, el elemento sagra-
do del cual fue conformado el ser humano, su simiente. Una vez
congraciadas las deidades, los antiguos quichés observaban con-
ductas propiciatorias para cargarse de fertilidad, como era dor-
mir sobre la tierra y adquirir por magia de contacto la fuerza
procreadora de la Gran Madre telúrica; el ritual tenía fuertes
connotaciones sexuales y era indispensable que el cuerpo estu-
viera en contacto con elementos primordiales de la naturaleza.
Para acrecentar aún más esa fertilidad pasaban varios días en
una cueva, penetrando en el gran útero universal (Ximénez,
1975: I, XXXIII, 98). Hasta mediados del siglo pasado los qui-
chés, cuando una pareja padecía esterilidad, también intentaba
congraciarse con los seres sobrenaturales, pues se consideraba
un castigo enviado por ellos; igual que antaño, recurrían a la
penitencia y a la expiación; junto con el chuchkahau, el sacerdo-
te de la comunidad, quemaban copal y colocaban velas en los
altares de piedra localizados en las montañas sagradas y ahí sa-
crificaban aves (Termer, 1957: 99).

V. RITUALES DE INICIACIÓN

La vida misma de cada individuo pautaba una serie de ceremo-
nias que obedecían a una periodicidad biológica y sacralizaban el
nacimiento, la pubertad, el matrimonio y la muerte; es decir, se
iniciaban desde que el individuo estaba en el seno materno y no
terminaban de celebrarse hasta después de su fallecimiento. Por
otro lado, estaban los rituales que iniciaban a los gobernantes,
sacerdotes y guerreros en sus diferentes funciones.

Las ceremonias del ciclo de vida producen un cambio de
condición entre los individuos, son el medio para acceder a una
posición ritual y social más elevada, se transita del mundo profa-
no al sagrado, y viceversa. En muchos pueblos el individuo que
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no ha experimentado su rito de paso o iniciación no puede parti-
cipar en la vida de la comunidad ni fundar una familia. El niño
que no experimenta un ritual de nacimiento e imposición del
nombre es ajeno a la comunidad, como lo es un animal salvaje;
las ceremonias del ciclo de vida convierten en adulto al adoles-
cente, abren la posibilidad de procreación y permiten al difunto
entrar en el ámbito de la muerte. Los rituales del ciclo de vida
extraen los acontecimientos del plano meramente natural, con-
tingente e incontrolable, y los insertan en el orden cultural, es
decir, humano, regido por las reglas de la comunidad.

Los rituales de paso han sido divididos en tres fases: la pri-
mera, o de separación, por la que el individuo se separa de su
anterior situación dentro de la estructura social de su grupo o de
un conjunto de condiciones culturales; en la siguiente fase, la de
transición o liminar, las personas están simbólicamente «fuera de
la sociedad» y se someten a restricciones y prohibiciones. El pro-
ceso termina con la fase postliminar o de incorporación, gracias
a la cual se completa el tránsito a su nuevo status. En esta fase se
levantan paulatinamente las restricciones anteriores.

1. Rituales de nacimiento y primera infancia

La mujer iniciaba su práctica ritual en el momento en que se
sabía embarazada e iniciaba su fase liminar; dado el proceso de
reproducción por el que transitaba, irradiaba una energía excesi-
va y resultaba peligrosa para aquellos que, sin tomar las debidas
precauciones, tuvieran contacto con ella. En Yucatán, durante el
parto, la madre luchaba contra las fuerzas de la muerte; por ello
la partera, para salvaguardar a la mujer, colocaba bajo su cama la
imagen protectora de la diosa Ixchel, patrona de los partos, del
tejido y de la adivinación. Los problemas en el parto se atribuían
a faltas que la madre hubiera cometido; para liberarse de esta
carga se confesaba ante el sacerdote, el médico o el marido y, al
descargarse de culpas, se facilitaba el nacimiento (Landa, 1996:
47). Esta costumbre sigue conservándose entre los grupos mayas
contemporáneos, pero si la confesión no es suficiente, el esposo
llega a dar pequeños golpes a la madre con su caite.

Tanto durante el embarazo como después del parto, entre
los mayas antiguos y las comunidades de nuestro siglo, la ma-
dre se introduce en un baño de vapor para purificarse de la
energía excesiva que la había contaminado y con ello regresa al
gran útero terrestre, con lo que muere ritualmente y renace a
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su nueva vida como madre, incorporándose como tal a la so-
ciedad.

El pequeño, al nacer, procede de un mundo incierto; por
ello, tanto ayer como ahora, se le somete a rituales que lo incor-
poran a su comunidad y lo dotan de la protección necesaria para
su desarrollo. El primer rito es purificador; por ello, señala Tor-
quemada para los quichés coloniales de Guatemala, se lavaba al
pequeño en alguna fuente o manantial, pues era preciso que hu-
biera agua corriente que alejara los elementos impuros; la piedra
con la que se había calentado el vientre materno para ayudar al
parto también se arrojaba al arroyo junto con aquellos objetos
empleados durante el nacimiento. En esta ceremonia se sacrifica-
ba un ave, restituyendo a la madre tierra el ser vivo que ella había
enviado; el sacrificio de aves continuaba por nueve días más; ade-
más se ofrecían convites en los que participaban los principales
del pueblo, los parientes y amigos de los padres (Torquemada,
1977: IV, 202). Era la manera en que el pequeño era aceptado y
reconocido como un miembro más dentro de su comunidad.

Un paso ritual importante era, según refieren los frailes
Torquemada y Ximénez, el día en que se cortaba el ombligo,
con lo que se marcaba la separación de su anterior vida. Se
«echaba suerte» para elegir el día y se cortaba sobre una mazor-
ca de maíz; el grano se sembraba y cultivaba como un alimento
sagrado. Del producto de la cosecha se daba al niño su primer
alimento sólido, otra parte se le regalaba al sacerdote y una más
se guardaba para que fuera la primera siembra del muchacho
(Ibid. y Ximénez, 1975: I, XXXI, 99). Los granos de maíz ha-
bían recibido el alma del niño a través de su sangre, y crecerían
de manera paralela, lo que nos remite una vez más a los mitos de
origen. Este rito, con pocas modificaciones, lo siguen efectuan-
do las comunidades contemporáneas de Chiapas y Yucatán, y
los tzotziles llaman a la primera cosecha la «sangre del niño».

A los recién nacidos, al acostarlos, les colocaban una tablilla
en el frente y otra en la región occipital con la finalidad de de-
formarles el cráneo (Landa, 1966: 54), lo que se observa en mu-
chas de las imágenes y figurillas que se conservan del periodo
Clásico; con esto intentaban parecerse a los seres sobrenatura-
les, ya sea, por ejemplo, al jaguar y adquirir las características de
este animal asociado con el poder, ya sea, dependiendo del tipo
de deformación deseada, acercar la forma de su cabeza a la del
dios del maíz. También en Yucatán los padres producían el es-
trabismo en los niños colocando un «pegotillo» en medio de las
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cejas, lo que los asemejaba a la forma de mirar de la deidad solar.
La imposición del nombre le correspondía al chilam, quien adi-
vinaba el nombre y el oficio de acuerdo con los pronósticos el
calendario sagrado de 260 días, el tzolkin; el día del nacimiento
llevaba una carga que influía en las características del infante; sin
embargo, el sacerdote, a través del ritual, podía modificarlo.

Se creía que el mismo día que nacía un niño nacía un animal
silvestre, su alter ego zoomorfo, llamado por algunos grupos
wayjel; ambos compartirían el alma y por ende su destino, y
cuando el animal moría, el hombre también moría; el sacerdote
era quien adivinaba qué animal le correspondía (Fuentes y Guz-
mán, 1969: I, 280). Algunas vasijas tipo códice del período
Clásico muestran varias figuras de animales, entre ellas el ja-
guar, y tienen el glifo que se ha leído precisamente como way-
jel: se trata en este caso del animal compañero de un personaje
importante; los gobernantes podían llegar a tener hasta 13 alter
egos zoomorfos. Dicho concepto responde a la idea de que el
hombre estaba formado de cuerpo y espíritu, pero este último lo
compartía además con un animal. Ésta es una de las creencias
que hoy día perviven con mayor fuerza, algunos lo llaman na-
gual, por influencia náhuatl.

2. Rituales de pubertad

De hecho este rito se iniciaba cuando los niños tenían tres o
cuatro años. A los varones les colocaban una cuenta blanca en la
coronilla, el sitio por donde puede escapar una de las entidades
anímicas relacionadas con el calor solar; a las niñas sus madres
les colgaban una concha sobre el pubis. Ambos hechos se aso-
cian con la virginidad y la pureza de los infantes.

Cuando llegaban a la pubertad, entre los 12 y 13 años, se les
sometía a un ritual llamado caputzihil, «nacer de nuevo». Como
el nombre indica, implica una muerte ritual del individuo para
renacer con una modificación ontológica que, en este caso, les
permitía, a partir de este momento, contraer matrimonio. El día
de la fiesta se reunían en un patio las niñas, separadas de los
varoncitos, cada grupo presidido por su maestro de iniciación.
Después de consagrar el espacio y de purificar a los jóvenes y a
sus padres, a los primeros se les colocaba un paño blanco en la
cabeza y pasaban delante del sacerdote, quien con un hueso los
tocaba nueve veces en la frente y los ungía con «agua virgen»;
esta acción significaba la muerte ritual de los jóvenes al asociar
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el hueso y el número nueve con los pisos del inframundo. Más
tarde les quitaban los paños blancos, la concha o la cuenta, y los
ayudantes del sacerdote los golpeaban nueve veces con un mano-
jo de flores; con estos actos rituales los niños renacían transfor-
mándose en adultos, quedando los paños, la concha o la cuenta
como la representación de la etapa infantil. También se les daba
otro nombre, el de adultos (Landa, 1966: 45-46).

3. Ritos de matrimonio

La pareja se unía en matrimonio a través de una sencilla ceremo-
nia. Quizá de mayor relevancia que la ceremonia misma eran los
preámbulos de ésta. El padre del muchacho elegía a la joven con
quien quería que su hijo se casara, de la misma comunidad y
condición social; sin previa consulta a los jóvenes, el padre acu-
día con la familia de la futura novia a pedir a la joven; luego el
padre del muchacho entregaba a los consuegros una sencilla dote
y atuendos para los jóvenes. El día de la ceremonia se ofrecía una
comida en la casa de la novia, a donde acudían los familiares y el
sacerdote, quien interrogaba a los padres de la joven si estaban
seguros de su decisión. El joven permanecía cinco o seis años
trabajando en la casa del suegro y la mujer se obligaba a preparar
sus alimentos (Landa, 1966: 42-44).

Los mayas yucatecos no se casaban con parientes cercanos,
tías, cuñadas, es decir, no se practicaba ni el levirato ni el sorora-
to, sin embargo, tratándose de la parentela de parte de la madre,
había mayor flexibilidad, pues podían contraer matrimonio has-
ta en el grado de prima hermana. El marido podía repudiar con
facilidad a la mujer, a quien se le exigía una fidelidad completa.
Fray Diego de Landa menciona, para el periodo Colonial, que
en Yucatán se practicaba la monogamia; sin embargo, durante
el periodo Clásico en el área maya central los datos epigráficos
revelan que los gobernantes podrían tener varias esposas. Es el
caso de Itzamnaaj B’alam II de Yaxchilán, quien vivió del 681 al
742 d.C. y tuvo tres esposas: la principal, señora K’ab’al Xook,
cuya imagen aparece esculpida en tres dinteles del templo 23,
acompañando al gobernante en los actos más importantes de su
vida; otra de ellas, la señora «Ik’ Calavera», también llamada la
«Señora del Atardecer», del linaje de Calakmul, y con toda segu-
ridad su matrimonio significó una alianza con esa gran ciudad; y
una tercera cuyas referencias son una «joven mujer» llamada se-
ñora Sak B’iyaan (Martin y Grube, 2000: 126).
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Los rituales matrimoniales en Guatemala no diferían en mu-
cho de los de Yucatán. Las Casas (1967: II, 517-518) menciona
también cómo el padre del novio elegía a la joven y visitaba a la
familia llevando regalos; fray Francisco Ximénez agrega que
cuando el suegro aceptaba, enviaba a las mujeres ancianas prin-
cipales que acompañaran a la desposada, la cual era llevada a
cuestas por algunos varones hasta el lugar donde la recibía el
suegro con otros hombres honrados, y se ofrecía incienso y
codornices a los dioses dando las gracias por la venida de la
joven; luego había bailes y cantares, el sacerdote tomaba las
manos de los desposados y juntaba los cabos de las mantas atan-
do una con otra. Por la noche, dos mujeres le enseñaban los
menesteres del matrimonio y hecho esto quedaba casada (Ximé-
nez, 1975: I, XXXIV, 108). Algunas de estas conductas pervi-
ven entre los mayas contemporáneos y, al igual que antaño, se
realizan dos o tres encuentros antes de concertar el matrimonio,
y si no se efectúa, la familia de la novia regresa los presentes.
Los últimos obsequios se mandaban el día de la boda. Primero
se celebraba una fiesta de despedida y un cortejo acompañaba a
la novia a casa de su suegro.

4. Los funerales

La importancia de los rituales funerarios residía en la necesidad
de preparar y proteger el espíritu inmortal de la persona que
fallecía para el largo viaje que iniciaba hasta integrarse en el
mundo de los muertos; por ello eran muy elaborados. De acuer-
do con los datos arqueológicos, se han encontrado restos de
perros, que según las creencias prehispánicas guiaban al alma a
cruzar los caminos del inframundo. En Yucatán se enterraba el
cuerpo amortajado y se le llenaba la boca de maíz molido, el
alimento de mayor riqueza simbólica, tal vez un signo de inmor-
talidad, pues de maíz fue hecho el hombre (Landa, 1966: 59); a
su vez agregaban una bebida sagrada y les ponía en la boca una
piedra, cuyo valor dependía del estrato económico del difunto,
que simbolizaba el corazón, el aliento vital, la energía vital que
sobreviviría a la destrucción del cuerpo. En Guatemala se consi-
deraba que la piedra recogía el aliento vital del que fallecía, por
ello se le pasaba por el rostro al recién fallecido; la cuenta se
consideraba sagrada por contener la entidad anímica del ya au-
sente (Las Casas, 1967: II, 526).

La gente del pueblo era amortajada y enterrada directamen-
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te en el piso de su casa, en la parte posterior o en la milpa,
acompañada tanto de sus instrumentos de trabajo como de las
imágenes de los dioses del linaje, que les protegerían en su largo
y penoso trayecto; los cuerpos de los recién nacidos se deposita-
ban en grandes urnas, imagen del vientre materno, para esperar
un retorno a la vida; a veces se acompañaban de una falange de
adulto, quizá el de la madre, que a través de un fragmento de su
cuerpo se mantenía unida al pequeño que se iba. A los grandes
señores los incineraban y guardaban sus cenizas en vasijas sobre
las cuales se edificaban pequeños templos; algunos ancestros, los
de mayor relevancia, se convertían en deidades tutelares (Landa,
1966: 59; Garza, 1998: 188-191). Se dio el caso de sacrificar a
seres humanos para acompañar a un personaje importante en su
trayecto hacia el mundo de los muertos y asistirlo en todas sus
necesidades, por ejemplo en una gran cámara funeraria localiza-
da en el interior del Templo de las Inscripciones en Palenque. En
resumen, encontramos gran variedad de sepulturas, dependien-
do de la condición social de su familia.

Diego de Landa menciona que cuando fallecía un señor de
los Cocomes se le cercenaba la cabeza, la cual hervían para
limpiarla, aserraban la mitad de la coronilla para atrás, le com-
ponían con una pasta para que pareciera vivo y pasaba a formar
parte de sus deidades. Otra costumbre digna de mencionarse es
la deificación de los señores a través de la incineración de sus
restos y la conservación de sus cenizas en una imagen humana
hecha de madera, con un orificio en el sitio que equivaldría a la
coronilla; este espacio se cubría con la piel de la coronilla del
difunto, hecho significativo, pues es precisamente en la cabeza
donde reside el equivalente del tonalli náhuatl, y que hoy día
correspondería al llamado ch’ulel por los tzotziles, el espíritu
inmortal. Entre los antiguos prehispánicos el hombre al nacer
recibía su tonalli precisamente por la coronilla; éste permitía su
crecimiento, le daba vigor, calor, valor y lo vinculaba con los
dioses; cuando esta entidad anímica abandonaba definitivamen-
te al hombre, también por la coronilla, fallecía (López Austin,
1980: 221-251).

Fuentes y Guzmán reporta para Guatemala que al morir un
individuo se lavaba el cadáver con un cocimiento de hierbas y
flores aromáticas, se le ponían sus mejores vestiduras y se depo-
sitaba sobre un tablado. Le llevaban algunos objetos valiosos, e
incluso maíz, carne y carbón, todo aquello necesario para su
otra vida (Fuentes y Guzmán, 1969: I, 229). Costumbres muy
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similares se encuentran entre grupos mayas contemporáneos, en
los que se lava el cadáver antes de su entierro.

El destino del alma no dependía de sus buenas o malas accio-
nes, sino de la forma en que había muerto; quizá la elección de
esa forma de muerte por los dioses sí dependiera de sus buenas o
malas acciones durante su vida.

5. Rituales de los hombres religiosos

Todo este complejo ritual era conocido y oficiado por hombres
elegidos por las deidades: los sacerdotes; éstos se dedicaban al
culto público y organizaban y presidían las grandes fiestas co-
munitarias. En Yucatán, durante el Posclásico, el sacerdote su-
premo era el Ahau Can, «Señor Serpiente», o Ah Kin, «El del
Sol», por lo que, al igual que los gobernantes, se asociaba con el
Sol; ambos, como el astro solar, tenían una función cósmica:
mantener en marcha la máquina del mundo y velar por que el
cielo no se desplomara sobre la tierra. El sacerdote principal era
considerado como un sabio, era respetado y reverenciado, acon-
sejaba al gobernante y administraba el culto; conocía los desig-
nios de los dioses, los secretos del calendario como las cargas y
combinaciones de cada uno de los días, y plasmaba todo su
saber en los códices; ordenaba cuál sería el contenido de pintu-
ras, estucos y grabados; era también quien se encargaba de de-
signar a los otros sacerdotes.

Entre los otros dignatarios religiosos estaba el chilam, quien
transmitía al pueblo las respuestas a sus ruegos, y era tal su digni-
dad, señala Landa, que lo transportaban en andas; era él también
quien en el nacimiento de un pequeño predecía la suerte del re-
cién nacido, con base en el calendario sagrado llamado tzolkin.
Las fuentes mencionan a los ya citados chaacoob, ancianos que
ayudaban en las ceremonias, y al terrible nacon, quien abría los
pechos a las víctimas sacrificiales. Más cercano al pueblo estaba
el médico, a quien llamaban ah men; su cargo también era reli-
gioso, curaba a través de sangrías y adivinaba por diversas suertes
el curso de la enfermedad y su remedio (Landa, 1966: 49).

De todos ellos, tanto el chilam como el ah men compartían
las características de un «chamán». El fenómeno del «chamanis-
mo» no sólo se encuentra en Yucatán, sino también en Guate-
mala y Chiapas; eran ascetas que realizaban viajes extáticos para
transportarse a sitios sagrados inaccesibles a los hombres comu-
nes, ya sea el cielo o el inframundo, se comunicaban con los
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dioses y con los muertos, y así sabían como curar, adivinar,
controlar las fuerzas de la naturaleza; se transmutaban en fenó-
menos religiosos como meteoros o relámpagos, o bien se con-
vertían en animales como el jaguar, la serpiente emplumada, y
en aves poderosas como las águilas o el multifacético colibrí. En
las fuentes coloniales se les conoce con el nombre náhuatl de
nahualli o naguales (Garza, 1990: 133-137).

Entre las prácticas ascéticas fray Bartolomé de Las Casas
menciona, refiriéndose a la provincia de la Verapaz, Guatemala,
que el sumo sacerdote se apartaba de la comunidad y se retiraba
a una pequeña cabaña en el monte; se cubría con follaje verde y
pasaba un año de vida ascética (Ibid.: 216); además de someter-
se a la reclusión, se imponía duras abstinencia, alimentándose
sólo de maíz seco y frutas; y agrega Torquemada que «[...] de sí
mismo derramaba cada día por sus horas mucha sangre: unas
veces de las orejas, otras de la lengua, otras de los molledos de
los brazos, otras de los muslos, otras veces de los miembros geni-
tales» (II, 212).

El modo con que lograban obtener trances extáticos era a
través de ayunos, insomnios prolongados, laceraciones en la piel
con sangrados, danzas continuas y cantos rítmicos, que llevados
a los excesos provocaban estados alterados de conciencia; con la
finalidad de maximizar y acelerar los efectos hacían uso de un
amplio repertorio de hongos alucinógenos, plantas y productos
animales psicotrópicos, que no sólo ingerían, sino que también
asimilaban untando ungüentos sobre la piel, logrando así obte-
ner sus poderes sobrenaturales. Para llegar a convertirse en «cha-
manes» se sometían a un ritual iniciático que consistía, por ejem-
plo, en ser simbólicamente tragados por una gran serpiente y
luego arrojados por la boca. Este ritual también fue practicado
por los gobernantes, quienes a su vez eran «chamanes», y puede
observarse en el dintel 25 de Yaxchilán (fig. 7) perteneciente al
periodo Clásico, donde el gobernante, ataviado con lanza y es-
cudo, surge de las fauces del gran ofidio. En la escena del dintel
25 una mujer, hincada frente a él, le ofrece una cesta con los
instrumentos del autosacrificio, lo que indica que para llegar a
sacralizarse tenían que someterse a un ritual de sangrado. Tam-
bién en algunos grupos mayas contemporáneos, para que un
individuo pueda convertirse en brujo, el iniciado es simbólica-
mente tragado por una gran serpiente; luego de ser muerto
triturado en las fauces, renace a una nueva vida sacralizada y
con poderes superiores (Garza, 1984: 298-307).
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Por relatos del periodo Colonial sabemos que adquirían sus
enseñanzas de los dioses durante el sueño y el ritual incluía el
pasar un tiempo en una cueva, lo que significa una muerte ri-
tual, dada la connotación simbólica de ésta: es la gran matriz
terrestre de donde provienen todas las formas vivas.

De acuerdo con El Título de Totonicapan, los fundadores
de los linajes quichés eran nawal winak, «hombres naguales»,
formados de maíz y sangre de animales sagrados, que podían
transformarse en poderosos animales y dominar las fuerzas de la
naturaleza. Estos naguales ostentaban una parafernalia muy par-
ticular, como eran palios, tronos, pero en particular portaban
los envoltorios sagrados, que se heredaban y otorgaban la iden-
tidad de cada grupo. Dentro de estos bultos se guardaban obje-
tos sagrados empleados durante los rituales, que consistían en
huesos de diferentes animales, en especial aquellos en los que
los naguales se transformaban, o bien plumas de diversas aves y
piedras que por su color y forma tenían un poder especial;
además poseían una red de tabaco, piedras con forma de hongo,
lo que refiere prácticas psicoactivas, y un sangrador para el au-
tosacrificio (vid: Garza, 1990). Los bultos hoy día los siguen
empleando los chamanes para curar diversas enfermedades y su
contenido consiste, entre otros objetos, en pequeñas piedras
para adivinar.

En el periodo Colonial persiste la figura del «chamán»; para
este momento el concepto se ha confundido con el del wayjel, el
compañero zoomorfo que recibe el ser humano al nacer, por la
virtud que tiene el nagual de convertirse en un animal; el nagua-
lismo se identifica con la brujería europea y se incluyen en este
fenómeno conceptos vinculados con el Diablo.

En síntesis, gracias al ritual el hombre maya exteriorizaba su
experiencia religiosa; al recurrir a un sinnúmero de conductas
simbólicas logra introducirse en el mundo de lo sagrado. Su obje-
tivo era comunicarse con el mundo sobrenatural, el de lo intan-
gible, y ayudar a que el hombre se sintiera integrado en un
orden, e inmerso tanto en el momento de los orígenes —en esa
fuente capaz de establecer relaciones con los dioses y las fuerzas
de la naturaleza— como en un orden nuevo.
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EL ARTE COMO EXPRESIÓN DE LO SAGRADO

B e a t r i z  d e  l a  F u e n t e

I. INTRODUCCIÓN

Es asunto de sobra conocido el hecho de que las antiguas cultu-
ras de Mesoamérica realizaron objetos de arte excepcionales.
Arquitectura, escultura, pintura mural o en cerámica, códices,
orfebrería, lapidaria y plumaria nos hablan, a siglos de distancia,
de las hondas preocupaciones existenciales que tuvieron los ha-
bitantes de esa área cultural. El arte nos comunica, entonces y al
unísono, aspectos del orden político y social, del percibir y con-
cebir una realidad palpable, cambiante y permanente, como fue
la que aquellos hombres vivieron y experimentaron. Se trata de
una compleja cosmovisión donde lo sagrado jugaba un papel
fundamental.

No en vano Octavio Paz señaló que, al acercarse al arte y la
religión prehispánicos

[...] lo que dice [el arte] lo dice con tal concentrada energía que
ese decir es siempre expresivo [...]. Una deidad maya cubierta
de atributos y signos no es una escultura que podemos leer
como un texto sino un texto/escultura (Paz, 1978: 50).

Así, por medio de las expresiones plásticas enfrentamos va-
riadas cuestiones en íntima relación con los conceptos acerca
del cosmos: las maneras y formas en que se percibía al universo,
cómo estaba ordenado y dividido, quiénes ocupaban los secto-
res, cómo se vinculaban las partes y el todo. Del análisis de las
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obras es posible acercarnos al panteón, los ritos, augurios, al
sacerdocio y los sacerdotes, las fiestas, penitencias y sacrificios
propiciatorios. Con base en un estudio adecuado del objeto de
arte es legítimo conocer y reforzar muchos de los aspectos afin-
cados en los credos de los pueblos del México precolombino.
Bajo este enfoque principal, el que comunica la obra de arte, he
de procurar acercarme a los contenidos religiosos de los anti-
guos mayas. Sin embargo, es cierto que la lectura completa de
tales objetos no ha sido aún cabalmente alcanzada y que en
apoyo de una mejor comprensión utilizamos registros tardíos de
tiempos coloniales y en ocasiones etnográficos, así como la in-
formación arqueológica y textos jeroglíficos, los cuales, no po-
cas veces, son en sí hechos artísticos.

Desde luego el panorama es complejo y vasto, aunque sólo
nos limitemos a los mayas. Este pueblo asombroso no tuvo repa-
ros imaginativos para plasmar, en sinnúmero de obras, las bases
mismas de lo que constituye la religión. En tal sentido, conviene
traer a la memoria que lo más conocido se refiere, en modo
especial, a nombres, funciones y algunas festividades de los dio-
ses mayas yucatecos del período Posclásico Tardío (1250-1500
d.C.), gracias a los textos escritos a raíz de la Conquista, por
ejemplo los Chilam Balam o la Relación de las cosas de Yucatán
de fray Diego de Landa.

Son del dominio general nombres y atributos de ciertos dio-
ses, por ejemplo: Itsam Na’1, Chaak, Ixchel, Ah Puch y Yum
Kaax. Éstos y otros dioses —que suman más de una veintena—
son prácticamente exclusivos, como ya se dijo, de las Tierras
Bajas del norte y del Posclásico Tardío. Por otro lado, las Tie-
rras Altas presentan una situación diferente, cuyo mejor reflejo
se halla en textos como el Popol Vuh y los Títulos de Totonica-
pán y de Yax. Numerosos investigadores han encaminado sus
esfuerzos para buscar cuáles de esos dioses se remontan al pasa-
do lejano de los mayas, sin embargo pocos son los que resisten
la pesquisa, pues nombres y atributos continúan dudosos y bajo
análisis.

1. En años recientes ha habido discusión entre diversos estudiosos acerca
de la forma en que deben escribirse las palabras mayas, así como sus acentos
gráficos. En el presente trabajo hemos optado por apegarnos a la ortografía según
el Diccionario Maya Cordemex, 1980; por ello tampoco incluiremos los acentos
escritos. En este sentido cabe recordar que la mayoría de las voces mayas son
agudas; sirva el caso de Bolón Dzacab, que hemos escrito como Bolon Ts’akab.
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No es mi intención ocuparme, por ahora, de tales ejemplos,
puesto que los conocimientos al respecto provienen de una ex-
presión artística distinta a la visual: la literatura. Aquí me aproxi-
maré, de modo directo, a las obras plásticas, y sobre todo a
partir de la escultura y los relieves en las Tierras Bajas del sur.
Sin embargo, dejaré establecido que las deidades a las que me
referiré se han descubierto y analizado gracias a la búsqueda ya
mencionada.

Durante más de medio siglo se dijo que el arte figurativo
maya representaba a dioses o sacerdotes en el momento de lle-
var a cabo distintas ceremonias en honor a aquéllos. Esta idea
no es, hoy día, del todo válida, pero conserva rasgos dignos de
rescate. No se trata de sacerdotes en el sentido estricto del tér-
mino, aunque sí de seres humanos de las altas esferas sociales
cuyas acciones indican, en muchos casos, rituales. Y si son hu-
manos, en qué nivel se les ubica: ¿son gobernantes, sacerdotes o
personificadores de las deidades?, ¿qué hacen? y ¿a quién o qué
veneran? A continuación describiré algunos ejemplos para tratar
de responder a tales inquietudes.

II. COSMOVISIONES, DIOSES Y RITUALES

EN EL ARTE DEL PRECLÁSICO

Gran cantidad de trabajos arqueológicos se han ocupado de las
primeras manifestaciones del pensamiento religioso maya. Entre
los sitios que ofrecen imágenes artísticas asombrosamente infor-
mativas se cuentan Izapa, Abaj Takalik y Kaminal Juyú en las
Tierras Altas; Cerros, Cuello, El Mirador, Lamanai, Loltún y
Dzibilchaltún en las Tierras Bajas.

La región fronteriza de las actuales repúblicas de México y
Belice es la que cuenta con los ejemplos más antiguos, pues se
han fechado alrededor de 600-500 a.C. Rasgo distintivo es la
presencia de enormes mascarones adosados a las fachadas princi-
pales de las pirámides, a ambos lados de las escalinatas que con-
ducen a la cima, de suerte que constituyen pares. De facciones
irreales, en promedio miden tres metros de alto. El material fa-
vorecido fue el estuco, trabajado en alto relieve; por lo común se
les pintaba con dos tonos de rojo y ciertos detalles se dejaban en
blanco o se trazaban con negro; en ocasiones también se aprecia
color amarillo. Se les reconoce por ser rostros alargados, de cur-
vas suaves, y grandes ojos cuyas pupilas son cuadretes o ganchos,
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simulando estrabismo. En lugar de nariz tienen trompas, que
recuerdan la del tapir y que llevaron, en un tiempo pasado, a
considerarlos como antecedente del dios de la lluvia del Posclá-
sico, Chaak; tal idea ya no se sostiene. Se engalanan con cintas
en la frente, con una suerte de flor tripétala al centro, y usan
grandes orejeras circulares. Muchas veces portan pequeños mas-
carones tanto sobre la cabeza como bajo la barbilla; éstos son
zoomorfos (en su mayoría ofidios) o fitomorfos (en cuyo caso se
asocian con plantas acuáticas).

Las identificaciones se han hecho de acuerdo con la varie-
dad de los rostros mismos. Así, se conoce que en El Mirador los
hay que muestran seres de rasgos felinos en cuanto figuración
del Sol nocturno, cuyas garras están anexas a las orejeras. Otros,
como en Cerros, indican, sin lugar a dudas, una de las parejas
más relevantes de la cosmovisión maya (fig. 9): Sol y Venus, en
sus aspectos matutino y vespertino. Al Sol se le reconoce por
tener marcadas, sea en las mejillas o en las orejeras, la flor cua-
tripétala que corresponde al signo k’in, «día, Sol»; a Venus por
los signos yax, «verde, primero», en la frente o las orejeras.

Con respecto al Sol se sabe que sus puntos solsticiales sobre
el horizonte definen los extremos norteño y sureño, oriental y
occidental, del recorrido del astro a lo largo del año. Venus
precede al Sol al amanecer y lo sigue al atardecer, según se mira
en la realidad celeste; por ello se habla de Venus matutino y
Venus vespertino. Así, ambos dioses-astros dan forma horizon-
tal al cosmos: una flor cuatripétala.

Podemos suponer entonces que, desde el Preclásico Medio
(800-300 a.C.), los mayas tenían en suma consideración dos de
los cuerpos celestes más notorios: al Sol y al Sol Jaguar del
inframundo, y a Venus en sus aspectos matutino y vespertino.
Tal circunstancia nos habla de una cosmovisión dual, donde el
día y la noche se suceden y representan bajo la forma de dos
dioses complementarios.

Ahora bien, la presencia de serpientes y vegetales acuáticos
bajo los mascarones de las deidades ha sugerido que señalan un
submundo acuoso. Por ende, se considera que Sol y Venus
surgen del inframundo y regresan a él cotidianamente. La pro-
puesta halla confirmación gracias a los ajuares funerarios pre-
clásicos, donde las espinas de mantarraya y ostras espinosas
suelen ser las ofrendas más comunes. Con ello, entonces, el
cosmos se arregla en sentido vertical a manera de tres pisos
básicos: inframundo acuático, tierra y cielo, cuyo punto de con-
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tacto se resuelve en las construcciones piramidales y los tem-
plos de sus cimas.

Poco se sabe acerca de los mitos y rituales relacionados con
esos dioses. Se supone que los sacerdotes o gobernantes acce-
dían a los ámbitos sagrados al ascender a los edificios. Ahí ofren-
daban sustancias como copal y acaso sangre, en incensarios que
repiten —a diferente escala— los mascarones arquitectónicos y
objetos valiosos como punzadores y cuentas de jade, espinas de
mantarraya y ostras espinosas. Desde luego las ofrendas apun-
tan a una sociedad en que el sacerdocio estaba bien desarrollado
y a la valoración de ciertos objetos que podrían agradar a las
deidades. El conjunto nos anuncia fragmentos de hierofanías y
ritos que, a la fecha, tenemos incompletos.

De igual modo, la existencia de estructuras dedicadas al jue-
go de pelota habla de esa actividad, ritual y lúdica a un tiempo y
en relación con los dioses. Sin ser arte figurativo, expresa, desde
esta época, la armoniosa y dinámica relación entre volumen,
espacio y tiempo que se advierte en las «canchas». Se trata de una
manifestación arquitectónica dedicada a actividades específica-
mente sagradas.

La tradición de relevar mascarones en los basamentos de las
pirámides se conservó hasta bien entrado el Clásico, por lo me-
nos hasta 500 d.C. Es decir, tuvo al menos mil años de vigencia,
y se encuentra en toda el área maya, según se aprecia en sitios
tan alejados entre sí como Copán, Tikal y Edzná.

Un aspecto más de la religión durante el Preclásico lo en-
contramos en Izapa, donde se hace evidente a través de su estilo
artístico. El auge del sitio es entre 300-100 a.C., pero se mantuvo
durante seiscientos años tanto en Izapa como en otros lugares del
área maya, por ejemplo Abaj Takalik y Kaminal Juyú. Esto hace
del estilo de Izapa, sin lugar a dudas, el más destacado y domi-
nante del Preclásico Tardío.

El numeroso corpus de esculturas y relieves izapeños indica
la gran cantidad de temas religiosos que abordaron. Sin embar-
go, aún no es posible penetrar del todo en su significado profun-
do. De casi trescientas esculturas, en más de cien —estelas, alta-
res, tronos— se miran imágenes relevadas que sugieren seres
sagrados o sus representantes en el momento mismo de llevar a
cabo rituales. Sirvan de ejemplo cinco obras: las estelas 1, 21, 25 y
50 y el altar 1.

La estela 25 relata de manera cercana al dato visual un anti-
guo concepto cosmológico (lám. 21): el universo se mantiene tal
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y como lo conocemos gracias a cinco soportes ubicados en las
esquinas y en el centro. Se trata del Axis Mundi, la Ceiba-Coco-
drilo, sobre el cual se posa un ave. El enorme reptil yergue sus
cuartos traseros, que se transforman en ramas. Un hombrecito,
a quien se le cercenó el brazo izquierdo, sostiene un bastón y
mira hacia arriba a un ser plumífero inimaginable, que parece
posarse sobre el Eje del Mundo. El bastón se enlaza al cuerpo
del Eje del Mundo.

Conviene señalar que a partir de las obras del Preclásico Tar-
dío los «artistas» usaron el relieve de manera preferencial; es un
recurso más adecuado a la narración escénica. En la escultura
tridimensional se guarda la idea primordial —humana o divi-
na—, en el relieve se la describe.

La estela 1 se conoce con el mote de «El Pescador», dado
que muestra a un ser antropomorfo en actitud de pescar, pero
no es posible afirmar si vemos a un humano disfrazado o a un
dios encarnado. Inclina el torso un poco hacia adelante, para
recoger una red plena de pescados y de la cual chorrea el agua;
en la espalda soporta otra red con sus presas. El atavío se dis-
tingue gracias a los elementos (muñequeras, tobilleras) que si-
mulan peces. El conjunto está limitado, en la parte superior,
por los fragmentos de un personaje sedente, de identidad des-
conocida, dentro de ciertos diseños considerados las fauces del
cielo. La inferior muestra líneas paralelas ondulantes para figu-
rar agua —donde inclusive nadan peces— en cuyos extremos
se miran dos cabezas de rasgos fantásticos. El altar 1, asociado
a la estela, representa un descomunal batracio de amenazantes
colmillos y garras. La imagen se repite, con mínimas variantes
perceptibles a pesar de la erosión, en el altar 3.

A la vista de los signos de inequívoca índole acuática, hay
quienes creen que se trata de la imagen de Chaak, omnipresente
dios de la lluvia. Sin embargo no tenemos ninguna certeza al
respecto: el agua no siempre señala a Chaak ni conocemos su
antigüedad en el área maya. Además, no es del todo claro si nos
enfrentamos a un dios, a su representante o sacerdote, o a un
hombre disfrazado en ocasión de algún rito específico que igno-
ramos.

Por su parte, la estela 21 es más concisa en su mensaje (lám.
22). Las figuras se disponen en dos planos: el próximo al obser-
vador las muestra de mayores dimensiones, en tanto que las que
se suponen al fondo son menores. Los actores principales son
un individuo escasamente vestido, que sostiene con la mano
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derecha la cabeza cercenada de quien yace frente a él; porta el
navajón de sacrificio en la mano izquierda. El decapitado, en
innegable dinamismo, cae convulsionado y de su cuello brotan
chorros de sangre. Al fondo, de acuerdo con la lejanía del pla-
no, una figura humana contempla la escena, llevada por dos
portadores en palanquín (encima del cual se aprecia un felino).
Un ritual sagrado por decapitación es el tema sustantivo de este
relieve.

En la estela 50 se muestra un ser esquelético (lám. 15), de su
tórax surge, se extiende y se eleva un largo objeto a modo de
intestino o cuerda, a cuyo extremo se aferra un pequeño perso-
naje. ¿Nos enfrentamos aquí a una deidad de la muerte, de quien
surge, paradójicamente, la vida?, ¿o se trata del concepto «muer-
te» en íntimo e ineludible vínculo con el de «vida»? Es, sin duda,
una de las más antiguas reflexiones plásticas acerca del ciclo
muerte-vida, tan afincado entre los mayas y otros pueblos de
Mesoamérica.

Una última referencia al Preclásico está en las grutas de
Loltún, en Yucatán, que son famosas por sus representaciones
labradas en bajorrelieve, así como por las infinitas ofrendas que
reciben aún en nuestros días. Descuella la representación (con-
temporánea de Izapa) que exhibe una figura de pie, que se diri-
ge a su izquierda, pero su rostro es indescifrable. Se ha dicho
que es una versión antropomorfa del Dueño del Monte o de un
dios del inframundo, quien acoge en su seno a los creyentes y
las ofrendas que le presentan; asimismo, se le ha supuesto ante-
cedente del dios de la lluvia.

En los relieves de piedra del Preclásico queda la impronta
artística de las creencias, de la visión que del mundo se tenía, de
los rituales, de las ideas en torno a la vida y a la muerte, y parece
posible advertir ya la identidad de las deidades primordiales.
Sabemos algo de la sacralización del agua, del Sol y Venus y de
la sangre vertida en sacrificio, así como de cuevas, reptiles, ba-
tracios y felinos vinculados con conceptos del inframundo. Hay
consenso para opinar que durante esta época se sentaron los
fundamentos de la cosmovisión y cosmología mayas: el universo
se divide en cuatro sectores horizontales y tres verticales, en los
cuales habitan distintas fuerzas sagradas con las que el ser huma-
no debe congraciarse.
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III. EL SAGRADO ESPLENDOR DEL CLÁSICO

Por lo que hoy conocemos, fue durante tiempos del Clásico
cuando se incrementó el número de dioses y la complejidad de
sus atributos y funciones.

Así, entre las primeras divinidades de las que se tienen datos
artísticos se cuenta a los dioses-números. Fue Eric Thompson
quien aportó sólidos informes al respecto, gracias a la unión que
hizo de iconografía, epigrafía y etnografía. Por ello sabemos que
los numerales (en las «variantes de cabeza» o «de cuerpo entero»)
son fundamentales junto con los dioses de los períodos, en tanto
que su acción conjunta da forma horizontal al universo mismo:
se representa como una flor cuatripétala hecha de tiempo, en la
cual se distribuyen todos los dioses. En otras palabras, el tiempo
da forma al espacio y cabida a sus habitantes.

Los dioses-números revisten rasgos y signos de identidad. Las
deidades que representan a los numerales 1, 2 y 20 son jóvenes
mujeres. Parece que se vinculan con la Luna en sus variadas fases
o advocaciones y —a juzgar por algunas vasijas— son compañe-
ras de un dios del inframundo, el llamado Dios L. Las imágenes
de la diosa Luna abundan en el arte cerámico de Jaina. Se las ve
jóvenes, sensuales, casi siempre en compañía del viejo Dios L, a
quien acarician o abrazan (lám. 23); a veces las acompaña un
conejo humanizado, al que también abrazan. En otras ocasiones
la diosa reviste carácter bélico o se encarna en gobernante gue-
rrera, de acuerdo con algún altar de Toniná, donde se la aprecia
sujetando por el cabello a un prisionero. Se trata de un asunto
plástico reiterativo en la escultura y la pintura de esta época.

En el caso del numeral 3 enfrentamos la posible representa-
ción de alguna deidad del viento, ya que siempre se le reconoce
por tener el glifo ik («viento, soplo, espíritu») en sus mejillas u
orejeras. Se sabe además que puede asociarse al norte y al infra-
mundo.

El 4 tiene que ver con la deidad solar diurna, de quien he
hablado líneas arriba. Sus rasgos faciales acusan un ser maduro y
de ojos estrábicos; su pupila es cuadrangular. El signo k’in, que
lo identifica, aparece tanto en la frente como en las orejeras.

Una serie de divinidades se reúne bajo el numeral 5. Se trata
de la imagen común de un dios desdentado y con el rostro surca-
do por arrugas, que lleva por tocado el glifo del tun («tambor,
piedra, testículo») y una red; a veces se agregan nenúfares a
dicho tocado. Cuando la figura aparece con el cuerpo completo,
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destaca su pectoral de caracol (en particular Strombus gigas), de
manera tal que simula emerger de éste, aunque, en ocasiones
también sale de un caparazón de tortuga. Tal combinación de
elementos permite identificarlo con los Pahuatunes. Se trata de
cinco dioses que sostienen y separan al cielo de la tierra. Tam-
bién se les conoce con el término genérico de «Dios N» (apud
Schellhas). Son dioses del inframundo, ctónicos y de la fertilidad.
Algunos estudiosos juzgan que también son patronos de los escri-
bas; sin embargo, no hay conclusiones sólidas al respecto. En el
siglo XVI fray Diego de Landa se refirió a ellos por sus nombres
propios y rumbos cósmicos, pero no se les ha podido reconocer
por separado en las representaciones de la época Clásica.

El dios del número 6 representa a un dios tuerto, pues uno
de sus ojos carece de pupila y en su lugar lleva un hacha. Thomp-
son consideró que se trata del dios Chaak en cuanto éste rom-
pió, a golpes de hacha, el cerro donde se ocultaban los alimen-
tos para la humanidad; al abrir el cerro, una esquirla le cayó en
el ojo: de ahí su condición tuerta. Cabe señalar que la identidad
del dios 6 sigue basada en datos etnográficos, y de acuerdo con
la plástica se relaciona también con el inframundo acuático y
con un tipo de muerte sacrificial, acaso por decapitación, como
se aprecia en uno los pilares de la Casa D de El Palacio de Pa-
lenque (fig. 18).

Un cuarteto de divinidades está plasmada en el numeral 7.
Se trata de los Chicchanes, mestizos de serpiente y felino que
representan a los ríos cuando surgen de las profundidades de la
tierra. Se les ve como hombres jóvenes. Descuella su carácter
felino, pues tienen ojos ganchudos, usan la oreja del jaguar y el
torzal sobre la nariz que también comparte el Dios Jaguar del
Inframundo. Mayores referencias a los Chicchanes proceden de
la etnografía, según demostró Thompson.

El numeral 8 es uno de los más destacados y apreciados en
el arte maya. Figura al bello y joven dios del maíz, planta básica
tanto en los mitos de origen de la humanidad (de acuerdo con
numerosas fuentes coloniales y etnográficas) como para su ma-
nutención. Se le reconoce porque de la cabeza le brotan las
plantas sazonadas, que caen hacia la nuca. Las imágenes más
comunes del dios lo muestran en el instante de surgir de la
cabeza hendida de un ser fantástico que representa a la monta-
ña: se le observa el torso y la cabeza volteada hacia arriba, como
en las estelas 1 de Bonampak y H de Quiriguá, así como en el
Tablero de la Cruz Foliada de Palenque. Es posible que otras
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imágenes del dios correspondan a las figurillas de Jaina que
muestran a un ser joven que brota de hojas o flores (lám. 13).
De acuerdo con ciertas propuestas actuales, el Dios del Maíz
puede surgir del caparazón de una tortuga bicéfala que repre-
senta la faz de la tierra y, a la vez, el «Cinturón de Orión». De
ser cierta la idea, resulta coherente la relación simbólica y visual
entre algunos zoomorfos y estelas de Copán y Quiriguá. Sin
embargo, lo único que sabemos con alguna certidumbre es que
ese animal se asocia con la lluvia y la sequía. Debe agregarse la
posibilidad de que también se trate del cacao (además del maíz),
planta asimismo preciosa en la cosmovisión maya: sus mazorcas
siempre dan semillas en grupos de ocho.

Una divinidad del inframundo, felina, rige el numeral 9. Es
un hombre-jaguar joven, tiene las barbillas y manchas faciales
típicas de los felinos, así como el signo yax en la frente. Se trata,
como vimos en el caso de los mascarones preclásicos, de Venus
o, quizás, de un antecedente de Xbalamque (según lo nombra el
Popol Vuh). Sus implicaciones son, además de compañero del
Sol, bélicas, pues aparece constantemente en la iconografía aso-
ciada a la guerra: su rostro decora los escudos redondos que
portan los gobernantes en tales ocasiones. Sin embargo, parece
que estas rodelas tenían más una función ritual que práctica, así
las vemos en variadas representaciones (fig. 10). Se vincula con
otros seres sagrados, de los que hablaremos más adelante.

En las artes visuales el numeral 10, a no dudar, es la imagen
de un amplio grupo de divinidades asociadas con la muerte y el
inframundo. Se trata de calaveras de ojos inquisidores, con el
signo llamado «tanto por ciento» en la mejilla; el cuerpo presenta
tórax y extremidades descarnadas pero con el vientre abultado.
Los adornos que usan son los rígidos «collares de ojos» y telas
anudadas alrededor de las muñecas y los tobillos; a veces blanden
hachas o navajones, con los cuales amenazan o matan a otros
personajes. Tales imágenes abundan en la iconografía, sobre todo
en los vasos «tipo códice»; sin embargo, la más impresionante se
puede ver en los relieves de estuco del mal llamado Mural de las
Cinco Eras de Toniná, danzando con una cabeza humana en la
mano. Algunos autores creen reconocer aquí al dios Ah Puch del
Posclásico (lám. 16).

Los menos conocidos son los dioses de los números 11, 12,
13 y 0. El numeral 11 está asociado con una deidad joven y
masculina de la tierra; se identifica por el glifo llamado kaban
(«tierra»), que le decora el rostro. El 12 corresponde a un dios
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viejo, que lleva por tocado el glifo del cielo. Por último, el 13 se
distingue de todos los anteriores por tratarse de un ser zoofito-
morfo: ojos redondos, pupila ganchuda, trompa y breves colmi-
llos, la cabeza se resuelve a modo de dos diseños hachurados
opuestos, de bordes ondulantes, que sabemos son botones de
nenúfar; ambos quedan atados por el tallo de otro nenúfar, cuya
flor abierta se proyecta hacia adelante y sobre la frente de tal
ser. A veces un pececito parece chupar el néctar de la flor.

En la escultura el dios del 0 aparece como un hombre joven
que en lugar de mandíbula presenta una mano. Con base en
Landa podemos suponer que alude a un tipo de sacrificio en el
que se arrancaba el maxilar inferior a cautivos de guerra.

Debe agregarse que los 13 dioses participan con importante
papel en los dos calendarios básicos (de 260 y 365 días), tanto
per se como por yuxtaponerse con los dioses que representan a
los diversos períodos de la cuenta temporal maya. Ya he dicho
que el tiempo da forma al espacio. Pero los dioses conocidos de
la época Clásica no se agotan aquí. Mencionaré algunos casos en
que los dioses-números se interrelacionan al igual que mantienen
vínculos con otras divinidades.

En el caso de la diosa Luna dijimos que está asociada con el
Dios L. Así se advierte en el renombrado «Fumador de Palen-
que» (fig. 19). Se le reconoce por sus rasgos de anciano (progna-
tismo, boca desdentada) y por usar la zalea de un felino a modo
de capa. Su tocado consiste en un gran sombrero rematado por
plumas cortas y la figura del ave mítica muan —híbrido de búho
y águila harpía—, así como por el glifo «13 Cielo» u Oxlahun
Caan. El Dios L rige el inframundo, pero en su aspecto positivo,
fructífero o vivificante; su palacio es tanto una cueva como un
edificio y se le ve sentado en un sitial a veces distinguido por la
piel del jaguar. Hay evidencias de alguna asociación con Venus,
pero no fue sino hasta el Posclásico cuando ésta se desarrolló,
según las conocidas «láminas de Venus» del Códice de Dresde.

Hay una imagen plástica reiterada en el Clásico que se cono-
ce como Ave Muan; no existe consenso absoluto acerca de su
identidad; puede representar un búho o una harpía. Lo impor-
tante es que tal vez sea autónoma del Dios L. Sabemos que se
trata de un ser inframundano de carácter negativo en la mayor
parte de los casos, pues se relaciona con la guerra y la muerte de
los prisioneros. También guarda nexos con lo nuboso o lluvioso,
de acuerdo con el significado de muan (lám. 24); otro nombre
era Oxlahun Caan o «Trece Cielo», que acaso la relacionara con



150

B E A T R I Z  D E  L A  F U E N T E

Oxlahun Ti K’u o los Trece Dioses celestes del cosmos. De ser
cierta esta idea, podríamos suponer que el Muan fue la represen-
tación, en la época Clásica, de Oxlahun Ti K’u del Posclásico y
al mismo tiempo del brumoso inframundo. En el arte la encon-
tramos con frecuencia en los Tableros del Conjunto del Sol.

Otros dioses renombrados forman la «Tríada de Palenque».
Son G I, G II y G III2, hijos de una Pareja Primigenia («G I
Padre» y na’ Sakbak o «señora Garza Blanca»), cuya historia
artística más completa se aprecia en algunos relieves de Palen-
que (Templo de las Inscripciones, Tablero de la Cruz y trono
del Templo XIX). No sabemos mucho acerca de los padres,
aunque parece factible considerar a la diosa Sakbak como una
advocación de la Luna en su fase joven (creciente-llena) (fig. 20,
lám. 25, fig. 21 y fig. 22).

Los tres hermanos se diferencian por el orden en que nacie-
ron y la manera en que actúan. Así, G I es el primogénito, G III
nació en seguida y G II es el más joven. G I y G III siempre hacen
pareja, mientras que G II suele aparecer solo. Cada hermano
tiene estrechos lazos con sendos niveles verticales del cosmos:
inframundo, cielo y tierra. Los rasgos y asociaciones que los iden-
tifican son los siguientes.

G I tiene pupilas en gancho y barbillas de pez cerca de la
comisura bucal; lleva un diente de tiburón en lugar de los incisi-
vos superiores frontales o los muestra cortados a manera de T.
Usa orejeras de concha bivalva y el tocado que se conoce como
Insignia Cuatripartita (compuesto por una flor, una espina de
mantarraya y una concha cortada, situadas encima de un cuadre-
te con el glifo k’in). Se asocia con el inframundo acuático el
monstruo xok (tiburón, al cual usa como asiento), la Insignia
Cuatripartita y la Ceiba-Vía Láctea, de los cuales hablaré más
adelante.

Las representaciones más elocuentes de G I se cuentan en la
cabecita de jade procedente de Río Azul (lám. 26), el Tablero 2
de Dumbarton Oaks y las estelas 11 de Yaxchilán y B de Copán.
Es posible que también se encuentran advocaciones en los mura-
les del Cuarto 1 de Bonampak.

La cabeza de jade de Río Azul es el rostro, en tres dimensio-
nes, del dios. Está hecha en una sola pieza y quizá se usó cosida
a la ropa, a manera de las llamadas cabezas trofeo.

2. Son abreviaturas para God One, God Two y God Three, así designados
según el orden en que H. Berlin los analizó en 1963.
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En el Tablero 2 de Dumbarton Oaks, procedente de Palen-
que, apreciamos al señor Kan Hok’ Chitam II de pie entre sus
padres; todos están muertos, según se deduce de los atavíos, que
son exclusivos para las deidades y los difuntos (tocado de «dra-
gón con ala de concha» y adornos de tela amarrada en muñecas
y tobillos). El gobernante usa pocos ropajes, pero se identifica
con G I gracias a los elementos con que se adorna, hacha-excén-
trico cuyo mango es una serpiente, y «vaso akbal». Por ello
podemos juzgar que el gobernante ha descendido al mundo de
los muertos y se ha convertido en G I.

Otro tanto sucede con el señor Yaxum Bahlum IV en la este-
la 11 de Yaxchilán, quien se viste como G I y usa su máscara
para recibir a los cautivos de guerra. En la estela B de Copán el
señor Uaxaklahun Ubah K’awil se toca la cabeza con la misma
especie de diadema y orejeras de G I, que apenas se distinguen
entre toda la parafernalia. Significa, entonces, que también se
transforma en G I aunque no haya muerto, quizá con el objetivo
de llevar a cabo algún ritual asociado con la parte inferior del
universo.

A los personajes que se distribuyen en el Cuarto 1 (muro
norte) de Bonampak se les puede asociar con el inframundo por
usar máscaras de seres acuáticos: langosta, cocodrilo y otros, y,
de modo indirecto, con G I a través del pectoral anudado que
llevan. Estas máscaras también se aprecian en ciertos relieves con
escenas del juego de pelota, como ocurre en la Escalera Jeroglífi-
ca 3 de Yaxchilán. En tal forma, las imágenes hablan de los nexos
entre G I y el nivel acuático e inferior del cosmos.

G I está asociado, al igual que G III, con una postura ritual
considerada de baile, a la que se llama Danza de Xibalbá. Se
reconoce porque uno de los dos talones se despega del suelo, de
modo que sólo los dedos lo tocan. Así se observa en el conocido
par de vasos del Altar de Sacrificios (lám. 27), donde sendos
personajes se representaron en indudable actitud dinámica que
simula un baile. Por el contexto sabemos que los sucesos tienen
lugar en el inframundo.

Por otra parte, la Insignia Cuatripartita es, además del toca-
do de G I, la cabeza trasera del llamado Monstruo Cósmico,
identificable porque su cuerpo corresponde a la «banda celeste»,
decorada con diversos glifos alusivos (cielo, estrella o Venus,
Luna, Sol, el «Monstruo Zip»). La cabeza frontal de este ser
acusa rasgos de cocodrilo, mezclados con orejas de venado, ojos
con nenúfares en lugar de párpados, y barbillas; las patas son
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también de venado y en las coyunturas presenta conchas bival-
vas. La cola es la dicha Insignia, pero invertida.

Se sabe, por fuentes etnográficas, que el Monstruo Cósmico
es la personificación de la Yaxche’il Kab o Ceiba de la Tierra,
cuyas ramas se extienden al cielo y las raíces se encajan en el
inframundo acuoso, en las cuales además habitan los antepasa-
dos y los dioses. Cuando se mira tal Axis Mundi en el cielo
nocturno corresponde a la vía láctea: su parte central y más
brillante son las raíces de la Ceiba, mientras que las ramas pare-
cen adoptar la forma de la cabeza de un cocodrilo con las fauces
abiertas.

En tal sentido se ha dicho que la estela 25 de Izapa, ya
mencionada, es la imagen preclásica de este concepto. Las re-
presentaciones clásicas de tal Axis Mundi fueron abundantes. A
modo de ejemplo recordemos la fachada interna del Templo 22
de Copán (lám. 28), el estuco de la crujía oriental de la Casa E
de Palenque y varios altares o zoomorfos de Copán y Quiriguá,
así como algunas de las conocidas Portadas Zoomorfas Integra-
les del estilo Chenes. Destaca en especial la estela C de Copán,
que presenta al gobernante Uaxaklahun Ubah K’awil vestido
como el Monstruo Cósmico, pues en un lado se le ve con ata-
víos de cocodrilo y en el otro con los de G I.

Otra representación del Axis Mundi en tanto Ceiba se iden-
tifica gracias a que en lugar de la mandíbula presenta tres dise-
ños descendentes, que recuerdan foliaciones, así como algunos
elementos felinos (orejas, manchas en la piel, torzal sobre la
nariz). También se vincula con la guerra, y en tiempos recientes
se considera como dios patrono del mes pax. Dos elocuentes
imágenes se tienen en una figurilla de jade del sarcófago de
Pakal II (lám. 19) y en la tapa de bóveda 3 de Chicanná. Una
tercera puede ser la escultura de madera procedente de Tenosi-
que, si bien el deterioro que presenta no deja aseverarlo.

Cabe agregar que las plantas sagradas no se limitan a la
Yaxche’il Kab. Es bien sabido que los antepasados muertos (quie-
nes van a habitar las raíces de la Ceiba) se transforman en árbo-
les. Entre los ejemplos más distinguidos se cuenta el sarcófago
de Pakal II. Ahí sus abuelos se convierten en nanche, cacao,
guayaba, aguacate y zapote (fig. 23).

En la mitad del cuerpo del Monstruo Cósmico puede situar-
se un ser sagrado relevante, nombrado «Dios Ave Principal». La
cabeza es de rasgos fantásticos y carece de mandíbula (fig. 24).
Casi siempre aparece posado en la cima de los árboles sagrados,
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como en la Lápida del Sarcófago, los Tableros de los Templos
de la Cruz y Cruz Foliada de Palenque y en algún dintel de
Tikal. También se le encuentra sobre los accesos a los santuarios
de diversos templos (por ejemplo Toniná y Palenque). Algunos
estudiosos consideran que este Dios Ave Principal es el «doble
compañero» o way3 del dios Itsam Na’ del Posclásico, y le lla-
man Itsam Yeh o Mut Itsamna; empero no existen datos sólidos
que apoyen tal propuesta. Como sea, es consenso identificarlo
con un aspecto celeste del cosmos.

Ahora bien, G III fue el segundo en nacer y hace pareja con
G I, como se dijo antes. Los rasgos señalados de G III son de
felino, observables cuando el dios aparece de cuerpo entero:
lleva bigotes, capa o camisa, guantes y botas hechos con la piel
del jaguar. Bajo los ojos y sobre la nariz se aprecia el torzal que lo
señala. La joya que lo distingue es un pectoral compuesto por un
cuadrete, inscrito con la «cruz de san Andrés», y rematado en los
extremos con diseños que simulan flores de lis. El sitial del dios
es un jaguar. Se trata del Sol Jaguar del inframundo nocturno o
muerto, que se vincula con la guerra, las ofrendas de pedernales
y escudos (binomio que significa la cesión del poder entre gober-
nantes, de acuerdo con lo que se ve en el Tablero de El Palacio
de Palenque). También guarda nexos con Venus en sus aspectos
matutino y vespertino, con la Aparición de la Serpiente4 y una
deidad nombrada «Tláloc» (que no es el dios homónimo de los
nahuas). Los humanos suelen ataviarse como G III en diversos
momentos, casi siempre señalados por nexos bélicos. Entre los
más refinados ejemplos relevados se cuentan las estelas F de Co-
pán y 8 de Ceibal y el Tablero del Sol de Palenque.

Como se ha dicho, G III y G I se asocian con la «Danza de
Xibalbá».

Existe una deidad muy compleja, extraña y poco compren-
dida. Se distingue por tener discos alrededor de los ojos, adorno
bucal a modo de bigoteras y con colmillos, y nariz descarnada
que suele adoptar la forma del número arábigo 3. El tocado más
común parece una especie de gorro globular hecho con piel de
felino, que puede agregar o no el llamado Signo de Triángulo y
Trapecio. Debido a estos rasgos la mayoría de los investigadores
lo consideran como el dios Tláloc (en su variante B), que llegó al

3. Vid. infra.
4. En la literatura en inglés se la llama Vision Serpent y al parecer tiene

cuatro versiones. Aquí se traduce como «Aparición de Serpiente».
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área maya importado de Teotihuacán. Los nexos de esta divini-
dad se dan en dos sentidos: 1) con la guerra, la captura de prisio-
neros, pararse sobre ellos y matarlos ritualmente, y 2) con una
Aparición de Serpiente, la Uaxaklahun Ubah Kan («Dieciocho
Serpientes»), de cuyas fauces abiertas suele surgir al cabo de
ceremonias de autosacrificio (fig. 7).

Por último, G II es claramente identificable. En su frente o
en sustitución de la cabeza lleva el glifo de «espejo», atravesado
por un elemento calificado como hacha o tea humeante. Su
rostro nunca es de rasgos humanos: los ojos son grandes y oblon-
gos, con pupila de gancho; tiene una pequeña trompa en lugar
de nariz y presenta colmillos y barbas. Muchas veces adopta una
postura corporal yacente, que recuerda (sin relación de signifi-
cado) a la del tardío Chak Mool. Cuando aparece de pie y se le
aprecian las piernas, una de ellas se transforma en serpiente. En
estos casos suele llevar en torso, brazos y piernas las escamas del
reptil, que también constituye el asiento del dios. Es, como se ha
dicho, hermano menor de G I y G III, razón por la cual se le
llama con el apelativo ch’ok, «el más pequeño». Actúa solo. Las
imágenes de G II son de las más abundantes en la imaginería
maya. Su efigie se observa en infinidad de ejemplos, en su mayo-
ría bajo el sobrenombre de «cetro maniquí» (veáse lám. 25 y fig.
21), una insignia de poder político. Muestra al dios en forma
completa y su pierna-serpiente sirve de mango; también puede
verse yacente y portado en la palma de la mano. Las figuras más
destacadas proceden de la Tumba 195 de Tikal. Se trata de cinco
estatuillas idénticas hechas con el fruto del guaje, estucado y
pintado de azul (lám. 30). Se le ve sentado, con las piernas cruza-
das, y sostiene en las manos un objeto oblongo, a modo de
espejo; el hacha le atraviesa la frente.

En ocasiones los gobernantes adoptan casi todos los rasgos
del dios, como se aprecia en la estela 4 de Copán, o bien algunos
elementos, por ejemplo el peinado y la antorcha, de acuerdo
con la imagen de Pakal II en la lápida de su sarcófago.

Los lazos principales de G II son con los gobernantes, la
sangre derramada en actos rituales, el poder político y genealó-
gico y el nivel terrestre. También es una divinidad de la fertili-
dad ctónica, según se desprende de la interpretación de sus imá-
genes en las «tapas de bóveda» de las Tierras Bajas del norte, ya
que aparece como proveedor de semillas y alimentos, casi siem-
pre de maíz y a veces de cacao. Por estas razones se le ha identi-
ficado con el dios Bolon Ts’akab de los Chilames, aunque en
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años recientes se ha dado en llamarlo K’awil, que significa «ima-
gen, ídolo, sustento» en maya yucateco.

Además de los ya mencionados existen otros dioses. Dos
forman pareja y son conocidos como Remeros. Se les estudió
en cuatro huesos incididos de la tumba 116 de Tikal (la del
señor Ah Cacaw o Hasaw Chaan K’awil) (fig. 25), en los cuales
se observa que conducen una barca a remos. Ambos son viejos:
el Dios Espina de Mantarraya (cuyo nombre glífico es K’in,
«Sol») tiene ojos cuadrados y usa por nariguera la espina de la
mantarraya; a veces se adorna con un yelmo que representa al
monstruo Xok; rema en la popa. El dios Jaguar (Akbal, «Obs-
curidad») muestra las barbas y orejas del felino, y a veces yelmo
del mismo animal, rema en la proa. Son obras maestras de la
gráfica maya y por medio de ellas se legitiman aspectos claves
de su antigüedad.

Su principal función es transportar —según se ha dicho— al
Dios del Maíz al lugar prístino de la Creación, donde va a colo-
car las tres piedras que conforman el Hogar o Fogón Cósmico y
resurgir de ahí, a manera de fénix. En recientes interpretaciones
se ha identificado a los gobernantes muertos con este dios. Los
Remeros llevan a un personaje humano de la realeza (de acuer-
do con su tocado de «Dios Bufón», insignia de poder político y
sagrado) entre cuatro animales, a saber: mono araña, loro, pe-
rro e iguana. Aunque no es claro el significado de estos acompa-
ñantes, todos navegan por las Aguas del Inframundo; de hecho,
la barca suele hundirse en ellas y sus tripulantes naufragan y se
ahogan. Ese viaje al mundo inferior no sólo se observa en los
huesos labrados ya mencionados. También se aprecia en varias
obras cuyo rasgo común es mostrar a un personaje de pie o en
actitud de caída hacia las Mandíbulas del Inframundo, que pare-
cen corresponder a cuevas o cenotes. Tal es el caso de las placas
de jade en el estilo de Nebaj, la lápida sepulcral del Templo de
las Inscripciones de Palenque (lám. 31) y la estela 11 de Copán.

En el caso de las placas estilo Nebaj se mira a un individuo,
casi siempre sentado, visto de frente y con el torso ligeramente
inclinado a un lado, mientras que tiene la cabeza de perfil; cruza
las piernas a modo de flor de loto; usa poca ropa pero diversas
joyas. El personaje se inscribe en las dichas Mandíbulas del Infra-
mundo, que en ocasiones muestran los dos rostros del Monstruo
Cósmico, o signos wits («cerro») o de agua. Así, podemos consi-
derar que el personaje se sitúa en la cabeza trasera (Insignia Cua-
tripartita) de tal ser o, por metáfora, en las raíces de la Yaxche’il
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Kab, con lo cual adquiere cualidades sagradas. Véanse, a modo
de comparación, la imagen de Pakal II en la lápida del sarcófa-
go, donde parece caer en las fauces de la cabeza posterior del
Monstruo Cósmico, y la estela 11 de Yax Pasah de Copán, que
muestra al señor erguido sobre las mismas.

Los Remeros suelen aparecer en ritos de «fin de periodo».
Se trata de las fechas que caen de forma exclusiva en días ahau;
entonces los dioses nacen de las ofrendas de sangre de los go-
bernantes, debido a la invocación que se hace de ellos. En esos
casos no reman, sino que se les ve abrazados o entrelazados con
volutas identificadas como chorros de líquidos preciosos (en
específico sangre) y nubes de humo del incienso. Sabemos de
quiénes se trata gracias a sus nombre glíficos: K’in y Akbal.

He de mencionar a otra deidad, reconocida en la plástica. Se
trata del «Dios del Ojo Tripétalo», con base en el diseño que le
cubre los ojos a modo de párpado superior. A pesar de que sus
atributos y funciones no son del todo claros, se sabe que está
asociado con el inframundo y el sacrificio por decapitación. Se
le identifica en la efigie de terracota procedente de Tikal: el dios
está sentado en un pequeño taburete y porta en ambas palmas la
cabeza de un individuo (lám. 32).

Además de los dioses, sabemos de algunos sitios sagrados
donde las divinidades realizan varias acciones. Se conocen el
«Quinto Cielo», el «Sexto Cielo» (ambos referidos a la Cosmo-
gonía), ciertos depósitos o fuentes de agua, montañas, valles y
las pibna’ilob o «casas subterráneas» (los santuarios del Grupo
de las Cruces de Palenque). Por ejemplo, el Quinto Cielo es el
lugar donde los dioses de la Tríada se sentaron luego de la
Cosmogonía.

Son pocos los ritos de la época Clásica que a la fecha conoce-
mos, aunque el rasgo común es el derramamiento de sangre hu-
mana, así como la quema y entierro de objetos valiosos: conchas
espinosas, jades labrados, punzones, cuchillos y excéntricos, se-
res humanos o animales (completos o en partes). Cuando se trata
de la sangre propia, los personajes se atavían como los dioses (G
III, de la muerte, «Tláloc»); los hombres se perforan el pene y las
mujeres la lengua. Cuando es ajena corresponde a la de cautivos
de guerra, a quienes se les extrae el corazón (estela 11 de Piedras
Negras), se les decapita, se les corta las falangetas (murales del
Cuarto 2 de Bonampak) o se les arranca la mandíbula. La sangre
vertida se quema junto con papeles, copal y sogas en vasijas des-
tinadas a ese fin.
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Entre las ocasiones favorecidas para los sacrificios, cruentos
o no, y las ofrendas podemos citar el «asiento o fin de periodo»,
así como la dedicación de edificios y esculturas diversas (Tablero
de Emiliano Zapata). Otras son la entronización de un persona-
je (estelas 6 y 11 de Piedras Negras), el nacimiento de un here-
dero al trono (dintel 17 de Yaxchilán), la invocación de un
antepasado deificado (dintel 25 de Yaxchilán), el intercambio
de insignias de poder (bultos, bastones diversos, cetros mani-
quíes, tiaras de mosaico, excéntricos y escudos).

Un ritual muy conocido es el juego de pelota. En la actua-
lidad sabemos que se desarrollaba entre un gobernante y su
cautivo de guerra, con la lógica muerte por decapitación de
este último. No sobra recordar que el acto tenía lugar en edifi-
cios específicos. Las canchas pueden tener orificios cubiertos
con cilindros de piedra —algunos tallados— que desembocan
en acueductos y depósitos de agua, donde se colocaban cráneos
o mandíbulas humanas (Maricela Ayala, comunicación perso-
nal, 1998).

Escenas del juego de pelota se observan en amplio número de
relieves y pintura en cerámica. Entre los ejemplos más destacados
se cuentan los marcadores de Copán y de La Esperanza (también
llamado Disco de Chinkultik) (lám. 33), los peraltes de la Escale-
ra Jeroglífica 3 de Yaxchilán, algún relieve de Izamal o ciertos
vasos «tipo códice». En ellos se mira al señor triunfante, quien
avienta la pelota contra los muros de la cancha —casi siempre
escalonados— o hacia el signo cuatripétalo que es la cabeza trase-
ra del Cocodrilo Cósmico (la Insignia Cuatripartita); el gober-
nante se atavía con ricos ropajes que lo identifican con distintos
dioses o habitantes del inframundo. La pelota suele figurar al cau-
tivo, atado, o al glifo bolon naab, que significa «nueve mares» en
alusión directa a los Nueve Pisos del Inframundo.

Un último aspecto digno de traer a colación es la presencia
del way (wayob, en plural) «compañero o doble» de los dioses y
los gobernantes. Los wayob equivalen a seres en los que pueden
transformarse, sea por voluntad o por medio de ritos particula-
res, lo cual habla de cierta capacidad chamánica tanto de unos
como de otros. Se han reconocido varios wayob: jaguares, ser-
pientes de cascabel y descarnadas, colibríes, aves fantásticas, pi-
guas (ver lám. 27). Algunos se miran en los vasos de Altar de
Sacrificios y de Motul de San José. Por otra parte, existe la ten-
dencia a identificar a los wayob del Clásico con los wayheles de
los informes etnográficos, aunque en este caso se refiere al alma
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compañera o alter ego de todos los seres humanos (si el wayhel
muere, el humano muere irremediablemente).

IV. ANTIGUOS DIOSES EN NUEVOS TIEMPOS: EL POSCLÁSICO

Voy a mencionar algunos de los dioses que se aprecian en la
plástica del periodo Posclásico. Muchos son conocidos para este
tiempo, por lo que describiré sólo algunas de las referencias
visuales.

Uno de los primeros estudiosos que se ocupó del panteón
maya fue Paul Schellhas. En 1904 publicó un destacado opúsculo
donde analizó a los principales dioses según los códices, y los
designó con letras del alfabeto. Esta nomenclatura sigue vigente,
si bien análisis modernos han tratado de identificar a esas deida-
des con las conocidas gracias a obras como los libros del Chilam
Balam y la Relación de Landa. Aquí me referiré a los dioses de
acuerdo con las letras que les asignó Schellhas; lo cito a continua-
ción y de ellos hay constancia de sus imágenes (figs. 26a y 26b).

Dios A. Se cree que es Ah Puch, «El Apestoso». Es dios de la
muerte; se le reconoce por su cuerpo semidescarnado, con «man-
chas de podredumbre» y el vientre hinchado. En la iconografía
sólo se le conoce gracias a los códices, donde tiene tres varian-
tes: Kimi («muerte, morir»), Kisin («flatulento, rancio») y Xib
(«estéril, varón desvanecido»). Es uno de los dos dioses que
puede representarse tanto en forma masculina como femenina,
en cuyo caso se le miran los senos pese al estado semiesqueléti-
co. Se emparenta con el Dios A’, quien no aparece descarnado
sino en la forma de un hombre joven en cuya frente ostenta el
signo akbal, «obscuridad».

Dios B. Corresponde al plurivalente Chaak. De acuerdo
con las escenas en que se halla en los códices, realiza numero-
sas actividades: blande hachas y golpea con ellas, labra pie-
dras o madera, pinta, escribe, camina, rema; se ubica en árbo-
les, canchas para el juego de pelota, montañas, cenotes, fuentes
de agua o en sitios de los ámbitos sagrados. Coactúa con otros
dioses y se asocia con serpientes de cascabel. A veces provoca la
lluvia.

Dios C. Antes se consideraba imagen de Xaman Ek’, la «Es-
trella del Norte», bajo el aspecto de un antropomorfo con cabeza
de mono araña. Hoy se le conoce como k’u, «sagrado», y por
ende un símbolo general para lo divino. Por esta razón su figura
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suele hallarse en infinidad de objetos (desde el Preclásico Tardío
hasta la Conquista) a los que vuelve sagrados.

Dios CH. Aunque hay problemas para identificarlo quizá
corresponda a uno de los cuatro Chicchanes antes menciona-
dos. Su imagen es la de un joven con rasgos felinos.

Dios D. Es Hun Itsam Na’, uno de los dioses más complejos
del panteón posclásico. Sus múltiples funciones nos presentan
un ser masculino y femenino a la vez, y así aparece en los códi-
ces. De igual modo se manifiesta en dos formas: celeste (Itsam
Na’) y terrestre (Itsam Na’ Kab Ain), cuya figura bicéfala se
percibe en las láminas 4-5 del Códice de Dresde. Es el dios
creador supremo, adivino, sabio, inventor del calendario y la
escritura; patrono de los jerarcas; hace pareja con la Diosa O y
otras divinidades. Si bien se le conocen varias advocaciones (con
base en los Chilames), no se han estudiado en términos de ico-
nografía, aunque existe consenso en aceptarlo como la imagen
misma del universo.

Dios E. Se trata del joven dios del maíz que, como vimos, se
asocia al numeral 8. En el estilo Costa Oriental del Posclásico tal
vez corresponda al conocido Dios Descendente.

Dios G. Es el dios Sol, Ahau K’in, que puede ser benévolo o
destructor.

Dios H. Quizá se trata de otro de los Chicchanes.
Diosa I. Es la diosa lunar joven, llamada Ixchel en los Chila-

mes e Ixchebel Yax por Landa. En los códices tiene gran relevan-
cia a juzgar por las abundantes escenas en que aparece. Hoy su
nombre glífico se ha leído como Sacchel. Ya he hablado de ella.

Dios K. En diversas obras se le considera como K’uk’ulkan,
la «Serpiente Emplumada» en versión maya, pero hoy día se le
juzga una advocación de G II o K’awil.

Dios L. Es la divinidad del inframundo a la cual hice refe-
rencia páginas atrás. En los códices, como el de Dresde, tiene el
cuerpo pintado de negro, porta bastón o lanza y se asocia con el
aspecto belicoso y destructor de Venus.

Dios M. Abarca a una serie de dioses de cuerpo negro y de
rojos labios protuberantes (en especial el inferior), vinculados
con la guerra y la caza. A veces se le ha creído Ek’ Chuaah, dios
de los mercaderes y el comercio.

Dios N. Dije antes que se trata de un grupo de cinco dioses,
los Pahuatunes. En los códices aparecen sólo tres advocaciones,
siempre asociadas con el tun, el caracol y la red. En ocasiones se
les dice Mam, «abuelo materno».
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Diosa O. Es el aspecto viejo de la diosa lunar I. Hoy se
conoce como Chacchel y suele actuar junto con el Dios D; es la
responsable de las lluvias torrenciales, a juzgar por sus aparicio-
nes en los Códices de Dresde (lám. 1) y de París y en los murales
de Tulum.

Dios Q. Se le reconoce por dos líneas paralelas que le atra-
viesan el rostro en sentido curvo y descendente, de la frente a
las orejas; otras le cruzan el cuerpo y las extremidades; a veces
se cubre los ojos con cintas anudadas. Está relacionado con
alguna forma de sacrificio humano.

Dios R. Corresponde a la deidad masculina ctónica del nú-
mero 11, que vimos antes.

Otros seres divinos, estudiados por Schellhas, fueron anima-
les5. Entre los más notorios y que tienen figuración icónica se
cuentan los siguientes (fig. 27): quetzal (k’uk’), buitre (tahol),
zopilote (k’uch), guacamaya roja (moo’), búho o águila harpía
(muan)6, colibrí (tsunun), cotinga (yaxum), pavo de monte (kuts),
venado (chi, ceh y Uuk Sip)7, perro (tsul), tuza (bah), zarigüeya
(¿Mam?)8, jaguares (balam, ix y Chac Bolay)9, puma (Kit Chak
Koh)10, monos (araña o ma’ax, y saraguato o bats’), varias ser-
pientes (genérico kan) y alacrán (sinaan). Casi siempre acompa-
ñan a los dioses antes mencionados en sus diversas actividades.
Su sacralidad está en función de la carencia o abundancia de
alimentos y los nexos con la guerra. Algunos se relacionan con el
cielo y la vida, y otros con el inframundo y la muerte, aunque en
ocasiones pueden compartir ambos aspectos, como ocurre con la
guacamaya, la harpía, el buitre, el venado y el mono araña.

Para ejemplificar lo anterior tomemos una sección de las
«páginas de la Diosa I» del Códice de Dresde. En la parte inferior
de las láminas 16 y 17 (lám. 11) la vemos tres veces, sentada y

5. El trabajo más reciente y completo sobre éstos y otros animales, a modo
de «bestiario prehispánico», es el de Elizabeth Benson, 1997.

6. Dijimos antes que muan significa «lluvioso, nuboso», y se llama Oxlahun
Caan.

7. Como Uuk Sip se liga con Uuk Yol Sip o «Siete Corazón Venado/Ofren-
da» de los Chilames.

8. Mam significa abuelo materno y nieto por línea materna. Tal vez se
asocia con los Pahuatunes.

9. Chac Bolay es un «tigre bermejo y bravo» que aparece citado tanto en los
Chilames como por Landa; es dios de la guerra.

10. Aunque en el área maya no existen pumas en la actualidad, se conoce a
este dios, «Rojo/Gran Padre Puma», en los Chilames y tal vez en los Códices de
Dresde y de París. También es bélico.
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cargando otras tantas aves: una harpía, un quetzal y una guaca-
maya; después se mencionan (sin que aparezcan representados)
la cotinga, el buitre y el pavo; los augurios respectivos son muer-
te, fructificación, señorío, un sitio mítico y abundancia.

Una muestra más la encontramos en las llamadas «Ceremo-
nias de Año Nuevo», láminas 25 a 28 del Códice de Dresde. Cons-
tan de tres partes. La superior muestra una zarigüeya antropo-
morfa, con ricos atavíos, que carga a Chaak, a un jaguar y a los
Dioses E y A (los pronósticos son cacao, sequía, abundancia y
muerte); en las dos últimas escenas la zarigüeya se para dentro de
un cenote. En la segunda parte los Dioses K, G, D y A’ (lám. 9) se
miran sentados en sendas casas, y ante ellos se localizan diversas
ofrendas: maíz, pescados e ¿iguana?, al igual que incensarios di-
ferentes donde se quema pom o copal. En la parte inferior vemos
a los Dioses G, K, A y D, quienes realizan ofrendas a sendos
árboles o yaxche’ob vestidos con capas; el primero tiene el rostro
de Chaak y en los tres restantes se enroscan al tronco sendas
serpientes; también ofrecen aves decapitadas, alimentos con car-
ne de pescados y pavos, y arrojan semillas o líquido.

Una versión que complementa esas ceremonias se aprecia en
las láminas 34-37 del Códice de Madrid (lám. 34), si bien sólo
constan de dos sectores. El conjunto fue descrito por fray Diego
de Landa, de suerte que podemos identificar varios de los ele-
mentos pintados.

Por otro lado, se ha tratado de reconocer a algunas de las
divinidades en los famosos incensarios efigie del estilo Mayapán
(lám. 35). Inclusive algunos especialistas han querido encontrar
deidades foráneas, provenientes del Altiplano Central Mexicano,
de suerte que hablan de Xiuhtecuhtli, Izquimilli-Tezcatlipoca, Tlá-
loc, Quetzalcóatl y Tonatiuh; algunos indican, acaso con mayor
certeza, la presencia de los Dioses B, E y G, y tal vez de M y Q.

Finalmente, cabe recordar que todos los dioses y seres vivos
habitan un cosmos tangible y concreto. Su imagen horizontal y
cuatripartita se reproduce en las láminas 75 y 76 del Códice de
Madrid (lám. 2): en cada rumbo vemos una pareja de númenes
sedentes y que reciben o hacen ofrendas. Así, en el oriente (parte
inferior) el Dios D y uno sin identificación están dentro de casitas,
junto a una gran ofrenda de maíz; en el norte (a la derecha) se ven
los Dioses A y Q, y entre ambos a un hombre a quien se le extrajo
el corazón; en el occidente (arriba) reaparece el Dios D, ahora
con el ¿Dios N?, y ambos llevan alimento en las manos; en el sur
(izquierda) se ven dos jóvenes y desconocidas deidades, entre las
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que hay un cuerpo humano atado y sin cabeza. En el centro, los
Dioses D y ¿N? se sientan a la sombra de la Yaxche’il Kab.

El universo está delimitado por circulitos negros, entre los
que se aprecian los 20 signos de los días, que en total suman
260. Es decir, el tiempo y el espacio se resuelven en unidad
inseparable; y los dioses, es tema bien sabido, ejercen sus in-
fluencias en el tiempo y el espacio de los humanos.

Con base en lo antes dicho acerca de la amplitud y compleji-
dad del tema, sólo se consignan aquí algunos referentes artísticos.
Baste señalar que otros aspectos se encuentran registrados en tex-
tos escritos después de la Conquista. En ellos se habla de dioses,
ceremonias, ritos y sacerdotes, pero se alejan de nuestro interés
principal, que es la imaginería religiosa maya prehispánica.

V. CONSIDERACIONES FINALES

A pesar de los esfuerzos de varios especialistas no se ha llegado a
comprender con suficiente hondura la multitud de expresiones
que conforman la religión de los antiguos mayas. Las obras artís-
ticas dan algunas pautas, como traté de presentar a lo largo de las
páginas anteriores, pero ésas, las obras, han sido el medio y las
herramientas de una disciplina humanista que aspira y alcanza a
abordar lo que fueron hasta hace poco imágenes reconocibles.

Por ello recordaré, con Octavio Paz, que «la imagen de una
deidad maya es un texto-escultura». He intentado leer la identi-
dad de ciertos objetos con el fin de hurgar un poco en los ámbitos
de la religión. Se hizo una breve revisión cronológica, de pasado
a presente, en la búsqueda de algunos elementos que pudieran
rastrearse en el arte desde el Preclásico Medio hasta el Posclásico
Tardío. En tales términos se perciben dos caracteres fundamen-
tales y complementarios. Hablo de permanencia y de cambio.

De tal manera, se puede afirmar que algunas divinidades no
sufrieron cambios sustanciales, a lo largo del tiempo, en forma y
significado. Tómese como ejemplo la pareja «Sol-Venus». Desde
el momento en que ambos están deificados en los mascarones
arquitectónicos del Preclásico mantienen los rasgos básicos por
los cuales se les identifica y encuentra en incontables obras poste-
riores. Es decir, conservan sus elementos distintivos para mostrar
su permanencia por medio de los signos k’in y yax, por citar dos
de ellos.

No obstante, se multiplicaron en dioses interrelacionados.
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Así, el Sol acentuó sus diferencias en tanto diurno o nocturno,
en los lazos que tuvo con varias deidades y en las ocasiones de
su participación en los sucesos cósmicos y humanos. Venus tam-
bién lo hizo: se dividió en diferentes dioses emparentados, a
veces contrapuestos. En breve, los dos se enriquecieron y com-
plicaron sin perder identidad.

Otro tanto ocurre con la concepción del universo, dividido
en cinco sectores horizontales y 22 verticales (13 superiores y 9
inferiores), al igual que con los ritos del derramamiento ritual
de sangre y del juego de pelota. En conjunto, permanecieron sin
alteraciones fundamentales desde los lejanos casos del Preclásico
hasta las recientes láminas 75 y 76 del Códice de Madrid.

El arte muestra modificaciones mínimas de rasgos prima-
rios, mas en tal suerte que esos cambios permitieron la exitosa
sobrevivencia de los dioses y las instituciones religiosas mayas
durante más de veinte siglos. Es por ello por lo que durante el
Clásico la variedad de entes sagrados, sus funciones y atributos
se muestra rica y compleja, mientras que en el Posclásico se
mantiene al lado de nuevas presencias o, al menos, en el aumen-
to de atributos y papeles de cada dios.

Por otro lado, aunque se intuyen procesos evolutivos, es
difícil establecer el ritmo y la profundidad de los mismos de los
rasgos que permanecieron o de las relaciones entre todas las
deidades. Es así que distinguimos grupos de dioses. ¿Se trata,
pues, de divinidades con múltiples advocaciones o autónomas
pero emparentadas? Con base en los datos revisados podemos
afirmar que la segunda postura es la más plausible y que puede
hacerse extensiva a otros dioses.

Ahora bien, en otro sentido la época Clásica parece poner
énfasis en númenes del inframundo y en los relacionados con
diversas formas de sacrificios cruentos y de muerte ritual. La
abundancia de esos seres es elocuente acerca de ciertas preocu-
paciones ontológicas, registradas visualmente en la cosmovisón
de los mayas de entonces. Es válido afirmar que, en el fondo, se
trata de plasmar un origen plurivalente y acuático, cuya diferen-
ciación en estratos superiores e inferiores (representados en di-
versas deidades) se resuelve en el quehacer primordial tanto de
los dioses como de los humanos: favorecer la permanencia del
universo tal como se le conoce. Esto ayudaría a explicar la cons-
tante presencia de Pahuatunes, Bacabes, Remeros, la Tríada y
varios dioses de la guerra y la sangre, junto a diversas divinida-
des celestes y ctónicas.
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Además de lo anterior, se intuyen algunos rituales destaca-
dos. Un ejemplo se refiere a la intervención de seres humanos
que, ataviados como dioses, fungen como sacerdotes, interme-
diarios o personificadores de las deidades citadas. Las imágenes
muestran a personajes señalados, quienes actúan en ocasiones
distintas y con vestimentas diferentes. De ahí que pueden adop-
tar las funciones y poderes de las deidades a las que encarnan al
utilizar sus ropajes.

Así, éstos hablan de incontables ceremonias en que los go-
bernantes participan y se vuelven divinidades para preservar el
orden del universo. No dejan de ser humanos pero, al mismo
tiempo, se transforman, y al disfrazarse y usar máscaras se vuel-
ven receptáculo y recurso de acción de los dioses. No es gratuito
entonces que el señor Uaxaklahun Ubah K’awil se disfrace como
G I, G III, G II, el Monstruo Cósmico, el dios del maíz o baile la
«Danza de Xibalbá», o que el «Cacique Gordo» de Motul de San
José se vista como el way («doble») jaguar de G III: en cada
ocasión dejan de ser el hombre para encarnar lo sagrado. Y con
ellos, todos los demás personajes figurados en el arte maya se
sitúan a horcajadas entre lo natural y lo sagrado; transitan, ambi-
valentes, en los ámbitos profanos y divinos. Si son hombres,
adquieren cualidades divinas; si son dioses, cobran mayor proxi-
midad a las esferas de sus criaturas.

En conclusión, la cantidad de divinidades y ritos conocidos
nos ofrece un corpus que sólo en años recientes ha merecido la
atención detallada de los estudiosos. Empezamos a descubrir
quiénes pudieron ser las deidades —en especial las de la época
Clásica—, los momentos en que sus influencias se hacían paten-
tes sobre la humanidad y sus afanes, las funciones plurivalentes,
traslapadas y a veces contradictorias entre unos dioses y otros,
su distribución por los rumbos y niveles y la forma en que tran-
sitaban por ellos. Poco a poco también surgen los diversos ritua-
les con los que se veneraba a tales seres sagrados, por lo que
respecta tanto a los actos mismos como a las sutiles variaciones,
como ocurre en la «Danza de Xibalbá» o en el empleo de atavíos
y elementos asociados de la parafernalia.

Mi recorrido ha querido tan sólo introducir en el complejo
mundo de la religión visto desde el arte. Por ello, y para concluir,
he de recordar las palabras del maestro, el reconocido historia-
dor de arte George Kubler, quien afirmó que el pasado prehispá-
nico se compone, para nosotros, de gasas, de pequeños lienzos
aislados con los cuales aspiramos a establecer el tejido completo
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del pasado. Este ideal, esta aspiración por comprender a los
pueblos antiguos es posible. Incontables esculturas, relieves y
terracotas; cientos de pinturas murales, en cerámica y códices;
ingentes edificios, todos los ejemplos artísticos, en fin, expresan
la búsqueda de contacto con las deidades.

En cuanto «religión» es, en última instancia, la serie de lazos
que nos unen con otros mundos —situados más allá de los ám-
bitos por los que transita la mortal humanidad—, y en cuanto el
lenguaje de las formas nos comunica esos vínculos, podemos
encaminar nuestros pasos hacia el Homo religiosus. Las expre-
siones artísticas nos lo dicen a cada paso; son fragmentos de
tramas y urdimbres a las cuales hay que saber interrogar para
vislumbrar cómo fue ese tejido antiguo. El arte, entonces, nos
abre infinitas vías de reflexión acerca de nuestra certeza de so-
brevivencia en el pasado y de nuestras relaciones con las fuerzas
que confrontamos.

Los mayas lograron crear, en formas exquisitas y elocuentes
por su expresividad, las sutiles redes que los unían con las deida-
des. De los incontables conceptos religiosos que tuvieron, de una
cosmovisión que se nutre y mueve de complejos y profundos
conceptos a temas concretos y específicos, apenas hemos señala-
do los puntos más claros, las gasas fragmentadas según se perci-
ben por medio del arte. El camino a seguir es largo y vale la pena
andarlo. Con el tiempo quizá tendremos el tejido completo.
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RELIGIÓN Y ESCRITURA

A l f o n s o  L a c a d e n a  G a r c í a - G a l l o

Los mayas de Tierras Bajas construyeron desde el periodo Pre-
clásico Tardío una cultura urbana de gran complejidad. Herede-
ros de otras tradiciones intelectuales mesoamericanas, supieron
dotarlas de una fisonomía propia desarrollando la herencia reci-
bida hasta niveles de extraordinaria riqueza, convirtiéndose en
activos partícipes de la conformación de lo que hoy entendemos
como Mesoamérica. Aunque la civilización maya fue en realidad
plural lingüísticamente y nunca estuvo unificada políticamente,
la utilización de un mismo sistema de escritura y la participación
en una misma tradición literaria mantuvieron cohesionadas cul-
turalmente las diversas tradiciones regionales que coexistieron y
se sucedieron a lo largo de la historia —dos veces milenaria—
de las Tierras Bajas. La civilización maya fue una civilización
literaria. Pese a las profundas transformaciones sufridas tras con-
tinuos episodios de auge, colapso y transformación —del Pre-
clásico al Clásico hacia el siglo II d.C., del Clásico al Posclásico
hacia el siglo X d.C. y del Posclásico a la Colonia en el siglo
XVI—, la civilización maya nunca perdió ese carácer de cultura
literaria; y en el mantenimiento consciente de su tradición an-
cestral y en la sabia y flexible adaptación a las nuevas situaciones
históricas, los mayas conservaron su identidad cultural a lo lar-
go de los siglos (Ligorred, 1997).

Uno de los elementos más identificativos y ciertamente esta-
bles de la cultura maya fue su religión. Durante siglos, la cultura
maya de las Tierras Bajas mayas vio el ascenso y la caída de
dinastías centenarias de reyes; asistió al conflicto y sucesión de
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poderosas hegemonías políticas (vid. Martin y Grube, 2000);
experimentó la influencia causada por culturas foráneas que se
relevaban sucesivamente como culturas pan-regionales dominan-
tes —los teotihuacanos, las aún no bien comprendidas culturas
epiclásicas y tolteca en el Clásico Terminal y Posclásico Tempra-
no, el cada vez más poderoso influjo de las culturas nahuas en los
siglos anteriores a la Conquista española—, sobreviviéndolas a
todas. Sobre todos estos procesos históricos, las creencias mayas,
su cosmovisión y mitología, el calendario que apresaba el tiempo
y lo predecía, los numerosos dioses, personajes y seres sobrenatu-
rales que poblaban su geografía sagrada, sus rituales precisos, su
conocimiento científico y mágico permanecieron, a la vez, inmu-
tables y transformados. Elemento clave para la supervivencia de
la religión maya fue su consignación en los textos jeroglíficos que
la describían y justificaban, en los libros que la transmitían a
través de las generaciones. Hablar, por tanto, de religión maya
antigua, tanto de época prehispánica como de época colonial,
implica hablar necesariamente de escritura y de textos escritos;
de literatura compuesta en escritura jeroglífica primero, y de lite-
ratura compuesta en escritura alfabética después. Significa con-
templar una tradición escrita de más de quince siglos de dura-
ción.

Desde los primeros años del establecimiento de la Colonia
los religiosos españoles fueron conscientes del importante papel
desempeñado por la escritura y los libros jeroglíficos en el man-
tenimiento de las creencias mayas, y de cómo la religión maya
estaba edificada sobre el sólido cimiento de una literatura sagra-
da. Ciertamente, los españoles pudieron apreciar bien este ras-
go, ya que ellos mismos pertenecían a una civilización literaria y
su religión también se sustentaba en una literatura sagrada pro-
pia, al igual que la maya, de gran antigüedad. Por ello los reli-
giosos españoles buscaron en todo momento la erradicación de
la escritura maya y la desaparición de su literatura religiosa. Lo
primero lo consiguieron con la enseñanza en sus escuelas del
alfabeto latino a los hijos de los nobles y los sacerdotes; lo se-
gundo, con la destrucción física de los libros jeroglíficos:

Hallámosles gran número de libros de estas sus letras, y porque
no tenían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del
demonio, se los quemamos todos, lo cual sentían a maravilla y
les daba pena (Landa, 1985: 148).

Los mayas nunca renunciaron del todo a sus antiguas creen-
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cias. Pudieron sustraer a la destrucción indiscriminada de los
españoles parte del contenido de los libros jeroglíficos —los
cuales siguieron en uso de forma velada durante los siglos XVI y
XVII— vertiéndolos en la nueva escritura alfabética difundida por
los frailes. Los nuevos libros así compuestos —los llamados libros
de Chilam Balam y otros (vid. Edmonson y Bricker, 1985)— no
eran objeto de persecución y continuaron siendo escritos y co-
piados hasta el siglo XIX1. Los mayas pudieron salvar de este
modo muchos de sus textos religiosos. Pero no fue una simple
conversión de los viejos textos jeroglíficos en la nueva escritura
alfabética. Los mayas, letrados siempre, compusieron también
textos originales incorporando parte de la nueva doctrina, ha-
ciendo versiones en lengua maya de textos profanos y religiosos
europeos; se preocuparon por conocer el nuevo sistema calendá-
rico cristiano y su correlación con el suyo tradicional; se intere-
saron por los conocimientos astronómicos de los recién llegados
y buscaron entender la ciencia escondida tras el zodiaco de los
extranjeros. Ya lo habían hecho en otras ocasiones, durante el
perido Clásico absorbiendo conceptos y entidades religiosas irra-
diadas desde Teotihuacan; o más tarde durante el periodo Pos-
clásico absorbiendo también deidades, mitos y rituales nahuas
procedentes del centro de México. Acostumbrados asimismo a
una rica tradición plurilingüe alimentada con las aguas proceden-
tes de muy diversas fuentes —maya clásico, yucateco, nahua—,
no tuvieron reparo en adoptar nuevos conceptos y términos lin-
güísticos de las dos nuevas lenguas dominantes, el castellano y el
latín.

La escritura es ante todo una tecnología. Es un sistema que
tiene la capacidad de registrar los mensajes lingüísticos articula-
dos mediante signos gráficos. Como otras culturas literarias
mesoamericanas, los mayas combinaron los textos escritos con
representaciones pictóricas que utilizaban un complejo iconográ-
fico estable de símbolos e iconos para la transmisión de la infor-
mación. Juntos sobre un mismo soporte, el libro o códice, texto e

1. Con el nombre de libros de Chilam Balam se conoce una serie de manus-
critos compuestos en alfabeto latino y escritos en lengua yucateca, que comenza-
ron a escribirse en el siglo XVI, tras la conquista española. Los libros reúnen una
colección miscelánea de textos: adivinación, relatos míticos, crónicas históricas,
calendario, profecías, ceremonias. La mayoría de las copias que se conservan son
versiones tardías de los siglos XVIII y XIX. Algunos de los textos son transcripciones
de documentos jeroglíficos mucho más antiguos. Los más conocidos son los Chi-
lam Balam de Chumayel, Tizimín y Maní.
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imagen se convierten en un instrumento sumamente eficaz de
registro y comunicación. El mundo maya de la religión se vio
necesariamente influido por la existencia de este instrumento,
como las religiones de otras culturas literarias del Viejo Mundo
(cf. Goody, 1990: 21-67).

La escritura es un sistema eficaz de almacenaje. Los conteni-
dos que se consignen en los textos se preservarán en la medida
en que se conserve el soporte físico que los contenga. Pero al
mismo tiempo que el texto escrito custodia los contenidos here-
dados, acepta la introducción de otros novedosos. Tradición e
innovación, una vez que son fijadas por medio de la palabara
escrita y recogidos en un texto, un libro, cobran la misma carta
de naturaleza. En los libros jerogíficos mayas podemos ver esa
coexistencia y fusión entre los elementos antiguos y los nuevos,
entre la vieja tradición milenaria y las últimas incorporaciones
fruto de las influencias y los contactos históricos del momento.
En los códices jeroglíficos conservados —los Códices de Dresde,
Madrid, París y Grolier2, compuestos posiblemente entre los si-
glos XV y XVII— se mencionan dioses como Naal (NAL-li)3, el
dios del Maíz, antiguo como la agricultura misma, o Chaahk
(CHAK-ki / cha-ki) —Cháak en yucateco, Chac en la ortografía
colonial—, dios de la lluvia y el rayo, cuyo complejo religioso, si
bien igualmente antiguo, se forjó posiblemente más tarde a fina-
les del Preclásico, a tenor de su forma lingüística; o K’awiil
(K’AWIL / K’AWIL-la / k’a-wi-la), dios de la realeza, cuya efigie
en forma de cetro empuñaban los ajaw —reyes— mayas del

2. Pueden consultarse las siguientes ediciones: Códice de Dresde (Thomp-
son, 1988); Códice de Madrid (Rivera, 1991); Códice de París (Love, 1994);
Códice Grolier (Coe, 1973). Dibujos en línea de los Códices de Dresde, Madrid y
París pueden consultarse en Villacorta y Villacorta, 1977; una edición facsímil en
color de los cuatro códices puede consultarse en Lee, 1985.

3. Las formas en negrita son transliteración de signos jeroglíficos. Siguien-
do la convención utilizada en epigrafía maya, los logogramas se transliteran en
mayúscula y los signos fonéticos en minúscula; los guiones separan los signos en
una palabra. La transcripción de las formas transliteradas se indica en cursiva; la
traducción, entre comillas. Los corchetes en la transliteración indican signos re-
construidos; en la transcripción, fonemas reconstruidos. Sigo aquí las propuestas
sugeridas por Houston et al. (1998) y Lacadena y Wichmann (s.f.) para la indica-
ción de la cantidad vocálica. Así, por ejemplo, K’IN-TUN-ni, k’intuun, «sequía»;
chu-ka-ja, chu[h]kaj, «fue capturado»; mu-ka, mu’uk, «anuncio, fama». Para los
textos coloniales mayas en alfabeto latino se seguirá la grafía utlizada por los
autores modernos de los que se tomen las citas, indicándose el texto maya en
cursiva.
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periodo Clásico el día de su entronización. Estos viejos dioses
mayas, que ya aparecen vinculados por textos conservados a la
Creación de 13.0.0.0.0 4 Ajaw 8 Kumk’u en un lejano y mítico
3113 a.C., conviven con otros recién llegados en los siglos inme-
diatos anteriores a la Conquista española, como ta-wi-si-ka-la o
xi-wi-te-, interesantes transcripciones de los nombres de los dio-
ses foráneos Tlahuizcalpantecuhtli y Xiuhtecuhtli del mundo
nahua (Whittaker, 1986; Taube, 1991).

I. LOS SACERDOTES ESCRIBAS

Los textos escritos necesitan de lectores, de intérpretes, de per-
sonas que sean capaces de decodificar de nuevo los mensajes
lingüísticos y verterlos de nuevo en lenguaje hablado, que sean
capaces de interpretar las escenas iconográficas asociadas. Estu-
dios recientes han calculado que el índice de alfabetización maya
en época prehispánica fue apenas un uno por ciento de la pobla-
ción, una cifra similar a la estimada para el antiguo Egipto (Hous-
ton, 1994). Aunque algunos nobles conocían también el sistema
de escritura, los cronistas españoles señalan unánimemente a los
sacerdotes como los principales usuarios de la misma. La relación
especial entre sacerdocio y escritura se ve justificada en la mitolo-
gía: de acuerdo con las creencias de los mayas del norte de Yuca-
tán recogidas por los españoles en el siglo XVI, Itzamná, el dios
supremo, fue el primer sacerdote y el inventor de la escritura; el
poder de Itzamná no se fundamentaba tanto en el dominio de las
fuerzas físicas como en el conocimiento esotérico (Taube, 1992:
31-41). En representaciones iconográficas del Clásico y el Pos-
clásico, Itzamná aparece representado con vestimenta y tocado
de sacerdote, y aparece involucrado en escenas relacionadas con
la escritura.

No es mucho lo que sabemos de los sacerdotes como escri-
bas. Los textos no están firmados, y sólo en casos especiales de
ciertos textos proféticos conocemos el nombre de los autores a
los que se atribuyen, por la popularidad que tuvieron: Na Ahau
Pech, Chilam B’alam, Na Puc Tun, Xupan Nauat. Indirectamen-
te, a través de la propia escritura, podemos conocer un poco más
acerca de su labor y de su relación con los textos y los libros. Por
los estudios paleográficos del Códice de Dresde (Zimmermann,
1956; Paxton, 1986) y Madrid (Lacadena, 2000) sabemos que
los libros jeroglíficos se heredan y que los sacerdotes que se
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suceden en la posesión de los mismos van incluyendo en ellos
secciones y textos, posiblemente dependiendo de las necesida-
des que van teniendo en el ejercicio de su ministerio. Por los
análisis lingüísticos de sus textos sabemos también que manejan
varios idiomas (Wald, 1994; Lacadena, 1997a), lo que apunta
un dato interesante sobre las características de la tradición lite-
raria que manejan. En los códices mayas conservados se detecta
la presencia de la lengua escrita de prestigio del periodo Clásico
—de filiación cholana oriental (Houston et al., 2000)— al mis-
mo tiempo que formas vernáculas tardías en idioma yucateco.
La combinación de los análisis paleográficos y lingüísticos ha
permitido confirmar que un mismo sacerdote maneja textos en
los dos idiomas (Lacadena, 2000).

Por ejemplo, el Escriba 4 del Códice de Madrid —no conoce-
mos el nombre de este sacerdote-escriba— fue el responsable de
las cuatro páginas que en el códice recogen las ceremonias de
Año Nuevo. Estas ceremonias son las que se realizaban en el
norte de Yucatán a la llegada de los españoles. Las coincidencias
que presenta con la descripción de las ceremonias por parte de
Landa en su Relación de las Cosas de Yucatán y el manejo de la
serie de Portadores de Año Kan-Muluc-Hix-Cauac lo aproxima a
la última tradición religiosa de la península de Yucatán que en-
contraron los españoles. Pero este mismo sacerdote es el que
compone o copia las páginas con los pronósticos asociados a la
caza del venado, donde inequívocamente aparecen expresiones
no yucatecas como chi-ji, chij «venado» (en yucateco kéej), a-chi-
ji, a[j]chij «cazador» (en yucateco ajkéej), o chu-ka-ja, chu[h]kaj
«fue capturado» (en yucateco chú’uki o chukab’i). Incluso en uno
de los textos que este escriba compuso, el almanaque de la pági-
na 42c, el sacerdote-escriba vaciló al escribir la palabra «árbol»,
haciéndolo en yucateco la primera de las veces (u-che-e, uche’
«su árbol») y en cholano las cuatro restantes (u-TE’-e, ute’ «su
árbol»). Esta utilización que hace de textos escritos en lengua
cholana lo acerca, por otro lado, a la vieja tradición escrita del
periodo Clásico, seiscientos años anterior a su época.

La presencia de estos textos escritos en distintos idiomas
sobre un mismo soporte escriturario nos habla de la existencia
de una cultura religiosa de gran complejidad y de especialistas
religiosos de formación especial. Podemos suponer que se dedi-
caban en exclusiva a su ministerio —algo que confirman las
crónicas españolas— y que su formación requirió un periodo
prolongado de estudio. En esta etapa de formación los sacerdo-
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tes novicios adquirirían el dominio de las convenciones ortográ-
ficas del sistema de escritura, el manejo fluido del calendario y
de la aritmética, y el conocimiento de los ciclos de rituales y
ceremonias; recibirían enseñanza de las lenguas escritas que iban
a encontrar en los textos y se familiarizarían con la literatura
sagrada existente y la hermenéutica de sus textos. Durante el
proceso de formación adquirirían, además, las claves necesarias
para la interpretación iconográfica. Este aprendizaje necesita de
centros de enseñanza en los que adquirir dichos conocimientos;
necesita, además, el acceso a colecciones de textos y la posibili-
dad de provisión de copias de libros. Sobre los mayas tardíos, el
obispo Diego de Landa ofrece una interesante descripción de
cómo era el proceso:

[...] proveían de sacerdotes a los pueblos cuando faltaban, exa-
minándolos en sus ciencias y ceremonias y que les encargaban
de las cosas de sus oficios y el buen ejemplo del pueblo, y pro-
veían de sus libros; y que éstos atendían al servicio de los tem-
plos y a enseñar sus ciencias y escribir libros de ellas.

[...] que las ciencias que enseñaban eran la cuenta de los
años, meses y días, las fiestas y ceremonias, la administración de
sus sacramentos, los días y tiempos fatales, sus maneras de adivi-
nar, remedios para los males, las antigüedades, leer y escribir
con sus letras y caracteres en los cuales escribían con figuras que
representaban las escrituras (Landa, 1985: 108).

II. LOS TEXTOS RELIGIOSOS COMO GÉNERO LITERARIO

La relación anterior de las ciencias que enseñaban mencionada
por Landa es una lista de temas que nos encontramos en los
textos jeroglíficos y en los textos alfabéticos coloniales mayas, su
prolongación natural. Todos estos temas reseñados por Landa,
con excepción de las antigüedades —que incluiríamos en otro
gran género literario, el de la narración histórica—, integran el
género que podemos considerar como literatura religiosa: 1)
textos calendáricos y astrológicos (cuenta de los años, meses y
días), 2) textos rituales y litúrgicos (las fiestas y ceremonias y la
administración de sus sacramentos), 3) textos proféticos y adivi-
natorios (los días y tiempos fatales, sus maneras de adivinar), y
4) textos médico-mágicos (remedios para sus males). A esta rela-
ción debemos añadir los 5) textos mitológicos —mencionados
por otros cronistas—, donde se integraría un variado grupo de
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textos referidos a la creación y a la génesis y actuaciones de los
dioses y otros seres sobrenaturales.

Como en los otros géneros, en el género de literatura reli-
giosa encontramos un rico repertorio de recursos literarios que
distingue la lengua escrita del simple habla normal: aliteración,
personificación, paralelismo, paradoja, metáfora, hipérbaton e
hipérbole son algunos de ellos (Edmonson y Bricker, 1985; Ar-
zápalo, 1987). Rasgo característico de las composiciones litera-
rias mayas son las construcciones paralelas —integradas usual-
mente por dos segmentos que presentan aliteración, repetición,
antítesis o calco sintáctico— y el empleo de difrasismos, por el
que la combinación de dos palabras o expresiones proporciona
un significado distinto al que proporcionan las expresiones con-
sideradas por separado: pop «estera» y tz’am «trono», en combi-
nación significan «poder»; chimal «escudo» —un nahuatlismo—
y halal «flecha», en combinación significan «guerra». Así, por
ejemplo, encontramos hermosas construcciones integrando para-
lelismos y difrasismos, como en este texto profético recogido en
el Chilam Balam de Tizimín (paleografía de Edmonson, 1982:
355-357):

Emom chimal e Habrá de descender el escudo,
Emom halal habrá de descender la flecha
Y okol Chakan Putun sobre Chakanputún

con el sentido de que habrá guerra en la localidad mencionada.

1. Textos calendáricos y astrológicos

El origen de estos textos es prehispánico. Consisten principal-
mente en tablas con cálculos matemáticos en las que se recogen
combinaciones numéricas de periodos calendáricos, cálculos de
ciclos de cuerpos astronómicos, como la Luna, Venus o Marte.
Las tablas matemáticas suelen tener textos asociados. Los mayas
no hicieron astronomía sino astrología, por lo que los textos
explicativos ofrecen información acerca de los dioses o seres
sobrenaturales que están actuando en cada caso y sus consecuen-
cias. Por ejemplo, en las famosas Tablas de Venus del Códice de
Dresde (fig. 42), se asocian textos donde se describen las acciones
de dioses que, personificando a Venus, flechan a otros, mencio-
nando las consecuencias de estos actos. Este género se mantuvo
en época colonial, incorporando temas europeos, como en el
Chilam Balam de Chumayel, donde hay una explicación de la
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correspondencia entre el calendario maya y el cristiano, o como
en el Chilam Balam de Ixil, donde se recoge una relación del
zodiaco europeo, con comentarios explicativos.

2. Textos rituales

La referencia al ritual aparece también en los textos religiosos
mayas. La escritura, con su capacidad de almacenaje de informa-
ción, es un instrumento sumamente valioso para la conservación
y transmisión de un ritual complejo. En los códices jeroglíficos
tenemos referencias a diversos rituales. De entre todos, quizá
destacan por su importancia los de las ceremonias de uayeb y de
Año Nuevo —celebrados en días consecutivos—, conservados en
los Códices de Dresde, Madrid y París. Son un ejemplo excelente
para observar cómo escritura e iconografía se complementan en
los libros jeroglíficos mayas a la hora de consignar la informa-
ción. Por el obispo Landa (1985) tenemos una descripción bas-
tante completa de las ceremonias de estas fiestas realizadas en el
Norte de Yucatán a mediados del siglo XVI. Comparando los
códices mayas —por ejemplo la página 25 del Códice de Dresde
(lám. 10)— y la descripción que ofrece Landa de las ceremonias
se puede ver cómo parte de la información está escrita glífica-
mente, como las fechas de las fiestas (en la columna izquierda de
la página), los pronósticos asociados al año entrante

K’AWIL u-ku-chu
K’awiil ukuch K’awiil es su carga,
ka-ka-wa u-PA’
kakaw upa’ cacao es su alimento,

el nombre de la deidad que entra a regir el año

AJAW-ni K’AWIL
ajaw[aa]n K’awiil K’awiil se convierte en señor,

y la cuantificación de ciertos elementos del ritual —9 nódulos
de incienso (po-mo, pom «copal») y 7 de resina de árbol ([ch’a-
ja-TE’], ch’aja[l]te’)4—; mientras que otra parte de la informa-

4. Nódulos o granos; el texto no aclara la medida que utiliza, aunque era,
por supuesto, evidente para el sacerdote que seguía estas páginas para la realiza-
ción del ritual. En su descripción de los rituales de Año Nuevo, Landa (1985)
menciona dos tipos de elementos: incienso mezlado con copal para el sahumerio
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ción es indicada mediante su representación en escenas pintadas
(erección de imágenes, bailes, sacrificio de aves).

En otros casos se recogen ofrendas de alimentos (vid. Bric-
ker, 1991), como en el Códice de Dresde (pp. 65b-69b), donde
se especifica qué ofrenda realizar en cada caso, dependiendo de
la ubicación del dios Chaahk: B’OLON-wa-WAJ, b’olon waaj
«nueve tortillas» cuando Chaahk está ta-KAB’-b’a, ta kab’ «en la
tierra»; su-ku-ku, sukuk «tortilla hecha de frijol molido» cuando
Chaahk está ta-b’i-hi, ta b’ih «en el camino»; ju-wa-WAJ, ju[j]
waaj «tortilla de iguana» cuando Chaahk está SAK-KAB’, sak
kab’ «(en) la sascabera»; ka-ya-wa-WAJ, kay waaj «tortillas de
pescado» cuando Chaahk está ta-HA’-a, ta ha’ «en el agua».

3. Textos proféticos y adivinatorios

La profecía y la adivinación constituyen un importante apartado
dentro de los temas religiosos mayas, y uno de los lugares donde
encontrar las más bellas composiciones literarias del género reli-
gioso. Las profecías se refieren a periodos de tiempo: el winal
(mes maya de veinte días), el tun (año de trescientos sesenta días)
y el k’atun (periodo de veinte tunes). Con un calendario cíclico
en el que las distintas unidades de tiempo recurren periódica-
mente y en el que después de un cierto lapso de tiempo un
mismo winal (cada año), tun (cada veinte años, o, si el sistema
era de Portadores de Año, cada cincuenta y dos) o k’atun (cada
doscientos cincuenta y seis años), se repetía nuevamente, los
mayas creían que los periodos de tiempo del mismo nombre
tenían un destino o carga similar. El Códice de París conserva
algunas de estas profecías (Love, 1994), confirmando el origen
prehispánico de las mismas (lám. 37). En época colonial se ver-
tieron al alfabeto latino y actualizaron muchos de estos textos
proféticos, siendo los de los Chilam Balam de Chumayel, Tizi-
mín y Maní los más conocidos. Junto a estas profecías que abar-
caban los ciclos completos existieron otras referidas a momen-
tos más puntuales, como un k’atun específico. Entre éstas, las
que anunciaban la llegada de los españoles y el cristianismo se
hicieron muy populares y se copiaron con frecuencia.

Ejemplo de profecía para el tun llamado 7 Cauac, tomado

de las imágenes —el po-mo, pom «copal» del códice jeroglífico— y granos de
chahalte —el ch’a-ja-TE’, ch’aja[l]te’ del texto jeroglífico— para disolver en las
bebidas rituales (Love, 1987).
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del Chilam Balam de Tizimín (paleografía del texto maya de
Roys [1949: 180]; traducción de Barrera y Rendón [1963:
106]):

Uucul cauac u kin tu uucpis tun tu hunte pop tu kin u ch’a sabac
u max kin, u max katun, multun tzek, tu kin u lach lam pach
chac bob, tu kin u paic u coo, tu kin u potz’ic yich’ac cab coh, bin
u tal u kanchete u piix, bin ual u taninte yoc, u tan u kab, tumen
u zitz’bic uah u sitz’bic haa, hach co u uich, ti yahaulil, ca ti liki
tumen buluc ch’abtan, ualac hi ual u tupul u kak, u xotemal ah
ytza ox uutz’ katuni uile

El 7 Cauac, Trueno, será el octavo año tun en Uno Poop,
Estera, cuando sea el doblez. Entonces será cuando tome tizne
Maax Kin, Mono-del-Sol, Maax Katun, Mono-del-katun, y sea
el amontonar de calaveras, y sea cuando se desgarren las espal-
das mutuamente los Jaguares rojos; el tiempo en que se les
destrocen los dientes y el tiempo en que se le zafen las garras al
Oso Melero Cabcoh. Hincado estará de rodillas y pondrá a la
vista las plantas de sus pies y de sus manos, deseando pan,
ansiando agua. Rabioso estará el rostro de Buluc Ch’abtan,
Once-ayunador, cuando se levante y apague con fuego lo que
reste de los Itzaes, Brujos-del-agua, en el tercer doblez del ka-
tun.

Ejemplo de profecía para el k’atun 4 ahau, tomado del Chi-
lam Balam de Chumayel (paleografía de Edmonson, 1986: 421-
432):

Can ahau katun El Cuatro Ahau Katun
U buluc tz’it katun c u xocol es el undécimo katun que se

   cuenta.
Chi ch’een Ytza u hetz’ katun Chichén Itzá es el asiento del

   katun.
Ulom u cahal ah ytzaob i Habrán de llegar a sus pueblos los

   itzaes.
Hulom kuk Habrá de llegar el quetzal,
Ulom yaxum habrá de llegar el yaxum,
Ulom ah kan tenal habrá de llegar Ah Kantenal,
Ulom xe kik habrá de llegar el vómito de

   sangre,
Hulom kukul can habrá de llegar Kukulcan
T u pach ob t u ca te detrás de ellos, otra vez.
U than Ds. lae Ésta es la palabra de Dios.
Ulom ah ytza Habrán de llegar los itzaes.
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El contenido de estas profecías, en muchas ocasiones terri-
ble con su anuncio de sufrimientos, muerte y subversión del
orden establecido, hicieron exclamar a uno de los escribas que
participaron en la composición del Chilam Balam de Chumayel:

Mai uil yoltic Ds. No quiera Dios
yuchul tulacal bal dzibanob lae que todas estas cosas que están

   escritas sucedan.

Dentro de los textos proféticos se encuentran los pronósti-
cos referidos a los días. Éstos son de dos tipos: el llamado por los
yucatecos Chuenil Kin Sansamal, referido al destino de las perso-
nas asociado al día de nacimiento (según el nombre del día), y el
Sansamal Kin Xoc o «cuenta diaria de los días», referido al hado
de cada día dentro del importante ciclo ritual de 260 días (Barre-
ra y Rendón, 1963: 48, 185-191). El primero sólo lo conocemos
por textos alfabéticos coloniales —Chilam Balam de Kaua y de
Maní—, aunque podemos presumir su existencia en tiempos pre-
hispánicos; el segundo lo conocemos tanto por fuentes coloniales
alfabéticas —por ejemplo Chilam Balam de Tizimín, Maní, Ixil—
como jeroglíficas. Los códices jeroglíficos conservados —con ex-
cepción del Códice Grolier— contienen todos ejemplos de pro-
nósticos o almanaques adivinatorios del calendario ritual de 260
días, del Sansamal Kin Xoc, repartidos en almanaques ordenados
por secciones, bien por temas —actividades referidas a la caza,
cultivo, tala, apicultura, construcción de viviendas, tejido, talla-
do de imágenes—, bien por los seres que las realizan —siempre
dioses o seres sobrenaturales: Chaahk o Chaak (CHAK-ki / cha-
ki), Ixchel (IX-che-le o CHAK-che-le), Kisin (KISIN / ki-si-ni),
Itzamna (ITZAMNA-na), etc. En época prehispánica estos al-
manaques se presentaban normalmente con una tabla calendá-
rica abreviada que permitía el cálculo de los días a los que se
refería el almanaque, y los pronósticos en sí. Éstos, por lo gene-
ral, constan de textos muy breves. Incluyen la descripción de
una actividad, el dios o ser sobrenatural que está involucrado en
la misma y un augurio asociado, de carácter positivo —«(es) bue-
no», «(habrá) comida (y) bebida», «abundancia de alimento»— o
negativo —«(es) malo», «sequía», «muerte», «hambre». Depen-
diendo del espacio disponible, cada texto jeroglífico (o sólo al-
guno de ellos) viene acompañado de una escena que representa
la actividad o tema mencionado.

El almanaque de la página 102c del Códice de Madrid es un
ejemplo de un típico almanaque prehispánico (lám. 38). Este
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almanaque se refiere a una actividad relacionada con el tejido,
en concreto la acción —como dicen los propios glifos— de si-
na-ja u-chu-chu, sinaj uchuch, «extender el bastidor». Consta de
cuatro textos jeroglíficos compuestos de cuatro bloques jeroglí-
ficos cada uno, que se corresponden con otros tantos augurios.
En los dos primeros —los dos que tienen escenas asociadas re-
presentadas debajo de ellos— encontramos realizando la activi-
dad a la diosa Sak Ixik (SAK-IXIK), la Blanca Señora; los augu-
rios asociados son favorables: «abundancia de comida» y
«(habrá) comida (y) bebida». Los dos últimos textos, escritos en
sendas columnas y sin escenas asociadas, mencionan como acto-
res a Kisin (KISIN), el dios de la Muerte —augurio desfavora-
ble— y a Itzamná (ITZAMNA-na), dios supremo —augurio fa-
vorable—. El almanaque incluye una secuencia de días, escrita a
la izquierda, en columna, encabezada por el número 4 escrito en
rojo y una serie de números escritos en negro y rojo asociados a
cada uno de los textos que componen el almanaque y que permi-
ten calcular los días a los que se refieren las acciones menciona-
das, los actores que las realizan y los augurios correspondientes.

La pronosticación o adivinación basada en los días del ca-
lendario ritual de 260 días continuó durante la Colonia, y tex-
tos incluyendo estos temas siguieron copiándose en los libros de
Chilam Balam hasta el siglo XVIII, aunque con formato distinto
(en vez de almanaques abreviados ordenados por temas o prota-
gonistas, se desglosan uno a uno todos los días, pertenecientes a
años específicos). Los ejemplos coloniales contenidos en los Chi-
lam Balam son un interesante ejemplo de la extraordinaria capa-
cidad de los mayas de combinar la tradición antigua con las
nuevas influencias. Así, en estos textos tenemos información de
claro origen prehispánico (carácter bueno o malo de los días, re-
ferencias a actividades como la caza o la apicultura, ciclos ritua-
les de ceremonias de fuego, mención de deidades antiguas) en-
tremezclada con otras informaciones, también religiosas, pero
procedentes del culto católico (referencias a los patronos del día
del santoral cristiano, festividades). Por ejemplo, en el Códice de
Tizimín (paleografía de Edmonson, 1982: 3295-3315):

hunil Oc utz U kin noh chac 1 Oc bueno; tiempo de
   gran lluvia

can Men [sic] lob 2 Chuen malo
ox Eb lob 3 Eb malo
can Been lob 4 Been malo
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hoil Ix lob U hun te Pop 5 Ix malo; primero de
   Pop

uac Men lob 6 Men malo
uuc Cib lob 7 Cib malo
uaxac Caban lob 8 Caban malo
bolon Etz’nab utz 9 Etz’nab bueno
lahun Cauac utz 10 Cauac bueno
buluc ahau U tup kak ah toc 11 Ahau El ah toc apaga el

   fuego5

lahca Imix utz Ti al u cutal 12 Imix bueno; asiento de
Cumku    Cumku

oxlahun Ik lob 13 Ik malo
hun Akbal lob 1 Akbal malo
cail Kan lob San Juan 2 Kan malo; San Juan
oxil Chicchan U ch’a kak ah toc 3 Chicchan El ah toc toma el

   fuego
can Cimi utz U sian Ku 4 Cimi bueno; nacimiento

   de Ku
ho Manik utz 5 Manik bueno
uac Lamat lob 6 Lamat malo
uuc Muluc lob S. Pedro Ap. 7 Muluc malo; S[an] Pedro

   Ap[óstol]
uaxacil Oc utz 8 Oc bueno

Campo todavía por explorar en profundidad, existen fuertes
paralelismos entre los almanaques jeroglíficos prehispánicos y los
almanaques alfabéticos coloniales. Por ejemplo, en la sección de
las abejas del Códice de Madrid, en la página 104b, se encuentra
la entrada

OX-KIB’ u-pa-k’a u-KAB’-b’a
ox kib’ upak’ ukab’ 3 Kib’, fundación de colmenas;

por su parte, en el Chilam Balam de Tizimín, en la sección de
los almanaques, encontramos la entrada (paleografía de Edmon-
son, 1982: 3401):

Oxil cib utz u pacal cab i 3 Cib, bueno (para) la
  fundación de colmenas.

En ambos casos, la misma fecha del calendario ritual, 3 Kib’
se asocia a la misma actividad, la fundación de colmenas. La

5. Ah toc, literalmente, «el quemador». Nombre del oficiante en este rito de
fuego.
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semejanza es patente. Sin embargo, con seguridad el Chilam
Balam de Tizimín no es transcripción del Códice de Madrid, ni
siquiera parcialmente. Ambos textos difieren en otros puntos.
Pero con seguridad el Chilam Balam de Tizimín sí se inspiró en
otro códice jeroglífico que recogía textos de contenido similar a
los del Códice de Madrid (Lacadena, 1997b).

4. Textos médico-mágicos

Los textos médicos deben también englobarse dentro del género
de literatura religiosa. Los textos describen enfermedades y su
terapia. Esta terapia combina tratamientos con plantas y oracio-
nes e invocaciones a dioses y otros seres sobrenaturales. Se han
conservado algunos de estos textos. El Ritual de los Bacabes, el
Libro del Judío o algunas secciones de los Chilam Balam de Ixil y
Kaua contienen textos médicos. El más conocido de ellos y sin
duda el más conservador de todos en cuanto que no contiene
influencias europeas es el Ritual de los Bacabes (Arzápalo, 1987).
Es una copia del siglo XVIII de una colección de textos muy ante-
rior, posiblemente escritos en alfabeto latino ya en el siglo XVI. Si
bien dichos textos están escritos en época colonial en alfabeto
latino, podemos con toda seguridad retrotraer su existencia de
muchos de ellos, si no todos, a tiempos prehispánicos. La suposi-
ción viene de la propia mención en los textos a los uooh «glifos».
Esto es importante, ya que aunque no se ha identificado todavía
ningún texto médico-mágico en el corpus de textos jeroglíficos
conocido —aunque posiblemente sí aparecen nombradas enfe-
medades—, podemos estar seguros de su existencia. Como ejem-
plo de estos textos sirva el Texto LVIII del Ritual de los Bacabes
(paleografía y traducción de Arzápalo, 1987: 428-429):

Yanix yahhal bac Para (curar) el dolor de huesos
kak xan. con mucho ardor.
He u xiuile Ésta es su planta:
bacel ac. bacel ac.
Dzacalbi Una vez curado (el paciente)
bicsabil. se le transportará.
Licil u hokol Para que desaparezca
a ... oxlahun pay tendrás que decir trece oraciones
Chacal Ani Cab a Chacal Ani Cab «Mundo-rojo»
Sacal Ani Cab. y a Sacal Ani Cab «Mundo-blanco».
Oxlahun pay Trece oraciones habrán de rezarse
Chacal Xich’il Ak a Chacal Xich’il Ak
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Sacal Xich’il Ak y a Sacal Xichh’il Ak
uchic in kaxic para poder componer
yax bac. los originales huesos.
Oxlahun pay Trece veces habrán de invocarse
chacal Kanthul al Kanthul rojo
sacle Kanthul. y al Kanthul blanco.
La bin uchic Así fue como
in kaxic yax bac le compuse los huesos originales
yax tzootz el pelo original
yax olom la sangre coagulada original
yax kik. la sangre original.
Oxlahun bin Y tuvieron que ser trece (las

oraciones)
uchic in kaxic para poder componerle
yax bac. los huesos originales.
Uenen. Duerme.
Uenen ... Duerme ...
... ... ... ...
chacal in choo uooh rojos son los borrosos glifos
mahantah chaltic que consulté para aliviar la dolencia
... bac. de los huesos.

5. Textos mitológicos

Sin ninguna duda los textos mitológicos constituyeron una par-
te importante de la literatura religiosa prehispánica. Sin embar-
go, están muy mal representados en el corpus de textos jeroglífi-
cos prehispánicos. Es un tema, como los temas anteriores, que
tendría en los códices de corteza su soporte habitual. Los códi-
ces del periodo Clásico donde se habrían recogido estos textos
no han sobrevivido, fundamentalmente por razones de conser-
vación —la humedad extrema del clima tropical degrada muy
rápidamente la materia orgánica—. Los códices que lo hubieran
hecho, junto con los copiados y realizados en el periodo Posclá-
sico, no sobrevivieron luego a la incautación y destrucción de
los religiosos españoles durante los siglos XVI y XVII. En los ape-
nas cuatro códices mayas conservados del periodo Posclásico no
se recogen este tipo de relatos, salvo en el Códice de Dresde,
donde hay referencias al mito de la creación. Es, sin embargo,
en soportes cerámicos del periodo Clásico donde encontramos
las pruebas incuestionables de la existencia de una literatura
religiosa especializada en estos temas y donde podemos apreciar
la importancia que tuvieron estos textos y su variedad temática.
Como en ejemplares de cerámica ática de la antigua Grecia don-
de aparecen representados episodios de los mitos helénicos, tam-
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bién en el caso maya estos episodios cerámicos nos informan
indirectamente de la literatura sagrada que los inspira, y nos
permiten, en algunos casos, reconstruirlos. Así, tenemos noticia
de algunos de los mitos, como la creación, las andanzas de los
Héroes Gemelos Jun Ajaw y Yax B’ahlam —formas clásicas de
Hunahpú y Xbalanqué del mito quiché del Popol Vuh—, el mito
del Sacrificio de Unen K’awiil —el niño-jaguar—, y otros mu-
chos episodios de mitos relacionados con diversos dioses, como
Chaahk, K’awiil, Chante’ Ajaw, Ixchel o Naal. El mito de la
Muerte y Renacimiento de Naal, el dios del maíz, es quizá uno
de los que mejor se puede reconstruir, ya que fue muy popular y
muchos de los episodios que lo integraban fueron representados
en diversos vasos (Quenon y Le Fort, 1997) (fig. 43).

Una inscripción excepcional es la Estela C de Quiriguá, en
Guatemala, erigida por el rey Tiliw Chan Yopaat a finales del
siglo VIII d.C. En una de sus caras se recogió una versión del
relato de la creación maya de 13.0.0.0.0 4 Ajaw 8 Kumk’u. La
razón de incluir una narración mítica en un texto monumental,
siempre de fuerte intencionalidad política, fue la de establecer un
paralelismo entre las acciones de los dioses y las de los gobernan-
tes. El texto se refiere a la colocación por los dioses de tres
piedras el día de la creación, en diversos lugares del cielo. El
texto de la estela sigue a continuación con la mención de la
erección de estelas —tuun, «piedra»— por los reyes de Quiri-
guá, cuatro milenios más tarde. El relato de la creación es el
siguiente:

(Ésta) es la cuenta del tiempo: trece pik, cero winaakhaab’, cero
haab’, cero winal, cero k’in, (en el día) 4 Ajaw 8 O’hl [Kumk’u],
se manifestaron las k’o’b’ [tres piedras del hogar]. Tres piedras
fueron atadas: los Remeros hincaron una piedra; sucedió en
Naah Ho’ Chan [Casa-Cinco-Cielo]; era una piedra-jaguar; Ik’
Naah Yax... hincó otra piedra; sucedió en...; era una piedra-
serpiente; entonces ocurrió la atadura de piedra de Naah Itzam-
naaj; era una piedra-agua; ocurrió en Ti’ Chan [Borde-del-Cie-
lo]. Fue el lugar de las primeras tres piedras. Terminó el trece
pik. Lo supervisó el Señor de Wak Chan [Seis-Cielo].

La continuidad del pensamiento religioso de los mayas de
época prehispánica y de época colonial también se aprecia en la
pervivencia de estos relatos. Por ejemplo, en el Chilam Balam
de Chumayel se incluye también la mención a las tres piedras
que forman el núcleo principal de la narración del mito de la
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Estela C de Quiriguá (paleografía de Edmonson, 1986: 5347-
5349):

Ti minan caan Cuando no había cielo
Y etel luum ni tierra
Ox amay tun grasia uchci fue que las tres piedras cuadradas de

gracia se hicieron.

III. LIBROS SAGRADOS, ESCRITURA SIMBÓLICA,

ESCRITURA MÁGICA

En el contexto de la religión y la actividad religiosa, la escritura
y los libros suelen estar investidos de especial significación. Los
signos de la escritura dejan de ser meros referentes gráficos de
sonidos articulados. Los signos escritos y los soportes físicos
donde se materializan, los libros, adquieren las mismas propie-
dades de sacralización que el contenido de los textos que codifi-
can. Los libros religiosos vienen a considerarse objetos sagrados.
Como tales, se engalanan y purifican y se manipulan con cere-
monia y respeto. Escribe Landa en su Relación:

Se juntaban [los sacerdotes] en casa del señor con sus aderezos,
echaban antes al demonio, como solían hacerlo y después saca-
ban sus libros y los tendían sobre las frescuras que para ello
tenían, e invocando con sus oraciones y su devoción a un ídolo
que llamaban cinchau-izamná [K’inich Ajaw Itzamna], del cual
dicen fue el primer sacerdote, y ofrecíanle sus dones y presentes
y quemábanle en la lumbre nueva sus pelotillas de incienso;
entre tanto, desleían en su vaso un poco de su cardenillo, con
agua virgen, que ellos decían, traída del monte donde no llegase
mujer, y untaban con ello las tablas de los libros para su mundi-
ficación, y hecho esto abría el más docto de los sacerdotes un
libro y miraba los pronósticos de aquel año y los declaraba a los
presentes, y predicábales un poco encomendándoles los reme-
dios (Landa, 1985: 134).

En ciertas ocasiones los signos, además de su función como
grafemas, poseen un valor simbólico que va más allá de su sim-
ple categorización como instrumentos de comunicación gráfica.
Por ejemplo, la asociación en el ritual cristiano de las letras A,
alfa, y W, omega, a imágenes de la cruz o de Jesucristo las tras-
cienden y dotan de un significado de principio y fin —por su
ubicación relativa respecto a la secuencia alfabética griega de
donde son tomados—, distinto al valor normal de lectura /a/ y
/o/ que tienen en los textos escritos. Del mismo modo, la inclu-
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sión de signos mayas en contextos iconográficos, como la pre-
sencia de elementos tomados del logograma K’IN, «Sol», en los
brazos y piernas o en la mejilla de K’in Ajaw, el Dios Sol, trans-
fiere a la imagen el significado del signo; la inclusión de elemen-
tos tomados de los logogramas TUN, «piedra», o TE’, «árbol,
madera», en objetos representados iconográficamente —una
casa, una canoa— indica el material de que están hechos los
objetos, piedra o madera; o la inclusión del logograma K’AN,
en su acepción de «precioso», en ciertos elementos, como la
sangre representada en un sacrificio, indica la presencia de dicha
cualidad en el objeto representado. En estos contextos especia-
les, los signos han perdido su carácter de signos de escritura y
no han de ser leídos como tales, sino interpretados como ele-
mentos iconográficos.

En otros casos la escritura y el texto escrito pueden incluso
llegar a tener propiedades mágico-religiosas. Si bien no se han
identificado entre los mayas, por el momento, ejemplos de filac-
terias, bibliomancia —obtención de inspiración o señales me-
diante la lectura de textos elegidos al azar—, o de grafofagia
—donde un texto (en ocasiones de maldición, normalmente de
curación) escrito en el fondo de un recipiente o sobre un papel
transmite por contacto determinadas propiedades maléficas o
benéficas a la bebida o comida que contienen, pasando dichas
propiedades a la persona que, a continuación, las ingiere—, como
en el Viejo Mundo (vid. Cardona: 1994: 147-183), sí encontra-
mos en cambio interesantes ejemplos de escritura aplicada en los
que la presencia de expresiones o signos de escritura conferían
aparentemente ciertas propiedades mágicas a los soportes sobre
los que se encontraban escritos. El poder expresado en la fórmu-
la lingüística se transmite de este modo al texto escrito que la
codifica y de ahí a los seres u objetos que entran en contacto con
él. Un pasaje recogido por Landa narra un interesante episodio,
en el que un personaje es investido de gracia mediante la escritu-
ra de signos en su antebrazo:

Dicen que entre los doce sacerdotes de Mayapán hubo uno muy
sabio que tuvo una sola hija a quien casó con un mancebo noble
llamado Ah Chel, el cual hubo hijos que se llamaron como el
padre conforme a la usanza de esta tierra; y dicen que este
sacerdote avisó a su yerno de la destrucción de aquella ciudad y
que éste supo mucho en las ciencias de su suegro, el cual, dicen,
le escribió ciertas letras en la tabla del brazo izquierdo, de gran
importancia para ser estimado; y con esta gracia pobló en la
costa hasta que vino a hacer asiento en Tikoch siguiéndole gran
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número de gentes, y que así fue muy insigne población aquella
de los Cheles, y poblaron la más insigne provincia de Yucatán, a
la cual llamaron, por aquel nombre, la provincia de Ah Kin
Chel, y es la de Ytzamal, donde residieron estos Cheles y se
multiplicaron en Yucatán hasta la entrada del adelantado Mon-
tejo (Landa, 1985: 56).

No es éste un caso aislado: la escritura de signos glíficos
sobre el cuerpo humano es mencionada también en otros textos,
como en este pasaje del Chilam Balam de Chumayel (paleogra-
fía, arreglada, tomada de Bricker, 1990: 0095-0100):

lay dzibtabi uooh Así fueron escritos glifos
tutan ukab en la palma de su mano
ca dzibtabi uooh yalan ucal y fueron escritos glifos bajo su

   garganta
ca dzibtabi tutan yoc y fueron escritos en la planta de su pie
ca dzibtabi ychil uppuc ukab y fueron escritos en el dorso de su

   mano

En otras ocasiones se encuentran en determinados recipien-
tes —como vasos o platos— expresiones o palabras aisladas,
escritas en su superficie. En la mayoría de los casos son expre-
siones calendáricas consistentes en secuencias de días del calen-
dario ritual de doscientos sesenta días —por ejemplo, 6 Muluk-
7 Ok-8 Chuen— o en fechas-ajaw que indican terminaciones de
k’atun, como 13 Ajaw, correspondiente al k’atun terminado en
el 771 d.C. Los objetos que portan estas expresiones son posi-
blemente recipientes que estuvieron vinculados con rituales de
conmemoración calendárica, tan importantes para los antiguos
mayas. Podemos suponer que la presencia de los signos confirió
a los soportes la cualidad necesaria para convertirse en objetos
apropiados para el ritual y fueron utilizados en ellos.

IV. LA COMPRENSIÓN DE LOS TEXTOS RELIGIOSOS

De los textos mayas conservados los de carácter religioso pre-
sentan especiales problemas de comprensión. En comparación,
por ejemplo, con los textos de narración histórica, los religiosos
ofrecen dificultades mucho mayores para su correcto entendi-
miento. La peculiaridades gramaticales del lenguaje empleado,
las expresiones esotéricas, las varias acepciones de muchos tér-
minos acentuadas por imprecisiones ortográficas (en los textos
alfabéticos no se marca convenientemente la cantidad vocálica o
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la glotalización), la profusión de entidades sobrenaturales de
atributos y propiedades no siempre bien entendidos —en oca-
siones sólo se mencionan una vez—, los contextos perdidos, la
inevitable distancia temporal y cultural que nos separa de los
textos estudiados —los escribas mayas no escribieron para no-
sotros— constituyen dificultades a veces insalvables que inciden
en nuestro pobre entendimiento. A esto contribuye, sin duda, el
limitado corpus de textos con el que contamos, y los inconve-
nientes que todavía provoca la no conclusión del desciframiento
de la escritura jeroglífica y el análisis de su gramática. Por esto,
el nivel de comprensión que poseemos de los textos religiosos es
sumamente dispar, yendo desde lo que podemos considerar una
comprensión aceptable —al menos razonable— del contenido,
de los mecanismos de causa-efecto presentes en un texto profé-
tico, por poner un caso, hasta comprensiones mucho más limita-
das o incluso la total incomprensión de algunos otros.

Por ejemplo, en una de las secciones dedicadas a los almana-
ques asociados al dios Chaahk en el Códice de Dresde (pp. 31a-
39a), tenemos la siguiente entrada asociada a un día 5 etz’nab’
(lám. 39):

HO’-[ETZ’NAB’]
chu-ka-ja cha-ki
K’AK’-TE’-TUN K’IN-TUN-HAB’-li

Ho’ Et’znab’
chu[h]kaj Chaa[h]k;
k’ahk’ te’ tuun; k’intuun haab’[i]l

(En) 5 Etz’nab’
Chaahk es capturado;
fuego de madera, (fuego de) piedra; tiempo de sequía

Podemos estar seguros de que hemos identificado bien el
verbo chu-ka-ja como chu[h]kaj, el pasivo cholano oriental de
chuk, «capturar», por la escena asociada al texto, la cual muestra
al dios Chaahk con los brazos atados con cuerdas. Que la captu-
ra de Chaahk, el dios de la lluvia, tenga como consecuencia una
sequía obedece a una lógica que quizá podemos entender. Me-
nos clara es la referencia k’ahk’ te’ tuun, cuya traducción literal
es la que hemos dado, pero que posiblemente esconde un difra-
sismo todavía no identificado. Incluso es posible, dentro de las
posibilidades que debemos contemplar, que k’ahk’ no tenga un
significado literal de «fuego», sino de «asar, quemar con fuego»:
«se asarán los árboles, (se asarán) las piedras», quizá sea una
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alternativa aceptable, ya que al menos su sentido está conforme
con el augurio que le sigue, k’intuun, «sequía», expresión bien
documentada en las fuentes léxicas coloniales y modernas y re-
petida en otros pasajes jeroglíficos. Pero podríamos dar también
a k’ahk’ otra de las acepciones que posee, la de «fiebre», y con-
siderar que te’-tuun es una variante del yucateco colonial che-
tun, que significa «repentino»; «fiebre repentina» sería entonces
el pronóstico asociado —aunque aquí contaríamos con el pro-
blema de la sintaxis ya que, al menos en los textos alfabéticos
yucatecos, chetun antecede al sustantivo, como en chetun cimi,
«muerte repentina». Fuera ya de la mera expresión lingüística
que representa el texto, podemos preguntarnos —el texto no
dice nada más— quién o qué ha capturado a Chaahk; en qué
circunstancias un dios como Chaahk puede ser capturado; o en
qué condiciones se ha producido esa captura. No sabemos tam-
poco si el texto es un pronóstico cuyo cumplimiento se conside-
ra inevitable —en 5 etz’nab’ Chaahk será capturado y por tanto
habrá sequía— o si el texto advierte del suceso como posibilidad
—en caso de que Chaahk sea capturado, habrá sequía—, exis-
tiendo la posibilidad de evitarlo (la captura de Chaahk o la
sequía) mediante la realización de los rituales apropiados.

Otros pasajes son mucho más oscuros, como el texto ofreci-
do más arriba de la profecía de un año 7 Cauac, donde expre-
siones como «y sea cuando se desgarren las espaldas mutuamen-
te los Jaguares rojos; el tiempo en que se les destrocen los dientes
y el tiempo en que se le zafen las garras al Oso Melero Cabcoh»
o «rabioso estará el rostro de Buluc Ch’abtan, Once-ayunador,
cuando se levante y apague con fuego lo que reste de los itzaes»
suscitan numerosos interrogantes cuando nos preguntamos acer-
ca de su sentido exacto, de su significado último. Aunque de
forma un tanto retórica —se repite en varias ocasiones asociado
a ciertos textos proféticos—, también el propio sacerdote maya
se preguntaba en el Chilam Balam de Chumayel por el sentido
exacto de un texto jeroglífico. Terminamos con él, haciendo
nuestras sus palabras:

yume mac to ahbouat ¡Oh, Padre! ¿Quién será el profeta,
mac to ahkin quién será el sacerdote
bin toholcantic uthan que interpretará correctamente la

   palabra
uooh lae de estos glifos?

(Paleografía, arreglada, tomada de Bricker, 1990: 3292-3293)
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RELIGIÓN Y PODER

A n d r é s  C i u d a d  R u i z

Nuestro conocimiento de la cultura maya ha sufrido unos cam-
bios espectaculares en estas últimas décadas gracias a los avances
que se han producido en arqueología, escritura jeroglífica e ico-
nografía. La colaboración entre estas disciplinas ha permitido
conocer aspectos de la religiosidad, de la estructura política y de
las prácticas de poder maya que hasta el momento eran difíciles
de determinar. En estos avances han intervenido también la do-
cumentación colonial y los diccionarios de los siglos XVI-XVIII,
que recogen gran cantidad de conceptos y comportamientos,
ideologías y cultos de los mayas prehispánicos. Por último, los
estudios etnográficos de los grupos contemporáneos han propor-
cionado claves importantes para descifrar el antiguo universo
religioso y ritual de esta cultura mesoamericana.

En su conjunto, estas disciplinas coinciden en destacar que la
religión permeó todos y cada uno de los aspectos de la vida
maya, desde aquellos pasajes más sencillos de la existencia del
individuo hasta sus más complejas instituciones y manifestacio-
nes culturales. Uno de los aspectos que más ha llamado la aten-
ción de los estudiosos en estos últimos tiempos es la utilización
que hizo el poder de la religión del pueblo maya; la manipula-
ción del subconsciente colectivo por parte de los dirigentes sirvió
para que éstos sancionaran la jerarquización social y el acceso
desigual a la riqueza mediante la reinterpretación a su favor de
los principales conceptos cosmológicos e ideológicos que com-
partía toda la sociedad.

Si bien esta manipulación asienta sus raíces en el Preclásico
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Medio (Hansen, 1992; 1998), será sobre todo en la etapa pos-
terior y a lo largo del Clásico cuando se vaya formulando de
manera más sofisticada, adecuándose a la creciente complejidad
cultural del pueblo maya. En el transcurso del Formativo esta
manipulación se manifiesta en muy variadas facetas, algunas de
las cuales todavía están por contrastar; pero para la presente oca-
sión quisiera destacar de manera preferente cuatro aspectos: la
veneración de los antepasados, una práctica social detectada en-
tre las comunidades campesinas de las Tierras Bajas mayas desde
el Preclásico Medio mediante el entierro de adultos mayores en
los patios de los grupos domésticos; el uso de las diademas
Hu’unal, un concepto quizás ya expresado en el Formativo Me-
dio en cerámica —como el ejemplo conocido en Nakbe (Hansen,
1998)—, que formaron parte de la regalía de los gobernantes y
simbólicamente se emparentan con la imaginería del dios de las
casas reales por medio de pequeñas máscaras decoradas con un
tocado de tres puntas que identifican al denominado Dios Bufón
(Freidel y Schele, 1988; Freidel, 1992); el inicio de una tradición
de escultura monumental en la que los reyes comienzan a relacio-
narse y a llevar atributos propios de los seres sobrenaturales, des-
de finales del Formativo Medio en la cuenca de El Mirador (Han-
sen 1998), y la decoración de los basamentos templarios a partir
de grandes mascarones de estuco simbólicamente pintados con
vivos colores para identificar divinidades que hacen referencia a
cuerpos celestes y aspectos de la naturaleza como el dios Sol y
Venus (lám. 40) y la identificación de las montañas sagradas don-
de viven los seres sobrenaturales. Muchos de los grandes centros
de finales del Formativo decoraron los basamentos de sus princi-
pales templos y santuarios con estos mascarones, tal como se pue-
de comprobar en El Mirador, Wakna, Tintal, Nakbe, Uaxactun,
Tikal, Cerros y Acanceh entre otros. Freidel (Freidel y Schele,
1990) ha analizado la manipulación de estos cuerpos celestes por
parte de los gobernantes: la disposición de estos grandes masca-
rones en los basamentos de los templos sirvió para definir un
espacio cósmico delimitado por la salida y el ocaso del Sol. Al
subir a los santuarios, los gobernantes se situaban en el cenit de la
órbita solar y ocupaban una posición pivotal en el espacio cósmi-
co, sirviendo de eje e identificándose como garantes del orden en
el universo. En la etapa posterior estas impersonales expresiones
artísticas van a ser asimiladas por los gobernantes en su regalía,
indicando con claridad el éxito obtenido en su manipulación para
mimetizarse con las fuerzas divinas.
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I. LA ARQUITECTURA DEL PODER:

EL PAISAJE CONSTRUIDO Y LA RELIGIÓN MAYA

A lo largo del Clásico esta conexión entre la religión y el poder
en el mundo maya se va a profundizar de manera dramática, de
modo que va a ser visible en una gran parte de las manifestacio-
nes culturales asociadas a los estamentos elitistas. Una visión pa-
norámica de cualquier ciudad maya, salpicada de templos, san-
tuarios, acrópolis, palacios, juegos de pelota y otros edificios
especializados (lám. 41) cuyas fachadas están decoradas con imá-
genes esculpidas y pintadas que representan dioses, seres sobre-
naturales y otros aspectos relativos a la divinidad y al culto reli-
gioso, y que encierran ricas tumbas y ofrendas de insospechada
complejidad, informa que la religión maya y sus prácticas rituales
tuvieron una estrecha relación con aspectos de tipo político y
dinástico. La planificación de estos centros urbanos no fue capri-
chosa ni fruto del azar; a partir de ella los mayas crearon un
espacio cósmico en el que conjugaron espacios positivos confor-
mados por las construcciones piramidales que fueron considera-
das como montañas sagradas, con ambientes negativos represen-
tados por las plazas públicas que, en realidad, emularon el Mar
Primordial donde se realizaron los actos más importantes de la
creación, y donde vivían las principales divinidades.

La decoración de las fachadas de los templos y santuarios
por medio de imágenes de seres divinos emparentados con el
linaje de los constructores —por lo general los gobernantes—,
enlazando los hechos de los sobrenaturales con los hombres y
con la herencia dinástica, dejan clara constancia de esta relación
entre religión y política. Los mayas imbuyeron el espacio ar-
quitectónico y los edificios con significados particulares, de
modo que la arquitectura confirmó la acción ritual, fue el espa-
cio donde se realizaron y dramatizaron actos divinos que fueron
propiciados y dirigidos por los gobernantes. Este paisaje cons-
truido aumentó potencialmente su efectividad mediante ciclos
repetitivos de actividad ritual; de ahí que los dirigentes constru-
yeran unos edificios sobre otros. Por otra parte, los mayas con-
cibieron su ambiente construido como una metáfora para el
orden, en contraposición con el entorno natural, que tenía con-
notaciones de caos y de peligrosidad. La decoración y la función
de los edificios con ambientes sobrenaturales y propiciatorios
del ritual, permite concebir este paisaje arquitectónico como
una entidad «viva», que fue activada mediante actos de conjura
de los seres divinos llevados a cabo por los gobernantes.
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Pero más allá de servir como inmensos escenarios para dra-
matizar y reactualizar viejos mitos en que intervinieron los dio-
ses y los dirigentes, los análisis iconográficos y epigráficos sos-
tienen que algunos edificios concretos fueron propiedad de
dioses particulares, donde se alojaron para llevar a cabo deter-
minados actos al ser convocados por los reyes. Así, algunos
textos designan a determinados adoratorios como waybil, «dor-
mitorios», donde en realidad dormían ciertos dioses y antepasa-
dos, y donde se les podía conjurar. Un ejemplo de ello lo consti-
tuyen algunos templos del Grupo de la Cruz de Palenque (lám.
42), donde aparecen expresiones escritas que hacen referencia a
que «6 cielo es el nombre del baño de vapor de GI», o también
«6 cielo es el nombre del baño de vapor del dios de Kan Balam»
(Houston, 1996; ms.), dejando clara manifestación de que el san-
tuario fue utilizado por importantes divinidades locales y por
dioses particulares propios de reyes particulares. El minúsculo
recinto alojado en el interior de estos templos fue denominado
pib naah, «baño de vapor», un tipo constructivo que en Meso-
américa estuvo fuertemente emparentado con el nacimiento (Al-
cina, Ciudad e Iglesias, 1980), y que en el caso de Palenque
pudo haber funcionado como el lugar simbólico de nacimiento
de ciertas divinidades. Es decir, que los reyes construyeron edi-
ficios especializados para sus dioses y los conjuraron en los mo-
mentos que consideraron oportuno.

Más importante aún: los templos fueron considerados en sí
mismos como montañas sagradas, como casa de los dioses, de los
antepasados y de las almas de los dirigentes —los wayob’— y
como mausoleos para honrar a los gobernantes divinizados; sus
puertas fueron el portal que conducía al inframundo, activándo-
se y abriéndose mediante la actividad chamanística y de transfor-
mación realizada por los gobernantes con el fin de tener contacto
con las fuerzas divinas (lám. 28). En este sentido, el templo y los
objetos que contiene —incensarios, tocados, máscaras, emble-
mas, capas rituales, cuchillos de sacrificio y una amplia variedad
de utensilios— son considerados como verdaderos seres sobre-
naturales. El ambiente mismo es sobrenatural, con tronos deco-
rados con aspectos de cielo y soportados por pawahtunob’, o
atlantes, que simbólicamente los separan del inframundo; de
manera que el continente, el templo y el contenido, los objetos
que actúan en el ritual y las ofrendas —incluidas las tumbas—,
actúan como seres sobrenaturales y, en ocasiones, son propie-
dad de ellos. El gobernante es el encargado de dar vida divina a
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este ambiente, y él mismo se transforma en el árbol sagrado del
eje del mundo al reactivar paisajes y objetos mediante la ejecu-
ción del ritual.

Este paisaje construido no se agota en los edificios y espa-
cios arquitectónicos, sino que tiene continuidad con las estelas y
los altares que se emplazaron en los sitios abiertos, en las plazas
públicas y en los grandes espacios arquitectónicos, por regla ge-
neral en relación con las edificaciones más importantes (lám. 43).
Y de la misma manera que los espacios y los edificios, estos
grandes monumentos jugaron papeles activos como participantes
en el paisaje ceremonial de los mayas del Clásico, ya que fueron
activados por medio de los mismos rituales efectuados en los
edificios, en los que intervino de manera frecuente el derrama-
miento de sangre realizado por los gobernantes. Por otra parte, y
al igual que ocurría en el caso de las construcciones arquitectóni-
cas, los textos y la iconografía hacen referencia a que, además de
objetos rituales que se pueden activar, las estelas fueron propie-
dad de individuos concretos y, en ocasiones, de los propios dio-
ses. Por eso se puede interpretar que cuando un ajaw maya «plan-
tó» una estela, estaba participando en un acto de creación. Stuart
(1996) propone como ejemplo la Estela 3 de El Zapote, en la
que se recoge la expresión ts’ap-ah u-lakam-tun-il, «su gran
piedra es erigida», asociada a la representación de una deidad de
la lluvia, a quien se nombra Yax-ha’-Chaak.

En consecuencia, la información que se obtiene al observar el
paisaje construido maya es que el ambiente sagrado y sobrenatu-
ral envolvió las realizaciones arquitectónicas y escultóricas de los
mayas del Clásico, y tras ellas gran cantidad de sus comporta-
mientos y manifestaciones vitales. Esta sacralidad no sólo se alojó
en este paisaje construido, sino que se amplió a determinados
objetos que fueron propiedad de seres sobrenaturales o que sim-
plemente fueron sagrados desde el momento en que participaron
de manera activa en el ritual.

II. LAS RELACIONES ENTRE REYES Y DIOSES

En gran cantidad de sociedades estatales preindustriales ajenas a
la tradición de Occidente, y en cualquier caso en la inmensa
mayoría de los denominados «estados arcaicos», los segmentos
dirigentes parecen haber acaparado casi por completo las prácti-
cas religiosas de carácter público, en un claro intento de adaptar
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el pensamiento colectivo a sus objetivos políticos, y con ello
sancionar las diferencias sociales y la existencia de un mundo
jerarquizado. Es obvio, en este sentido, que la información de
que disponemos para los mayas documenta con más profundidad
el mundo de la élite que el de los segmentos sociales dominados,
y que en consecuencia tenemos serias dificultades para determi-
nar hasta qué punto fueron compartidas creencias, conceptos y
rituales por toda la comunidad; esta realidad puede tergiversar
en cierto modo nuestras reconstrucciones de las relaciones anti-
guas entre la religión y el poder, pero en cualquier caso resulta
evidente que algunas creencias y prácticas se alojan de manera
especial en el ámbito de las preocupaciones de la realeza y su
corte.

La experiencia antropológica sostiene que en el pasado exis-
tieron diferencias étnicas, lingüísticas y, en sentido amplio, cultu-
rales en el área maya, por lo que podemos esperar que también
exista diversidad de pensamiento religioso y de prácticas rituales.
Aunque compartiendo creencias generales y ceremonias de am-
plio espectro —como el culto a los antepasados, conceptos ani-
mistas y aspectos relacionados con la naturaleza como la lluvia o
el Sol, los rituales de autosacrificio y el juego de pelota, etc.—,
lo cierto es que la información disponible sostiene que las élites
interpretaron el pensamiento religioso de sus gobernados y le
dieron forma a través del ritual, produciéndose expresiones par-
ticulares de gran interés antropológico (Houston, 1999). Po-
dríamos esperar que la comunidad en su conjunto se hubiera
apropiado de las divinidades de amplio espectro, que afectaron
a todos y cada uno de los segmentos de la sociedad maya y, por
tanto, estuvieron a salvo de la manipulación interesada por par-
te de determinados agentes sociales; y que, por el contrario, las
expresiones más individualizadas de la divinidad fueran acapa-
radas por individuos o segmentos sociales poderosos. Pero la
realidad parece haber sido diferente, y las élites tendieron con el
tiempo a controlar todo aquel espectro de la divinidad que se
considerara importante para la vida comunitaria.

Es de interés a este respecto advertir que los dioses mayas
no fueron considerados exactamente como seres abstractos y
remotos originados en el tiempo de la creación y asociados a un
espacio metafísico distinto (Houston, ms.; Houston y Stuart,
1996), sino que en buena medida compartían ciertos aspectos
del desarrollo cíclico del ser humano: los dioses habían nacido
en un momento determinado, necesitaban alimentarse, podrían
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sufrir por el desentendimiento de los hombres y, ocasionalmen-
te, podían morir; es decir, que su comportamiento era cíclico,
como también lo eran los cuerpos celestes, la vida natural y los
seres humanos. Aprovechando esta ideología que acercaba los
dioses a la esencia de los hombres, los gobernantes fueron com-
binando a lo largo de la historia características humanas con
aquellas que eran propias del mundo sobrenatural, separando su
esencia de aquella que era compartida por la comunidad humana.

Los mayas utilizaron la palabra k’uh para expresar el con-
cepto de «entidad sagrada», «materia divina» (Ringle, 1988), de
modo que todas aquellas situaciones, entidades, personajes u ob-
jetos que se relacionan con esta expresión se consideran sagra-
das. Tales entidades sagradas se asociaron con frecuencia con
fuerzas de la naturaleza que animaron todas las cosas existentes
en el mundo natural en el marco de una ideología animista. En
iconografía, el concepto de k’uh está íntimamente relacionado
con el Dios C, una deidad poco conocida, pero en realidad
presente desde el Formativo Tardío en el altiplano de Guatema-
la —por ejemplo, en la Estela 10 de Kaminaljuyú (fig. 28)— y
desde el Protoclásico en las Tierras Bajas, perpetuándose su uso
a lo largo del Clásico y del Posclásico, donde es frecuente en los
códices. El Dios C es un componente importante del grupo de
agua, que tiene conexiones con conceptos de sangre para repre-
sentar una cualidad que hace referencia a «preciosidad», «vida»
o «divinidad». Este grupo de agua del Dios C suele acompañar
al nombre de divinidades particulares para referirse a su cuali-
dad de sagradas (Taube, 1992).

Como hemos señalado, posiblemente desde la conclusión
del Formativo Medio los gobernantes mayas estaban intentando
conectarse al orden divino mediante la manipulación y politiza-
ción del culto a los antepasados, la adquisición de elementos
reservados a la divinidad y su ubicación en planos simbólicos
propios de los seres sobrenaturales, explotando con estos fines
el espacio arquitectónico y la decoración escultórica. Pero en el
Clásico el contexto arqueológico y la documentación iconográ-
fica y epigráfica indican que la manipulación de los conceptos
religiosos de la sociedad maya es una realidad.

Los reyes intentaron equipararse a los seres sobrenaturales
por medio de un complejo panorama de estrategias, separándose
poco a poco del resto de la comunidad y colocándose como
mediadores entre aquéllos y ésta. El trascendental papel que se
reservaron es una manifestación redundante en los textos, en la
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iconografía y en el contexto arqueológico. Así, es frecuente que
los monarcas se nos muestren con atributos de dioses, portando
máscaras que los identifican como tales, o incluyendo su icono-
grafía en orejeras, tocados, pectorales, cinturones y otros aspec-
tos de su indumentaria, y portando emblemas que los identifican
(fig. 29); todo ello en un intento de justificar su privilegiada
posición en la comunidad maya. En este sentido, no podríamos
afirmar con claridad que los reyes fueran considerados como
verdaderos seres sobrenaturales en vida, pero sí como personajes
que tenían una fuerte esencia de divinidad y, en cualquier caso, sí
se transformaron en seres divinos después de su muerte. Para ello
elaboraron un complejo programa de actuaciones que, por una
parte, tienen su expresión en el paisaje construido y, por otra,
en sus expresiones escritas y en sus manifestaciones artísticas.

La evidencia epigráfica e iconográfica sugiere que en este
proceso de personificación de seres divinos hubo una clara incli-
nación por aquellos que tenían relación con la fertilidad y con
aspectos positivos de la naturaleza, como la lluvia, el viento, el
Sol, el trueno, etc. Divinidades de aceptación general en el va-
riado mundo maya, como Itzamnaaj, K’awiil, Chaak (fig. 30) o
K’inich Ajaw, y también deidades propias de cultos celebrados
en ciudades específicas, como GI, GII y GIII de Palenque. Pero
sobre todo los reyes pretendieron ser una encarnación del dios
del maíz, Hun Nal Ye, por su capacidad de proporcionar rique-
za y prosperidad, de modo que el ciclo de la planta sirvió de
metáfora para el ciclo de vida del gobernante y también para su
regeneración como entidad divina tras su muerte.

Y del mismo modo que las élites dirigentes de los territorios
mayas eligieron encarnarse en deidades de éxito y positivas,
también lo hicieron con una categoría especial de seres sobrena-
turales, los wayob’, un término empleado por los mayas del
Clásico para definir conceptos tales como «dormir, soñar, trans-
formarse o metamorfosearse, adivino, brujo y animal o espíritu
de compañía» (Houston y Stuart, 1989). Los wayob’ constituye-
ron una categoría importante de deidad, siendo considerados
como animales espirituales de compañía, alter ego o co-esencia
de los seres humanos, como un aspecto del alma humana que se
aparece a los seres vivos mediante sueños. En iconografía pre-
sentan forma humana y de animales o compuestos de animales
con un comportamiento antropomorfizado, y aparecen danzan-
do como seres humanos que a veces flotan en el aire sobre una
acción particular. Los reyes asociaron en el arte sus almas o
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partes de sus almas con los wayob’, y en gran cantidad de oca-
siones los identificaron con los animales más poderosos del am-
biente tropical en que vivían, mezclándose e incluso utilizando a
los compañeros espirituales de los propios dioses en acciones
que emparentan a la élite gobernante con el universo divino (fig.
31); por ejemplo, el way de la divinidad que patrocinó a la
realeza, K’awiil, se identifica con el cetro maniquí que portan
los gobernantes en las estelas del Clásico, el cual finaliza en la ca-
beza de una serpiente que hace referencia a su animal de com-
pañía.

1. La veneración de los antepasados

Si bien resulta complejo categorizar la naturaleza del estado
arcaico maya, sí podemos aventurar que éste desarrolló sistemas
de gobierno de tipo monárquico que contenían muchos rasgos
teocráticos. Según este modelo, los reyes asentaban su poder
tanto en su carisma personal, derivado de su procedencia de un
antepasado divinizado que fundó su dinastía, como por su éxito
personal en el gobierno de la comunidad. Para obtener carisma,
el rey sólo necesitaba nacer en el seno de una dinastía real, y de
manera recurrente se cuidó de expresarlo en los textos asociados
a los principales monumentos escultóricos. Esta cualidad caris-
mática le resultó de gran valor, por cuanto que le permitió ocu-
par una posición intermedia entre los dioses y los demás hom-
bres. Tal proceso de divinización fue paulatino, y pudo culminar
a partir del siglo V, cuando los reyes mayas que ostentaban el
título de ajaw acompañaron su título con el calificativo k’uhul en
el Glifo Emblema (fig. 32). El Glifo Emblema es una expresión
que hace referencia a un título personal de un individuo que es
definido como k’uhul ajaw, «señor sagrado», de una determina-
da ciudad o territorio, y señala que este individuo fue considera-
do por su comunidad como un ser que tenía una fuerte esencia
divina que le capacitaba para su dirección. Aunque el título ajaw
continuó utilizándose al menos hasta el siglo XVII (Lacadena y
Ciudad, 1998; Ciudad y Lacadena, 2001), parece evidente que
en el Clásico Terminal, y con los procesos de transformación
cultural ocurridos entre los siglos VIII y X, los gobernantes pueden
haber perdido cierta consideración de «sagrados» o, cuando me-
nos, este calificativo dejó de usarse en este contexto de poder
(Houston y Stuart, 2001).

Pero además de asentarse en el carisma, el poder del gober-
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nante se reconfirma de manera permanente con su éxito perso-
nal, por medio del cual garantiza el bienestar del señorío que
gobierna. Por ello en las manifestaciones artísticas de carácter
público que patrocina se hace denominar y representar con una
serie de epítetos y rasgos que combinan su carisma —aparecien-
do con frecuencia relacionado con actividades de fuerte carga
ideológica, tales como la supervisión del éxito agrícola, en actitu-
des de ritual y de danza, inaugurando la erección de estelas y
demás— con las actividades que recalcan sus éxitos militares que
proporcionan prosperidad a la comunidad. Ejemplos de esta ac-
titud están implicados cuando se hace nombrar «el guardián de
los X cautivos» y representarse dominando a cautivos importan-
tes (fig. 33), y como un personaje que tiene gran destreza en el
ritual (ch’ahom, «el esparcidor de gotas»; pitsil, «jugador de
pelota»), etc. Pero para asegurarse el éxito político no sólo era
necesario hacerse nominar con epítetos grandilocuentes y repre-
sentarse en orgullosas actitudes ante sus subordinados y cauti-
vos; era además indispensable contar con el favor de las fuerzas
sobrenaturales. De ahí los permanentes intentos de manipula-
ción de la ideología religiosa comunitaria.

Una parte esencial de su éxito en esta estrategia de poder
fue la adecuación de una antigua práctica que se había extendi-
do por toda Mesoamérica a inicios del Formativo, la veneración
de los antepasados, a la politización creciente de la sociedad, la
cual culminó a comienzos de nuestra era con los grandes cultos
reales a los antepasados. La génesis de este culto fue una prácti-
ca social relacionada con el ceremonial de enterramiento y la
conmemoración de miembros específicos de generaciones as-
cendentes dentro de grupos de parentesco. McAnany (1995;
2001: 20-21) ha argumentado que mediante este culto los reyes
mayas aseguraron que los recursos, los privilegios y el poder
político que ellos controlaban fueran transmitidos a lo largo de
generaciones y, en consecuencia, sirvieron de separación entre
la realeza y el resto de la comunidad. Esta politización de la
antigua práctica social formativa tuvo su expresión tanto en la
edificación de los grandes templos y santuarios, como en la
construcción de elaboradas tumbas repletas de ricas ofrendas y,
por supuesto, tuvo su extensión en las expresiones iconográficas
y epigráficas de los mayas del Clásico, donde los antecesores de
cada dinasta fueron convocados a menudo para asistir y partici-
par en las ceremonias patrocinadas por la élite dirigente.

Como tal mecanismo de control político, no parece haber
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sido una práctica exclusivamente maya, sino que tiene una am-
plia distribución en Mesoamérica, y sus raíces están claras en los
sitios olmecas y en los complejos centros que los precedieron.
Un antecedente de ellos en el área maya se refleja en la imagine-
ría escultórica de la Costa del Pacífico y en el Altiplano, donde
es frecuente la presencia de antepasados que se descuelgan de
nubes y de ambientes celestiales para asistir a actos propiciados
por los gobernantes. Esta iconografía pasó a los centros de las
Tierras Bajas y fue sucesivamente sometida a un proceso de
sofisticación en cada uno de ellos (Schele y Miller, 1986). Un
ejemplo arquetípico de ello puede establecerse en el Grupo de la
Cruz de Palenque, donde su dinastía se relacionó genealógica-
mente con los seres míticos de la creación incluso antes de que
se procediera a la actual creación el 12 de agosto de 3114 a.C.:
distintos avatares relativos al nacimiento y entronización de di-
vinidades locales —como los denominados GI, GII y GIII—,
junto con otras entidades sagradas, sirvieron de cobertura para
entroncar con la procedencia de la dinastía real que gobernó
esta espléndida ciudad.

La iconografía maya es rica y abundante en escenas referen-
tes a este culto, mediante el cual los reyes muertos se transfor-
man primero en héroes —con grandes conexiones con el mito
de los Héroes Gemelos de la creación— y más tarde en dioses,
adquiriendo atributos propios de los seres sobrenaturales. La
imaginería con que se presentan es preferentemente agraria,
propia de un ambiente de bosque tropical de las Tierras Bajas,
e integra varios ciclos de plantas, en especial el maíz, que expli-
can de manera metafórica aspectos vitales para la vida jerarqui-
zada de los mayas, tales como la vida y la muerte de los reyes,
la herencia del poder y la continuidad de las dinastías reales.
Importante en este culto es la percepción colectiva de que la
frontera entre los antepasados y los seres vivos fue muy fluida,
de modo que aquéllos pudieron seguir jugando papeles simila-
res a los que habían ejercido en vida y mantener la jerarquiza-
ción del mundo maya. Ésta es en realidad la génesis del carisma
que los reyes necesitaron para gobernar, una cualidad unilate-
ral que sólo ellos tenían, una esencia de inmenso poder ajena a
los demás miembros de la comunidad maya. Las escenas de
traspaso de poder o de sanción de sus actividades en la tierra
por parte de sus antepasados reales, es un argumento común en
la iconografía de los centros clásicos (fig. 34). También lo son
los actos de conjura y la asistencia de los antepasados a cere-
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monias y actos de dramática importancia en la vida de los go-
bernantes.

2. La adquisición del nombre

Los herederos al trono de los grandes territorios mayas fueron
personajes de consideración especial desde su nacimiento. Si bien
desconocemos bastante sus avatares concretos a lo largo de su
nacimiento y su niñez, al menos sabemos que fueron designados
con un título especial, ch’ok, «joven, inmaduro», y en ocasiones
baah ch’ok, «primer joven», que parece haber estado emparenta-
do con unas posibilidades muy firmes para heredar el poder del
estado. Estos personajes aparecen en la iconografía al lado de
los gobernantes, ocupando un lugar prominente y tratados con
preferencia. A pesar de ello, no disponemos de ninguna eviden-
cia que sostenga que fueran considerados como individuos con
una fuerte esencia divina, como habrían de serlo en el momento
de su entronización: esta transformación en un ser singular, de
importancia capital para la comunidad, capaz de relacionarse
con las fuerzas divinas mediante ceremonias de transformación,
tiene su correspondencia con un acontecimiento esencial que
fue denominado k’uhul k’aba, «cambio de nombre». En este
cambio están implícitos el mimetismo con una divinidad deter-
minada y con algún animal poderoso o con unas cualidades
físicas o simbólicas especiales. Así, el gobernante de Caracol
conocido como K’an II se llamaba en realidad Sak B’aah Witzil,
y después de ocupar el trono pasó a llamarse ?-Ool-K’inich,
«?-Corazón dios del Sol». Esta adquisición de nombres de divi-
nidades, junto a la realización de determinados actos rituales,
daba paso a un camino por medio del cual los gobernantes se
identificaban con las fuerzas sobrenaturales (Grube, 2001).

Las posibilidades de nominación divina de los gobernantes
fueron muy variadas, aunque existe una mayor coincidencia en
torno a deidades como K’awiil, Chaak y K’inich; es decir, eli-
gieron nombres relacionados con la lluvia, el viento, el fuego,
con la fertilidad y con los fenómenos celestes, estando todos
ellos situados en la región celestial (lám. 30). Sin duda, K’awiil,
«nacido del cielo», es utilizado con mayor frecuencia, quizás
porque se trata de una deidad íntimamente ligada con la reale-
za; los reyes realizaron en el momento de su entronización
diversas ceremonias relacionadas con u ch’amaw k’awiil, «tomó
el cetro en forma de K’awiil» (Grube, ms.). Otra divinidad que
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también se manipula es Yo-aat, cuyo nombre no ha podido
traducirse aún, pero que tiene relación con el cielo, el fuego y
la lluvia; y también resulta común una de las principales deida-
des al menos en el Posclásico, Itzamnaaj. Sin embargo, ninguno
de los gobernantes utilizó nominaciones relacionadas con las
divinidades del inframundo y, contra lo que pudiera parecer,
tampoco existen nombres relacionados con el dios del maíz,
Hun Nal Ye. Esto resulta curioso, ya que muchos de los gober-
nantes mayas se representaron en iconografía como metáforas
del ciclo del maíz. Grube (ms) deja claro además que algunos
reyes combinan sus nombres de dioses con aquellos relativos a
objetos y animales —como Balam, «jaguar», K’uk’, «quetzal»,
Mo’, «guacamayo», Kaan, «serpiente», o Aiiyn, «cocodrilo»—
que forman parte del mundo sagrado y, en consecuencia, inte-
ractúan con los dioses. Como muy bien sugieren las relaciones
dinásticas de los territorios mayas, en muchas ocasiones estos
nombres de dioses se heredan, de manera que son ostentados
por generaciones en una dinastía particular, que en realidad se
apropia de modo permanente de la esencia de un dios particu-
lar. No disponemos de demasiadas evidencias al respecto, pero
algunos gobernantes territoriales relacionados mediante víncu-
los personales con la realeza también mantienen esta práctica e,
incluso, las esposas de los reyes también toman nombres de
dioses.

3. El ceremonial y el mimetismo con el poder

Esta sensación de manipulación de algunos seres sobrenaturales
que impregnan la mentalidad colectiva del pueblo maya por
parte de los reyes al hacerse nombrar con nombres de dioses
específicos, se acentúa sobremanera cuando conocemos sus acti-
tudes, sus comportamientos y su participación en determinados
rituales que tienen su fiel expresión en el contexto arqueológico
y en la iconografía, y que en algunas ocasiones son definidos por
los textos escritos. Como venimos argumentando, el éxito de
los reyes mayas a la hora de conseguir el control de la tierra y de
las comunidades humanas, de las fuentes de riqueza y del inter-
cambio de materias primas y bienes manufacturados, se asentó
en un sofisticado sistema de manipulación del pensamiento co-
lectivo; una tarea que comenzó en el Formativo Medio con la
adquisición de ciertos atributos sobrenaturales y que culminó a
lo largo del Clásico, cuando los dirigentes consiguieron ser con-
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siderados entidades cuasi-divinas o, cuando menos, que tenían
acceso a la divinidad.

Como máximos exponentes de la comunidad y con intere-
ses muy específicos, los gobernantes mayas patrocinaron gran-
des ceremonias por muy diversas causas: en especial están deta-
llados en la imaginería, rituales relacionados con su nacimiento,
designación de herederos, entronizaciones, celebraciones públi-
cas de conquistas, cumplimiento de ciclos calendáricos y rituales
de dedicación; ceremonias a las cuales correspondieron la prác-
tica de autosacrificio, el juego de pelota, el asiento de monu-
mentos en las plazas públicas y la colocación de escondites de
ofrendas. Sin duda, el paisaje construido constituía un inmenso
escenario en el que se dramatizaban y reactualizaban los anti-
guos mitos, se explicaba el orden del mundo y se realizaban estos
rituales. Si bien conocemos a los agentes, gran parte del sentido
de estas ceremonias y de los mitos representados se han perdido
para nosotros, pero en la mente de la mayoría de los mayistas
está que los dirigentes explicaron el origen del universo, de la
tierra y de los dioses por medio de estos rituales, y sin duda
anudaron su descendencia y su posición en el mundo con estos
acontecimientos.

Estas situaciones rituales complejas que marcaron la vida de
los dirigentes y se realizaron en estos grandes escenarios, queda-
ron reflejadas en los contextos arqueológicos, en el arte y en la
escritura. Todas ellas nos informan que tales actividades sirvie-
ron como un medio del que se valieron los gobernantes para
personificar, conjurar y actuar como fuerzas sobrenaturales. Así,
ambiente construido, personajes, parafernalia y objetos, estuvie-
ron animados, fueron activados mediante el ritual, adquiriendo
esencias divinas; y todos ellos fueron manejados por los señores
para mantener su carisma y su poder.

Al hacerlo así, los gobernantes se constituyeron en interme-
diarios entre sus súbditos y las divinidades. En ocasiones, las
relaciones entre el gobernante y la divinidad parecen entera-
mente personales, en el sentido de que los dioses sólo les perte-
necen a ellos y son entronizados al mismo tiempo que ellos.
Estos seres sobrenaturales, obviamente, son más volátiles, pues
dependen de la vida y el éxito del gobernante; de modo que
cuando la suerte de una ciudad cambia, también puede ocurrir
lo mismo con la divinidad, y su culto desaparecer o fortalecerse.
La captura de las literas de los gobernantes en el campo de
batalla, las cuales estaban coronadas por la imagen de un dios
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local, era uno de los objetivos principales de los enfrentamien-
tos armados.

En buena medida, estas prácticas de conjuro y personifica-
ción de las fuerzas divinas que permitían a la élite conectar con lo
inmutable y con el orden divino que hemos pergeñado en párra-
fos anteriores se asientan en una religión de carácter animista y
en el mantenimiento de un ritual chamanístico que situó a cada
individuo en el lugar que le correspondía (Freidel, Schele y Par-
ker, 1993).

El paisaje construido maya estuvo jalonado de portales que
conectaron con el ambiente en que vivieron los dioses y los ante-
pasados, los cuales fueron de una trascendencia crucial a la hora
de escenificar los dramas en que los señores realizaban sus ritos
de transformación chamanística. Tales portales fueron muy nu-
merosos y variados; prácticamente cada puerta de los templos
montaña (lám. 44) —como en realidad también las cuevas, los
juegos de pelota y determinados accidentes del paisaje, e incluso
en ocasiones, determinados objetos como platos policromos y
demás— sirvió para tal finalidad (Schele y Mathews, 1998). De
estos lugares emanó una sustancia que tenía esencia divina y que
los mayas clásicos denominaron itz, la cual fue utilizada por los
poderes chamanísticos para acciones positivas o negativas. Itz es
un término ligado a las secreciones del ser humano, que hace
referencia a conceptos tales como sudor, lágrimas, leche o se-
men, aunque también se entendía como tal resinas de determi-
nados árboles, cera de abejas o granos de maíz. Los gobernantes
esparcieron diferentes tipos de itz en sus rituales más dramáticos,
sustancias que fueron quemadas junto con su sangre y converti-
das en humo como alimento para los dioses (Freidel, Schele y
Parker, 1993).

La evidencia arqueológica e iconográfica sugiere que los ma-
yas prehispánicos recogieron estas sustancias en platos y cuencos
junto con algunos otros objetos «con alma», tales como papel
manufacturado a partir de la corteza de determinados árboles
que fueron utilizados en la confección de códices, sangre proce-
dente del autosacrificio, copal, jade, caucho y otros productos,
con la finalidad de ser quemados. Estos contenedores fueron
considerados también como portales al mundo de las divinida-
des, las cuales pudieron abrir el portal en cualquier sitio, en
cualquier ambiente, y suelen aparecer como ofrendas relaciona-
das con algunos de los edificios más importantes de los antiguos
centros. Las representaciones iconográficas son muy elocuentes
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en lo que se refiere a este ceremonial: la quema en incensarios
de estas sustancias «preciosas» sirvió de vehículo para conjurar a
los antepasados y a los dioses, quienes aparecen flotando sobre
nubes o sobre los actos rituales (fig. 35). En las inscripciones
jeroglíficas que suelen acompañar a estas imágenes este acto se
denomina con el término de tsak, literalmente «conjurar a las
nubes», en maya yucateco. Pero además también sirvieron para
que las divinidades participaran e, incluso, patrocinaran las ce-
remonias; de hecho, en muchos pasajes escritos se hace referen-
cia a que tal señor efectuó determinado ritual y-ichnal, «en com-
pañía de», una deidad concreta. O que el sagrado señor conjuró
a los dioses, una frase que indica que las deidades fueron invita-
das a participar y patrocinar una ceremonia bajo la solicitud
directa de un rey (Houston y Stuart, 1996).

La apertura de estos portales no se puede considerar como
un acto mecánico de carácter inmediato; es más bien un aconte-
cimiento complejo que requiere de un ritual muy elaborado. Este
ceremonial es largo y variado, y abarca desde el acto de vestirse
con un lujoso atuendo que incluye tocados, capas, pectorales,
máscaras, emblemas y elementos que recogen los atributos de las
divinidades que pretenden ser conjuradas, a actos de tipo proce-
sional de carácter público, así como actos privados que consis-
ten, entre otros, de abstinencias, ayunos, ingestión de sustancias
sicotrópicas y narcotizantes. Pero este ritual no sería efectivo si
no hubiera de por medio un autosacrificio de sangre por parte
del gobernante, un acto que, por su propia naturaleza, se trans-
forma en el punto pivotal de toda la actividad ritual. En este
sentido, no sólo la arquitectura refleja la ideología chamanística
maya, sino que la iconografía resulta fundamental para analizar
el carácter chamanístico del reinado, al representar de manera
obsesiva al soberano divino como el conductor del ritual. Uno
de los temas recurrentes del arte maya es la representación de
los reyes manipulando el dominio sobrenatural, relacionándose
con los wayob’ y con las divinidades, así como celebrando ritua-
les, muchos de ellos consistentes en su autosacrificio, y sobre
todo esparciendo gotas de sangre en ceremonias íntimamente
relacionadas con la fertilidad (fig. 36).

Los mayas materializaron a sus dioses a través de ritos de
sangre, y concibieron esta acción como un tipo de renacimiento.
La sangre, junto con otras sustancias preciosas —como copal,
maíz, jade, caucho, papel de corteza de ficus, etc.— fue quema-
da en braseros para convertirse en humo, de manera que cuan-
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do los oficiantes practicaban estos rituales lo hacían con la fina-
lidad de conjurar a las nubes. Densas nubes cargadas de humo
procedente de la quema de artículos preciados y de sangre derra-
mada por los reyes constituían el principal alimento de los dio-
ses, y eran un mecanismo esencial para entrar en contacto con
ellos (Stuart, 1998). Seguramente, los mayas pensaban que me-
diante estas prácticas se daba nacimiento a los dioses y a los
antepasados, permitiéndoles alcanzar una forma física en el mun-
do real, participar en sus ceremonias, y, sin ninguna duda, fue-
ron llevadas a cabo para sancionar el orden social establecido y
mantener las decisiones de los gobernantes.

Estas actividades permitieron a los grandes chamanes entrar
en trance y contactar con la divinidad. Por medio de estos ritua-
les conjuraron a una Serpiente Visión, que tiene sus propios
nombres y especialidades: la Serpiente de la Guerra, Waxakl-
ahun-Ubah-Kan. Cuando tales serpientes abren sus fauces, de-
vuelven a los dioses y a los antepasados al mundo de los vivos. La
Serpiente Visión materializó este camino al ascender en densas
nubes de incienso y humo y elevarse por encima de los templos
procedente de incensarios y cuencos en los que se quemó itz y
sangre de autosacrificio.

Los gobernantes manipularon hábilmente estas nociones cha-
manísticas para afianzar su poder en la corte y en su territorio.
Esta idea, de la que se tiene constancia en el primer milenio antes
de Cristo en el área olmeca, evidencia un gran vigor a lo largo de
los periodos Preclásico y Clásico en las Tierras Bajas mayas, y
permanece como una expresión muy firme en el Posclásico: la
Serpiente Emplumada es, con seguridad, una expresión posclási-
ca de esta idea, transformándose en una de las divinidades princi-
pales de los mayas del Altiplano y de las Tierras Bajas a partir del
1200 d.C. Con la búsqueda de la visión el especialista religioso
consiguió la entrada a un espacio sobrenatural y la interacción
con las divinidades para asegurar la continuidad de la vida, de
manera que esta búsqueda recrea la visión original de los dioses
cuando crearon el cosmos.

El resultado de este contacto con las fuerzas divinas fue
comunicado a los asistentes a los actos ceremoniales por medio
de la danza estática y, quizás, de cantos que la acompañaban
(Grube, 1992a). En el transcurso de estas danzas los oficiantes
se comportaron con actitudes propias de los seres divinos, acom-
pañando a toda la imaginería que habían colocado en su indu-
mentaria, y a todo el paisaje construido que le permitían realizar
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sus actividades en un ambiente sobrenatural. Pero no sólo los
seres humanos danzan, sino que también lo hacen los dioses y
los wayob’. La transformación mística de los gobernantes a tra-
vés del trance en seres sobrenaturales se realizó por medio de
sus wayob’, que en la cerámica policroma del Clásico Tardío
aparecen enmascarados y provistos de vistosos ropajes. La trans-
formación es en ocasiones muy naturalista, por medio de jagua-
res, pájaros y otros animales, pero en otros casos se trata de
criaturas sin parangón en la realidad, que poblaban el mundo
sobrenatural. De hecho, muchos son seres que pudieron partici-
par en el acto mismo de la creación, y mediante su contacto el
oferente interpretó la realidad. Por último, algunos gobernantes
aparecen danzando en escenas de resurrección y de tránsito a la
otra vida; de esta manera cumplen uno de los requisitos más
notorios de la religión chamanística, en la que la experiencia de
los grandes chamanes —por extensión la realeza maya— sirve
para realizar el tránsito hacia la otra vida.

Además del sacrificio personal como sistema máximo de
propiciación de mimetismo con la divinidad, las élites dirigentes
realizaron otros grandes rituales en los que de nuevo utilizaron la
ideología religiosa para afianzar su poder. Destaca entre ellos el
juego de pelota, una práctica ritual que se extiende por Meso-
américa desde el siglo V a.C. y sobrevive a la conquista española.
En la medida en que la vida maya se fue jerarquizando y politi-
zando, los gobernantes le fueron concediendo mayor importan-
cia (lám. 45), y las canchas ocuparon el corazón administrativo y
ritual de las ciudades, y fueron decoradas con imágenes de la
élite, aderezadas con atributos divinos; imágenes que trascen-
dieron a la cerámica y otros soportes portátiles, que fueron
finalmente colocados en tumbas como ofrendas personales para
individuos singulares.

En la vertiente más elaborada y compleja del juego de pelo-
ta, los dirigentes reactivaron un antiguo mito, una de cuyas
vertientes fue recogida en el siglo XVIII en el gran relato épico del
pueblo k’iche’, el Popol Wuh. Un fragmento de este conjunto de
relatos recoge este mito que, en realidad, refiere a la creación
maya. En él los hermanos Jun Junajpu y Wuqab’ Junajpu juegan
a la pelota y sus ruidos molestan a los señores del inframundo,
quienes les retan a un juego de pelota y, tras una serie de tretas,
les matan. La cabeza de Jun Junajpu fue colgada de un árbol y
los huesos desmembrados de su hermano, enterrados en distin-
tos lugares. Xkick’, hija de un dios del inframundo, se acercó al
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árbol del que colgaba la cabeza y ésta escupió saliva en su mano,
dejándola embarazada. Temiendo la reacción de su padre,
Xkick’ se refugió en la tierra en casa de su abuela paterna,
Xm’ucane; allí engendró gemelos, Junajpu y Xb’alanque, quie-
nes siguieron la tradición de su padre y fueron grandes jugado-
res. De nuevo los gemelos fueron convocados por los señores
del inframundo, y de nuevo sometidos a una serie de trampas y
pruebas de las que finalmente salieron victoriosos, venciendo a
los señores de la noche y renaciendo como el Sol y la Luna.

La élite maya utilizó este mito y lo acomodó a todo el pro-
grama de divinización que venía elaborando desde la segunda
mitad del Formativo. De esta manera, las grandes canchas de
pelota fueron concebidas como portales al inframundo por don-
de los gobernantes podían acceder a él para vencer a los dioses y,
en consecuencia, renacer de la muerte, adquirir comportamien-
tos propios de los dioses. En los escalones superiores de la plata-
forma que sostiene al Templo 33 de Yaxchilan se documenta un
viejo mito de ox ahal, «Tres Victorias», que narra la decapitación
de tres dioses del inframundo en un pasado distante. Las tres
divinidades decapitadas son distintos aspectos del dios del maíz,
y constituyen una metáfora que rememora el nacimiento conti-
nuo de esta planta y del alimento humano, que es garantizado
por el éxito personal del gobernante de esta ciudad. Los dirigen-
tes vistieron vistosos trajes para realizar este ritual político, en los
que se cuidaron mucho de asimilar atributos de dioses celestes,
los cuales les ayudaron a salir victoriosos de la muerte y les
aseguraron una metáfora para su resurrección como seres sobre-
naturales. Por eso el juego mismo fue una metáfora para la vida y
para la muerte, pero también lo fue para la guerra en el sentido
de que los dirigentes victoriosos se enfrentaron a sus enemigos
vencidos y enlazaron la fortuna del fuego con la suerte de su
territorio y del orden cósmico, reactualizando de manera perma-
nente el acto de la creación.

La mentalidad colectiva del pueblo maya forjó a lo largo del
Formativo un universo religioso que poco a poco fue explicando
su posición en el mundo y los fundamentos mediante los cuales
se garantizaba el orden cósmico y el orden social, adecuando esta
ideología a la naturaleza cambiante de las comunidades humanas
y a una complejidad cultural que iba en aumento, y que de mane-
ra inexorable jerarquizaba la sociedad. La élite gobernante supo
adaptarse a esta situación de cambio y, entre otras estrategias, lo
hizo mediante la selección y manipulación de los conceptos más
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relevantes de esa ideología religiosa, adaptándolos a un ritual
cada vez más sofisticado que daba respuesta a la mencionada
complejidad social. La amplia variedad de respuestas que hemos
perfilado en este escrito concluye en su mayor parte en su exito-
so intento de situarse entre la comunidad humana y el mundo
sobrenatural, de adquirir una esencia divina que le estaba vetada
al resto de los hombres. Con esta estrategia, el rey maya preten-
día asegurar la prosperidad de su pueblo y el mantenimiento del
orden en el universo, alejándole del permanente peligro del caos
que existía a su alrededor; y a la vez lograba sancionar una
posición de privilegio para él y para toda su familia y para la
nobleza que lo sustentaba, una posición que estaba en perma-
nente contestación ante la ausencia de instituciones y estructu-
ras políticas fuertes que garantizasen de manera permanente su
lugar en la sociedad maya.
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LA GUERRA: RELIGIÓN O POLÍTICA

L i w y  G r a z i o s o

I. ACERCA DE LA GUERRA

La guerra es un fenómeno que con modalidades distintas y cada
vez más letales se ha repetido en todas las épocas y del cual
todas las culturas han sido partícipes. Es objeto permanente de
análisis y estudio; en sus causas, efectos y caracteres, recibe
diversas denominaciones de acuerdo con sus orígenes, propósi-
tos, índole de los contendientes, localización de sus operacio-
nes, duración y características de éstas.

Con respecto a los mayas, durante mucho tiempo se pensó
que, a diferencia de las demás sociedades antiguas, ellos eran una
sociedad pacífica y que vivían en armonía en estados teocráticos.
No fue sino hasta hace algunos años cuando se dio fin a la idea
romántica que se tenía de los mayas. Los estudios de arte, epigra-
fía e iconografía, así como la investigación arqueológica, han
demostrado lo contrario: que la guerra ocurría frecuentemente
y que fue esencial para el surgimiento y la organización de la
sociedad maya1. En los años setenta del pasado siglo David
Webster fue pionero en este tipo de estudios y desde entonces

1. Se debe mencionar que la mayoría de los estudios sobre la guerra versan
sobre las Tierras Bajas (tanto del norte como centrales) y están enfocados princi-
palmente en el periodo Clásico. Sin embargo, hay razones para suponer que el
fenómeno fue muy similar en toda el área maya y que con ciertas variantes se
presentó desde el Preclásico hasta el Posclásico. Hay que tener en cuenta que no
existe un modelo para reconstruir la guerra entre los mayas que sea válido para
todas las regiones y todas las épocas.
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ha escrito una serie de artículos referentes al tema. Aquí se
retoman sus recientes trabajos, ya que proporcionan la informa-
ción más completa y actualizada hasta el momento.

Webster define a la guerra como confrontaciones planeadas
entre grupos organizados de combatientes que comparten, o
que creen que comparten, intereses comunes y están preparados
para perseguir estos intereses utilizando formas de intimidación
y confrontaciones armadas y violentas que pueden involucrar
matanzas deliberadas (Webster, 1999: 342; 2000: 72).

Dentro de la evolución cultural, la guerra ha desempeñado
un papel muy importante. Ha sido señalada como un mecanis-
mo evolucionario primordial por varios autores, entre ellos Ser-
vice (1962), Fried (1967), Carneiro (1970) y Webster2 (1975).
Entre ellos, el trabajo de Robert Carneiro es uno de los más
relevantes acerca del papel que tuvo la guerra en el proceso de
formación de los estados. Su esquema modificado ha sido apli-
cado a la cultura maya. Carneiro señala que el aumento de
población en regiones circunscritas ambientalmente genera con-
flicto sobre los recursos básicos menguantes, especialmente la
tierra. Los grupos vencidos, imposibilitados de escapar, quedan
subordinados a los vencedores, estableciendo las bases de la
estratificación social (Carneiro, 1970: 734).

Arqueológicamente existen evidencias de su actividad béli-
ca. Representaciones escultóricas y pictográficas, textos epigrá-
ficos, así como algunos rasgos arquitectónicos y artefactos, nos
dan indicios de cómo era la guerra entre los grupos mesoameri-
canos. También contamos con los escritos de los españoles, que
se enfrentaron con ellos en batalla en los siglos XVI y XVII3. Algu-
nos los describen como férreos combatientes y señalan que se
encontraban bien armados:

Y topamos todas las capitanías y escuadrones que nos iban a
buscar, y traían grandes penachos y atambores y trompetillas, y
las caras almagradas, blancas y prietas, y con grandes arcos y
flechas, y lanzas y rodelas, y espadas como montantes a dos
manos, y muchas hondas y piedra y varas tostadas, y cada uno
sus armas colchadas de algodón; y ansí como llegaron a noso-

2. Webster (1975) está de acuerdo con el modelo de Carneiro, pero hace
señalamientos pertinentes aplicables a los mayas particularmente y agrega aspec-
tos muy importantes no incluidos en el modelo original.

3. Tan sólo en el capítulo CCXII (escrito en 1605) de B. Díaz se mencionan
por lo menos 11 batallas llevadas a cabo en el área maya: Punta de Catoche,
Champotón, Chiapas y Guatemala (Díaz, 1981: 617-620).
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tros, como eran grandes escuadrones, que todas las sabanas
cobrían, y se vienen como rabiosos y nos cercan por todas
partes, y tiran tanta de flecha y vara y piedra, que de la primera
arremetida hirieron más de setenta de los nuestros, [...] (Díaz,
1981: 77).

Para los antiguos mayas la guerra jugó un papel muy impor-
tante, que se puede asociar con la creciente complejidad social a
partir del periodo Preclásico, y más importante tal vez es que
fue un determinante del poder relativo y del prestigio que goza-
ban las entidades políticas individuales durante el periodo Clási-
co. Conforme el periodo Clásico trascurría, los conflictos au-
mentaban en intensidad así como la competencia por tierras,
recursos, prestigio y poder. Esto fue más frecuente durante el
Clásico Tardío, en donde se empieza a ver lo que algunos lla-
man «guerra endémica», que se volvió más común en el Posclá-
sico (Sharer, 1994: 143).

Los pueblos mesoamericanos, en general, no organizaban
grandes empresas bélicas a largo plazo, como lo hicieron los
romanos. Hay estudios que sugieren la extensión entre las enti-
dades políticas que intervenían en el conflicto, las distancias que
pudieron haber recorrido en un día y la serie de dificultades
logísticas que tenían que enfrentar y solventar para hacer la
guerra (Hassig, 1992; Webster, 1999, 2000). Se cree que los
antiguos mayas no practicaron la guerra a gran escala, sino que
llevaban a cabo enfrentamientos limitados tanto en la duración
como en alcance (Webster, 1999: 345; 2000: 99-101). Esta
afirmación posiblemente es válida para los mayas de las Tierras
Bajas, no así para algunos grupos de las Tierras Altas durante el
Posclásico. Poco se sabe acerca de quiénes eran los que iban a la
guerra o de cómo se hacía el reclutamiento, pero se han pro-
puesto distintas hipótesis.

La guerra a largo plazo hubiera sido muy difícil de realizar y
hubiera causado un detrimento terrible en la población y en los
recursos disponibles. La guerra a corto plazo podría proporcio-
nar al jefe o gobernante un aumento inmediato de la riqueza y
de los recursos, con todas sus implicaciones políticas, y a la vez
obtener gran prestigio y apoyo popular por el éxito de su lide-
razgo en la guerra (Webster, 1975: 468).

Para la mayoría de especialistas las entidades políticas mayas
se involucraban ocasionalmente en combates limitados y la forma
predominante de guerra era un conflicto ritualizado o contiendas
sin la intención de obtener territorio. Consideran que el principal
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objetivo era obtener cautivos y tributo, que aumentaban el presti-
gio y el poder del gobernante, pero no se buscaba aniquilar a
gran cantidad de enemigos ni anexionarse sus territorios (Sharer,
1994: 143-144). Ésta es una suposición ampliamente difundida;
sin embargo, hubo grupos que sí buscaron expandir sus dominios
o anexarse territorios, sobre todo durante el periodo Posclásico.

Los quichés llevaron a cabo una guerra expansionista en el
periodo Posclásico. Al mando de Quicab, El Grande, los quichés
llegaron a dominar un extenso territorio en los altos de Guate-
mala (Carmack, 1977; Fox, 1987). Su dominio se extendió des-
de Chujuyub, en la Sierra de Chuacús, hacia el centro del Qui-
ché. Desde allí se extendieron hasta Sacapulas, Xelajú, Zaculeu,
Aguacatán y Xetulul. Las ciudades conquistadas fueron ocupadas
por nuevos señores que impusieron el culto al dios Tohil o Awilix
y les obligaron a pagar tributo (Arnauld y Medrano, 1996:188).

Al parecer, los quichés fueron tolerantes con respecto al cul-
to de los pueblos conquistados. La alianza es evidente en la ar-
quitectura de las plazas mayores de las nuevas ciudades, en don-
de se construyó un doble templo como estructura principal, y en
la importancia dada a un mismo par de dioses (el impuesto y el
local) cuyos templos gemelos estaban construidos sobre la misma
plataforma piramidal (Ibid.: 191).

Durante el período Clásico el principal objetivo del conflic-
to bélico era la demostración de dominio mediante la obtención
de tributo y de cautivos de las entidades vecinas. Los cautivos
para el sacrificio eran especialmente importantes para la santifi-
cación de ciertos eventos, como la inauguración de edificios
importantes, la ascensión al poder de un nuevo gobernante, o la
dedicación de un nuevo templo. De ahí que el éxito en las
batallas fuera tan importante para incrementar el prestigio de
los gobernantes y de sus dinastías, especialmente en el estableci-
miento de nuevas dinastías en el poder conforme el número de
entidades políticas aumentaba (Sharer, 1994: 143). Los gober-
nantes mandaban erigir monumentos para conmemorar sus vic-
torias. En ellos, cuando los cautivos eran personajes importan-
tes, muchas veces se les ponía el nombre en su vestimenta o en
los muslos e inclusive el glifo emblema de la entidad política a la
que pertenecían4 (figs. 37, 38 y 39).

4. El personalizar a un cautivo es distintivo de las inscripciones mayas, en
las que las relaciones políticas se expresaron más como relaciones entre indivi-
duos que como relaciones entre representantes o instituciones (Stuart, 1998: 8).
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En el Posclásico imperaban los mismos intereses, pero ade-
más se buscaba conquistar territorios, al menos en las Tierras
Altas. Las campañas tenían un mayor alcance y la subordinación
se logró por medio de luchas, desplazamientos, agrupamientos
forzados o dispersión. Las crónicas indígenas relatan la expan-
sión territorial de los quichés, cakchiqueles y tzutujiles, y en
menor grado los rabinaleros. Estos grupos aceptaban la hege-
monía de los quichés sin ser subordinados. La soberanía del
reino quiché se aseguraba mediante la creación de guarniciones,
que mantenían una vigilancia constante sobre las fronteras y los
territorios inseguros (Arnauld y Medrano, 1996: 188-189).

Debido a que uno de los objetivos principales de la guerra
era el de obtener tributo y tomar prisioneros, que eran esencia-
les para la realización de los ritos de sacrificio humano y así
reafirmar o imponer el prestigio y el poder de un gobernante y
su entidad con respecto a otra, generalmente estas agresiones no
buscaban matar a la mayor cantidad posible de guerreros enemi-
gos o anexar su reino. Los cautivos que no pertenecían a la élite,
a juzgar por los relatos del Posclásico, por lo general eran utiliza-
dos por los vencedores como sirvientes, e inclusive eran adopta-
dos por familias que los necesitaban. El perdedor tenía que pa-
gar tributo al vencedor, pero por lo general no perdía su
soberanía. A mayor rango del cautivo, mayor era el prestigio del
captor, y lo más seguro era que este prisionero sería sacrificado
(Sharer, 1994: 144) (figs. 38 y 39).

Los prisioneros capturados en batalla eran tomados como
esclavos, y los prisioneros de alto rango eran sacrificados. En el
Rabinal Achí se habla del sacrificio de Quiché Achí, señor del
Quiché, prisionero del señor de Rabinal (Arnauld y Medrano
1996: 189). También se sacrificaba a huérfanos, niños, esclavos
comprados y voluntarios, pero se prefería sacrificar a personas
de alto rango (Freidel, 1986: 95). Los de menor rango pasaban
a ser propiedad del guerrero que los había capturado (Landa,
1978: 52; Sharer, 1994: 503).

No obstante, se sabe, al menos, de un caso en el que un go-
bernante capturado, en lugar de ser sacrificado, fue regresado a
su lugar de origen, en donde presuntamente gobernó como su-
bordinado de su captor (Stuart, 1995: 324-326, citado por Webs-
ter, 1999: 350).

Una representación descubierta recientemente en Toniná su-
giere que las mujeres de élite también eran tomadas como pri-
sioneras. Conseguir cautivos era muy importante para el presti-
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gio del vencedor y contribuía al crecimiento del poder de la
realeza. Recientes estudios epigráficos sugieren que la captura y
destrucción de las imágenes de las deidades patronas de las enti-
dades enemigas constituían una de las principales metas de la
guerra (Webster, 1999: 356).

La desacralización de monumentos por los vencedores fue
una práctica muy común en la antigüedad. En varios monumen-
tos mayas se aprecia la mutilación intencional de rasgos como los
rostros de los personajes y también la decapitación de esculturas.

1. Organización social y organización de la guerra
entre los mayas

De suma importancia para entender cómo se organizaba y se
llevaba a cabo la guerra es el tamaño de las entidades políticas
en que estaban constituidos los pueblos mayas, así como el tipo
de relación existente entre la élite y la población del común, ya
que esto determinaría la manera en que se efectuaba la actividad
bélica.

Con respecto al tamaño de las entidades políticas existen
dos posturas: una que propone la existencia de entidades políti-
cas pequeñas, en territorios calculados en un promedio de dos
mil quinientos kilómetros cuadrados, con una población que va
de pocos miles hasta cien mil habitantes, cada una de ellas sujeta
a una sola capital y dinastía gobernante. Y la otra, que apoya la
idea de grandes gobiernos que se cree eran unidades políticas
muy grandes y estables, creadas por alianzas o por conquistas,
que contemplan decenas de miles de kilómetros cuadrados de
territorio, con poblaciones de varios cientos de miles de habi-
tantes, y jerarquías de gobernantes y de capitales dependientes y
subordinadas. Una perspectiva intermedia sería la de que algu-
nos gobernantes dinámicos estuvieran en posición, mediante
alianzas o conquistas, de construir entidades grandes, pero inhe-
rentemente inestables (Webster, 1999: 341-342).

Sobre las relaciones entre la élite y la población del común
existe un debate que esencialmente es una cuestión de la dife-
renciación social. Una posibilidad es que existía un gran espacio
que separaba a las élites hereditarias del Clásico del resto de la
población; esto significa que habría habido una estratificación
social muy marcada, sin relaciones de parentesco entre ambas
esferas (élite/no élite), aunque estos vínculos sí eran muy impor-
tantes entre los nobles. El otro esquema enfatiza el rango más



223

L A  G U E R R A :  R E L I G I Ó N  O  P O L Í T I C A

que la estratificación social. Algunos grupos de linajes tendrían
mayor rango que otros, con un linaje real en la punta de la
pirámide social, pero la población del común y los rangos de
élite estarían vinculados por lazos de parentesco (Ibid.: 342).

Existe otro debate en cuanto a si la guerra era una actividad
en la que intervenían exclusivamente personas pertenecientes a
la élite o si, por el contrario, se involucraba también a la pobla-
ción del común. Es posible que se hayan llevado a cabo contien-
das específicas en las cuales sólo tomaba parte la élite, pero en lo
que se refiere a batallas entre poblaciones en donde era necesa-
rio defenderse o cuyo objetivo era el de atacar a otras poblacio-
nes, lo más probable es que hayan reclutado a miembros de la
población del común. No está claro el proceso de dicho recluta-
miento ni tampoco las ventajas o beneficios que las personas
obtenían por su participación en la guerra o de las sanciones a
las que estaban sujetas si no lo hacían. Tampoco se sabe con
seguridad si el éxito en batalla proporcionaba algún tipo de
movilidad social para las personas del pueblo.

En los textos no hay referencias claras de la participación en
la guerra de las personas no pertenecientes a la élite. Algunos
mayistas creen que la guerra era una empresa exclusiva de la élite
y que su motivación era puramente ritual. Por otro lado, hay
indicios que muestran que una gran parte de la población estaba
involucrada en las contiendas bélicas. Primero, los españoles se
enfrentaron a fuerzas numerosas, por lo que debió darse la movi-
lización de la mayoría de la población masculina adulta. Segun-
do, algunas fortificaciones son tan formidables que sugieren el
ataque de grandes fuerzas. Si sólo se enfrentaban las élites el
número de combatientes hubiera sido muy reducido. En lo que
los mayistas si concuerdan es en que eran las élites las que inicia-
ban las guerras y eran ellas quienes organizaban y comandaban
las campañas (Webster, 1999: 345).

Por estudios etnohistóricos y lo que se sabe del Posclásico
en Yucatán se podría decir que la organización social maya se
componía de diferentes niveles encabezados por el halach uinic,
también llamado ahau, palabra que en los diccionarios manus-
critos del siglo XVI se define como «rey, emperador, monarca,
príncipe o gran señor». El halach uinic era el jefe de estado, el
gobernante, la más alta autoridad administrativa y ejecutiva del
estado, también era la máxima autoridad religiosa. Debajo del
halach uinic se encontraban los bataboob, los señores o gober-
nantes inferiores. Ellos eran los magistrados locales que admi-
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nistraban los asuntos de las ciudades y pueblos. Los bataboob
ejercían la autoridad ejecutiva y judicial en sus comunidades; no
obstante en tiempos de guerra todos servían bajo un jefe militar
supremo, y cada batab comandaba personalmente a sus propios
soldados (Sharer, 1994: 499).

Había dos tipos de capitanes en la guerra: uno cuyo cargo
era hereditario y perpetuo, el batab, y el otro, que era elegido
por tres años, llamado nacón. Parece ser que el nacón era quien
formulaba la estrategia de guerra, mientras que los bataboob,
líderes hereditarios, dirigían a sus respectivos contingentes a la
batalla. Respecto a la guerra, esta diferenciación hace al nacón el
más importante de los dos (Landa, 1978: 52; Sharer, 1994: 500).

Estos dos capitanes se ocupaban de la guerra. En cada pue-
blo había gente escogida como soldados que acudían a sus ar-
mas cuando era necesario; a estas personas se les llamaba holca-
nes, y cuando éstos no eran suficientes, reclutaban más gente.
Cuando había guerra los capitanes les pagaban a los holcanes
con sus propios recursos y si éstos no eran suficientes el pueblo
ayudaba a pagarles, y era el pueblo quien les proporcionaba la
comida (Landa, 1978: 52).

Seguían en la escala social los consejeros o ah cuch caboob.
Éstos tenían voto en el gobierno y su consentimiento era requeri-
do para las decisiones más importantes. Los ah kulelob eran los
asistentes de los bataboob. Los tupiles eran los responsables de
mantener la ley y la paz. Los sacerdotes chilanes eran quienes
transmitían al pueblo las respuestas y los mensajes de los dioses y
el sayón nacón (no confundir con el jefe militar que porta el
mismo título de nacón, mencionado con anterioridad), cuyo car-
go era de por vida, era el encargado de los sacrificios. También
se encontraban los ahkinoob, término genérico para «sacerdote»
(Landa, 1978: 50-51; Sharer, 1994: 500-502). Es posible que
ellos hayan tenido una participación indirecta en la guerra; po-
drían haber sido los que les indicaran cuáles días eran propicios
para hacer una batalla y cuáles no o interpretar señales divinas
relacionadas con esas contiendas, pero no se tienen datos de que
tomaran parte directa en las batallas.

La gente del común, por lo general, eran los agricultores,
quienes asimismo eran los constructores de edificios y calzadas.
Ellos edificaban las casas de los señores, los proveían de alimen-
tos y tomaban parte en la guerra. Otra obligación de las clases
inferiores era la de pagar tributo al halach uinic, presentar obse-
quios a los señores locales y hacer ofrendas a los dioses a través
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de los sacerdotes. No se sabe con qué término se referían a esta
gente en la antigüedad; los diccionarios del siglo XVI dicen ah
chembal uinicob, memba uinicob y yalba uinicob, «gente del
común, plebeyos»; literalmente esta palabra yucateca significa
«los inferiores u hombres de abajo». Al final de la escala social se
encontraban los esclavos, p’entacob, quienes podían ser com-
prados o prisioneros obtenidos en la guerra (Landa, 1978; Sha-
rer, 1994: 502-503; Webster, 1999: 351). Como se mencionó
con anterioridad, no se sabe con seguridad qué tipo de partici-
pación tuvo este sector en la guerra.

No hay evidencia de organizaciones militares especializadas
ni de ejércitos de tiempo completo entre los mayas. Más bien,
hombres de élite servían como el núcleo de los participantes y
líderes militares, complementados (según Webster) por reclutas
de la gente del común, que eran movilizados en caso de guerra,
esencialmente como un patrón de milicia de organización y re-
clutamiento (Webster, 1999: 346).

Otra consideración de importancia es la logística. A menos
de que se encontraran en territorio aliado o contaran con trans-
porte acuático, los guerreros deberían cargar con sus alimentos, o
éstos habrían de ser llevados por gente del común, en cuyo caso
debían llevar comida para los guerreros y para sí mismos5. Esta
situación restringía la duración y la extensión espacial de las cam-
pañas. Una solución parcial podría haber sido el apropiarse de
alimentos en territorio enemigo (Ibid.: 347). Webster sugiere que
las contiendas pudieron ser estacionales, justo antes o después de
las cosechas, cuando las provisiones hubieran sido accesibles en
territorio enemigo, ya fuera en el campo o en lugares de almace-
namiento; esto hubiera permitido a un gran número de comba-
tientes pasar un tiempo considerable en territorio hostil (Webs-
ter, 2000: 100). Desafortunadamente no está claro dónde se
llevaban a cabo las batallas, excepto en aquellos lugares donde las
fortificaciones sugieren que fue realmente atacado un centro.

Para mantener buenas relaciones políticas y militares debie-
ron darse alianzas matrimoniales, intercambio de regalos y visitas
de los gobernantes o de sus representantes entre los gobiernos. El
mantener vínculos de intercambio y cooperación aseguraría la inte-
gridad de las entidades y las haría más efectivas cuando se presen-
taran hostilidades por parte de un tercero (Webster, 2000: 107).

5. Landa dice que las guerras duraban poco debido a que los no comba-
tientes debían llevarles las provisiones por falta de bestias (Landa 1978: 53).
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2. Las armas

Uno de los temas más importantes cuando se habla de guerra
son las armas (Follet, 1932; Turney-High, 1971, y Brokmann,
1995). Éstas tienen un efecto dialéctico sobre la práctica militar
de una sociedad, debido a que modifican el combate y éste a su
vez las transforma a ellas (Brokmann, 1995: 1).

Lo que se sabe acerca de las armas y la forma de hacer la
guerra es gracias a los restos materiales, representaciones plásti-
cas y a crónicas escritas de los siglos XVI y XVII. Diego de Landa,
refiriéndose a las armas de los yucatecos, escribió:

Que tienen armas ofensivas y defensivas. Las ofensivas eran arcos
y flechas que llevaban en sus carcajes con pedernales por casqui-
llos y dientes de pescados, muy agudos, las cuales tiran con gran
destreza y fuerza. Los arcos son de un hermoso palo leonado y
fuerte a maravilla, más derechos que curvos, y las cuerdas (son)
del cáñamo de la tierra. La largura del arco es siempre algo me-
nor que la de quien lo trae. Las flechas son de (unas) cañas muy
delgadas que se crían en las lagunas y largas de más de cinco
palmos; átanle a la caña un pedazo de palo delgado, muy fuerte,
en que va insertado el pedernal. No usaban ni lo saben poner
ponzoña, aunque tienen harto de qué. Tenían hachuelas de cierto
metal y de esta hechura, las cuales encajaban en un mástil de palo
y les servían de armas y para labrar la madera. Dábanles filo con
una piedra, a porrazos, pues el metal es blando. Tenían lanzuelas
cortas de un estado con los hierros de fuerte pedernal, y no
tenían más armas que éstas. Tenían para su defensa rodelas que
hacían de cañas hendidas y muy tejidas, redondas y guarnecidas
de cueros de venados. Hacían sacos de algodón acolchados y de
sal por moler, acolchada en dos tandas o colchaduras, y estos
sacos eran fortísimos. Algunos señores y capitanes tenían como
morriones de palo, pero eran pocos, y con estas armas y plumajes
y pellejos de tigres y leones puestos, iban a la guerra los que los
tenían (Landa, 1978: 51-52).

Las armas mejor documentadas son las utilizadas en el Clási-
co Tardío y Posclásico. Éstas fueron elaboradas principalmente
de piedra, madera, hueso, concha, dientes de peces, pieles, fi-
bras, y ocasionalmente de metal6.

El armamento se clasifica en dos grandes grupos: ofensivo y
defensivo. Las armas ofensivas identificadas en el Clásico Tar-

6. Landa menciona «hachuelas de cierto metal», que servían tanto como
arma como para trabajar madera, e incluye un dibujo (Landa 1978: 52).
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dío son lanzas, mazas, hachas, garrotes, hondas y el atlatl o
lanzador de dardos. La utilización del atlatl7 es un tema que
todavía se discute. Las armas defensivas muestran una gran va-
riedad de armaduras, diversos tipos de escudos y los tocados de
los guerreros, que incluyen elementos funcionales (Brokmann,
1995: 2).

En épocas posteriores utilizaban cuchillos, arcos8, flechas,
lanzas, dardos, cuyas puntas estaban hechas de obsidiana, peder-
nal o dientes de peces9, una especie de atlatl10, o lanzadardos,
hachas, hachuelas, macanas, mazas, garrotes (con y sin navajas),
rodelas, varas, espadas de madera con navajas, espadas como
montantes de a dos manos, dagas hechas de una madera negra
llamada chilul11, hondas y piedras12.

Se protegían con escudos, trajes de algodón acolchados y
protectores en diversas partes del cuerpo. Existen figurillas de
barro que muestran a guerreros ataviados de esta manera. Tam-
bién se encuentran algunas esculturas de escala natural y más
pequeñas con representaciones de guerreros en Yucatán, Cam-
peche y Quintana Roo principalmente. La mayoría de las armas
tienen su origen en el Preclásico, con la excepción de los arcos y
las armaduras de algodón enguatado13.

7. Hassig considera que el atlatl aparece representado como símbolo de
poder asociado al centro de México pero que no formaba parte del armamento
militar (Hassig, 1992: 73). No obstante, se han recuperado varios dardos y lanza-
dores de madera, del Cenote Sagrado de Chichén Itzá (Coggins y Ladd, 1992:
245-256). Y es muy probable que algunos de ellos hayan tenido un uso práctico y
funcional en la guerra.

8. El arco es una introducción tardía en Mesoamérica que llegó de Nortea-
mérica. Los mayas lo utilizaron hasta el Posclásico. No aparecen representados en
el arte, pero los españoles nos dan cuenta de su existencia.

9. Los dientes de algunos peces, como el tiburón, se utilizaban como puntas
de flecha (Landa, 1978: 51).

10. El atlatl o lanzador de dardos es un arma utilizada principalmente en el
centro de México. La utilización de éste en el área maya es una cuestión que aún
se debate en el medio académico. Aparecen representaciones de atlatl desde el
Clásico Temprano hasta el Postclásico, por lo que en el presente trabajo se inclu-
yen dentro de la lista de armas. Con ello no se pretende afirmar ni negar su uso en
la guerra por los mayas.

11. Entre las armas de choque Repetto menciona espadas y dagas de esta
madera (Repetto, 1985: 36).

12. Es curioso que los mayas limitaran el uso de la cerbatana a la cacería de
aves y no la emplearan como arma y que no aplicaran veneno a sus proyectiles
como algunos grupos de Sudamérica.

13. De acuerdo con Webster, estos trajes acolchados fueron la única innova-
ción en el armamento a través de la historia cultural maya (Webster, 1999: 343).
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El armamento lo han clasificado de diversas maneras. Tur-
ney-High lo divide en armas arrojadizas (dardos, flechas y jaba-
linas o lanzas arrojadizas), de choque (mazas, espadas, lanzas,
cuchillos), protectoras (escudos y armaduras; en el caso maya,
las protecciones acolchadas de algodón) y móviles (como los
carros de guerra usados por los egipcios y romanos) (Turney-
High, 1971: 5-19). Siguiendo este esquema Repetto indica que
los mayas carecieron de armas móviles porque no tenían bestias
como el caballo, que, debidamente entrenado, les hubiera servi-
do de ayuda en la guerra (Repetto, 1985: 38).

Basándose en evidencia lítica14 y en representaciones escul-
tóricas de las zonas del río Usumacinta y La Pasión, Carlos
Brokmann hace un análisis del armamento y las posibles tácticas
utilizadas por los mayas del Clásico Tardío. En su estudio señala
tres sistemas de armamento creados a partir de la asociación
funcional de ciertos tipos de armas ofensivas y defensivas. El
primer sistema de armamento es lo que él ha denominado «in-
fantería pesada» (puntas grandes, lanzas pesadas). Dotado de un
mayor alcance e instrumentos adecuados para el alanceo de cor-
te y desgarre, el combatiente dependía de una armadura com-
pleta o casi completa para su protección y un escudo utilizado
sólo para desviar el golpe del contrario. Empleaban lanzas pesa-
das (lanza larga), escudo pequeño del tipo rodela, escudo largo
y flexible amarrado al asta de la lanza en combinación con ar-
maduras completas o semicompletas, rodilleras y muñequeras.
Los personajes representados con este sistema de armamento
son nobles del más alto rango, ahauoob o cahaloob (Brokmann,
1995: 3 y 7) (fig. 37).

El segundo sistema de armamento, la «infantería ligera»
(puntas medianas), se trata de lanzas con potencial de penetra-
ción medio. Además de golpear al adversario lo habrían perfo-
rado. Consiste en la combinación de lanzas con punta mediana,
armadura ligera y escudo rígido para detener el ataque (Ibid.: 3-4).

El tercer sistema corresponde a las puntas pequeñas. Las
puntas que se utilizan en este sistema están diseñadas para per-

14. El estudio de Brokmann sólo incluye las armas que tienen puntas de
piedra; deja fuera las hachas, hachuelas, mazas, garrotes, etc., así como las armas
de materiales perecederos, pero se retoma su clasificación, ya que también está
basada en las imágenes de guerreros. Es posible que las armas que no están repre-
sentadas hayan sido de uso complementario a las otras, o utilizadas por las perso-
nas no pertenecientes a la élite, quienes tampoco aparecen representadas en los
monumentos.
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forar al oponente. Debido a su tamaño reducido y a su potencial
de penetración, parece no haber sido importante su recupera-
ción, por lo que debieron ser armas arrojadizas. En este sistema
se emplean dardos y el atlatl o lanzador, armadura especializa-
da, casi siempre completa, y escudo rígido de forma rectangular
con bordes flexibles funcionales (Brokmann, 1995: 4, 5 y 7). A
pesar de no encontrarse representadas en los monumentos, en
este trabajo se incluye dentro de este sistema también a las fle-
chas disparadas con arco, proyectiles con puntas pequeñas, ya
que se tienen referencias de ellas en algunos relatos de los siglos
XVI y XVII.

La infantería ligera tenía un alcance menor que la infantería
pesada, pero contaba con mayor movilidad debido a la sencillez
de su protección corporal, proporcionada por un escudo rígido
que implicaba que el arma ofensiva se manejaba con el otro
brazo. La infantería pesada contaba con mejor protección cor-
poral. A esta división pertenecían los individuos de mayor ran-
go. Los distintivos que llevan en los escudos, armas y vestimenta
podrían indicar su prestigio, linaje, nivel social o su pertenencia
a órdenes militares (Ibid.: 3-5).

Algo importante de señalar en cuanto a las armas de los
mayas es que ninguna era tecnológicamente especializada, cos-
tosa ni particularmente difícil de aprender a usar. Cuando exis-
tía un acceso privilegiado a armas más efectivas, ello podía au-
mentar o disminuir los intereses de la élite en contra de aquellas
personas menos equipadas; también estas armas podían servir
como símbolos de riqueza y de estatus. Pero esta disparidad no
existía entre la sociedad maya. Si bien la élite podría haber
poseído armas de particularmente fina calidad, la gente del co-
mún podría también haber fabricado versiones razonablemente
efectivas de cualquiera de estas armas, muchas de las cuales de
por sí ya eran de empleo rutinario en la caza. Más aún, los
relatos etnohistóricos sugieren que los guerreros de todos los
rangos guardaban armas en sus casas y que por lo tanto les eran
fácilmente accesibles (Webster, 1999: 343).

La única excepción al carácter igualitario de la tecnología
militar maya serían las canoas utilizadas en la guerra. Las canoas
grandes eran extremadamente costosas de hacer y podrían haber
estado monopolizadas por las élites. Representaciones del Pos-
clásico muestran enfrentamientos que incluyen canoas, como en
las pinturas del Templo de los Guerreros de Chichen Itzá (Webs-
ter, 1999: 343; 2000: 81).
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3. Atavíos e instrumentos musicales

La mayoría de ejércitos del mundo, en todas las épocas, han
hecho de los atavíos e instrumentos musicales parte integral de la
actividad bélica. Cuentan con vestimentas de carácter práctico,
efectivamente útiles en combate, como los uniformes que los
identifican como aliados o enemigos, y elementos defensivos
(corazas, petos, cascos, etc.) y con vestiduras de carácter cere-
monial como las insignias, condecoraciones y uniformes de gala
que no son necesarios en los enfrentamientos.

Para los mayas hacer la guerra era todo un acontecimiento.
En las batallas se ponían pintura de guerra en el rostro y utili-
zaban banderas o estandartes e instrumentos musicales. En la
pintura corporal predominaban los colores negro15, rojo y blan-
co. Los atavíos marciales incluían insignias además de los ele-
mentos útiles en combate. Entre los instrumentos los cronistas
mencionan tambores de diversos tamaños, sonajas, caracoles de
mar, trompetas y trompetillas. Bernal Díaz del Castillo relata
muchos pasajes de batallas entre indígenas y españoles, descri-
biendo sus armas, vestimentas y la forma en que se enfrentaban
a ellos:

Y los indios naturales dél (Champotón) y de otros sus comarca-
nos se juntaron todos como la otra vez cuando nos mataron
sobre cincuenta y seis soldados y todos los más salimos heridos,
según memorado tengo, y a esta causa estaban muy ufanos y
orgullosos, y bien armados a su usanza, que son arcos, flechas,
lanzas tan largas como las nuestras y otras menores, y rodelas y
macanas, y espadas como de a dos manos, y piedras y hondas y
armas de algodón, y trompetillas y atambores, los más dellos
pintadas las caras de negro y otros de colorado y blanco, y
puestos en concierto, esperando en la costa para en llegando
que llegásemos a tierra dar en nosotros (Díaz, 1981: 42).

Ya de día claro vimos venir por la costa muchos más indios
guerreros con sus banderas tendidas y penachos y atambores, y
se juntaron con los primeros que habían venido la noche antes,
y luego hicieron escuadrones y nos cercaron por todas partes, y
nos dan tales rociadas de flechas y varas y piedras tiradas con
hondas, que hirieron sobre ochenta de nuestros soldados, [...]
(Ibid.: 33).

15. La pintura negra de los guerreros se asocia con las fuerzas del inframun-
do, la oscuridad y la muerte (Nájera, 1991: 86).
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Los instrumentos musicales han tenido un papel importante
en las guerras; ya sea individualmente, ya sea agrupados en ban-
das marciales, han marcando el paso, señalado cambios en la
estrategia, transmitido señales o mensajes y animado a los com-
batientes.

Con respecto a los atavíos que los mayas portaban en com-
bate, ya fueron mencionados en el apartado anterior porque se
consideran directamente relacionados con los sistemas de arma-
mento. Tanto Díaz como Landa mencionan el uso generalizado
en las contiendas de penachos y trajes de algodón acolchados,
pero hay otros elementos que aparecen en las representaciones
que probablemente hayan sido parte de la parafernalia militar
pero que eran de carácter ceremonial, para uso exclusivo en
ocasiones especiales, como los grandes y pesados tocados con
cabezas de animal, los cetros y barras ceremoniales, entre otros.

En general, las representaciones de guerreros retratan a los
más altos dignatarios y personajes destacados, exhibiendo algu-
nos toda la parafernalia militar. Sin embargo varios de los ata-
víos parecen de carácter ceremonial: combinan rasgos de deida-
des y animales, principalmente de felinos, aves y serpientes,
posiblemente para adquirir mediante un proceso mágico sus atri-
butos sagrados y reforzar el vínculo con las deidades que repre-
sentan. Sólo los personajes más importantes llevaban pieles de
jaguar, símbolo del poder y de las fuerzas nocturnas y terrestres
(Nájera, 1991: 73).

Es probable que los mayas portaran elementos rituales, má-
gicos y simbólicos en sus batallas para propiciar el éxito y tam-
bién como una suerte de protección mágica. Sin embargo, es
posible que algunos de estos elementos simbólicos no hayan
estado necesariamente presentes en el combate sino que se utili-
zaran en ocasión del relato de la historia y la celebración del
desenlace de la contienda, para imprimir magnificencia al even-
to dramatizado (Ibid.: 85).

II. ASPECTOS RITUALES DE LA GUERRA

Anteriormente la literatura sobre la guerra entre los mayas tendía
a enfatizar sus aspectos rituales, especialmente el sacrificio huma-
no, y se pensaba que la guerra estaba motivada básicamente por
factores religosos.

A partir de los años setenta, y conforme se fue recuperando
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más evidencia de conflictos, se desarrolló simultáneamente una
serie de interpretaciones encontradas: la guerra del Clásico maya
estuvo motivada por aspectos religiosos o por el interés de ex-
pandir el territorio (Webster, 2000: 104). Algunos mayistas,
incluyendo a Webster, creen que la guerra entre los mayas desde
sus orígenes en el Preclásico tuvo fundamentalmente motivacio-
nes materiales y políticas, aunque muchos enfatizan más los con-
flictos ideológicos y rituales. Lo extraño en estos puntos de vista
es la innecesaria oposición entre las motivaciones rituales y ma-
teriales para la guerra. En la antigüedad, prácticamente todas las
guerras, y en todas partes, estaban convencionalizadas de alguna
manera, y combinaban el ritual con el objetivo de la ventaja es-
tratégica, política o material (Ibid.: 105).

Los rituales, además de su aspecto religioso, también son su-
mamente importantes en el plano social, en cuanto que unifican
al grupo que participa en ellos y se refuerzan los vínculos entre
los miembros de la comunidad durante el ceremonial. Es impor-
tante tener en cuenta que en todas las sociedades los ritos res-
ponden a necesidades económicas, políticas, sociales y/o psíqui-
cas (Nájera, 1996: 221).

La preparación para la guerra, las campañas mismas y las
ceremonias que les seguían estaban fuertemente ritualizadas. De
acuerdo con algunas reconstrucciones, la iniciación del conflicto
estaba condicionada por fechas propicias, eventos astronómicos
y la adivinación. El ritual era imperativo en la conducción de la
guerra, su existencia no causaba desequilibrio en la capacidad
militar (al menos hasta la llegada de los españoles) porque los
oponentes compartían fuertemente los mismos conocimientos y
tendencias culturales. Es posible que los combates formales ha-
yan tenido fases altamente coreografiadas y estilizadas, y tal vez
hasta hayan sido arreglados de antemano en algunos casos16,
pero este tipo de acontecimientos es muy difícil de probar con
información proveniente del arte y de los textos (Webster, 1999:
346-347).

Descripciones hechas por los españoles relatan que en un
campamento abandonado súbitamente por los itzaes en 1631
se encontró un «altar», ropajes de sacerdote, incensarios con el
copal que se había quemado en ellos, imágenes de madera y
tres «ídolos» con forma de animales (Jones, 1998: 50, cit. por

16. Algunos eventos políticos y militares se hacían coincidir con fechas im-
portantes (Hassig, 1992: 76).
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Webster, 2000: 80). Esto sugiere que al menos un sacerdote
acompañaba a los combatientes y que llevaría a cabo los ritos y
ceremonias pertinentes en el mismo campamento o campo de
batalla.

Que el capitán principal de la guerra, el nacón, fuera elegido
con tantas ceremonias, y que se le obligara a vivir en un régimen
de abstinencia observando reglas estrictas durante los tres años
que duraba su cargo, obedecen al peso que el factor religioso
tenía en la guerra.

Durante su gestión el nacón debía apartarse de la vida nor-
mal y guardar celibato, se le prohibía tener relación con cual-
quier mujer, incluyendo la suya, ni para servirle los alimentos;
tampoco se relacionaba apenas con el pueblo. Era tratado con
mucha reverencia, no podía comer carne, y sólo se alimentaba
de pescados e iguanas, no se emborrachaba durante este tiempo
y en su casa tenía las cosas de su servicio apartadas. Pasados
estos tres años, volvía a vivir como antes (Landa, 1978: 52).

En la fiesta anual llamada pacumchac, en el mes de pax,
bailaban un baile de guerra denominado holkanakot, que quiere
decir baile de guerreros. Mientras la gente hacía sus ofrendas y
oraciones, los señores llevaban al nacón en hombros en torno al
templo y lo sahumaban. Las festividades duraban cinco días y
era un evento muy solemne, ya que estaba relacionado con asun-
tos de guerra y para alcanzar la victoria sobre los enemigos
(Ibid.: 83-84).

También efectuaban ciertos rituales tras concluir una batalla.
Después de la victoria les quitaban la mandíbula a los muertos, la
descarnaban y se la ponían en el brazo (posiblemente como tro-
feo). También hacían grandes ofrendas de los despojos y sacrifi-
caban a los cautivos (Ibid.: 52). Algunos trajes e insignias de la
élite incluían las cabezas y otras partes del cuerpo de los enemi-
gos asesinados (Webster, 1999: 349).

La guerra, fuertemente ritualizada y cargada ideológicamen-
te, tenía implicaciones simbólicas especiales para los conceptos
de realeza del Clásico. Los mayistas aceptan ampliamente que
uno de los deberes fundamentales del gobernante era el de ga-
rantizar el orden y equilibrar el cosmos animado, propenso al
desorden. El orden y el equilibrio, a su vez, aseguraban el bienes-
tar del reino del gobernante, sus súbditos, su persona y su linaje.
El éxito en la guerra reflejaba la eficacia sobrenatural del gober-
nante, y, sin duda, el fracaso le quitaba mérito. De ahí que la
participación en la guerra fuera parte esencial del papel real y
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también figurara en ceremonias como la designación del herede-
ro y la ascención al trono (Ibid.: 349).

Es evidente que las causas últimas de la guerra son político-
materiales, aunque está también la finalidad de obtener prisione-
ros para los ritos de sacrificio. Sus formas y manifestaciones en
el registro arqueológico están altamente ritualizadas. Ello revela
que, definitivamente, la religión jugaba un papel muy importan-
te en la guerra aunque no era el factor determinante de los
conflictos bélicos. Para comprender el fenómeno de la guerra
entre los mayas, no deben considerarse como opuestos los moti-
vos económicos y políticos de los aspectos religiosos, ya que
todo formaba parte de lo que era hacer la guerra.

A este respecto, Stuart señala que se debe tener precaución
al afirmar que la guerra era principalmente de carácter ritual, ya
que «los eventos de guerra descifrados, hasta el momento, no
son explícitos en enfatizar a las motivaciones rituales por sobre
las motivaciones materiales» (Stuart, 1995: 324, citado por
Webster, 1999: 349). No hay duda, sin embargo, de que los
aspectos rituales de la guerra entre los mayas no son su objetivo
ni motivación únicos. Determinar hasta qué punto la guerra fue
motivada por razones ideológicas es una cuestión insoluble
(Ibid.: 350):

No obstante la manera en que los mayas hayan elegido pensar
sobre sus guerras y por más ritualizadas que nos parezcan desde
nuestra perspectiva, no cabe duda de que funcionaron para
mantener y expandir los sistemas políticos, eliminar enemigos,
establecer dominio político o ventajas estratégicas, adquirir y
redistribuir recursos básicos y poblaciones, y facilitar la movili-
dad social de individuos y facciones (Webster, 2000: 11).

Sin duda la guerra entre los mayas no es una excepción del
conocido enunciado de Clausewitz: «La guerra es la mera conti-
nuación de la política por otros medios» (Clausewitz, 1972: 24).

1. Deidades asociadas con la actividad bélica

Para los mayas no existe un solo dios en particular considerado
como dios de la guerra. No hay elementos suficientes para decir
que tuvieron un dios específico con atribuciones exclusivamente
asociadas con la actividad bélica o que fuese objeto de cultos
relativos a la guerra, como lo fue el dios Marte en el Viejo Mun-
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do. En cambio, según la región y la época, distintos dioses fue-
ron relacionados con la guerra.

Sharer dice que el concepto de dios de la guerra, dios de la
muerte por violencia y del sacrificio humano, está personificado
en Buluc Chabtan, Dios F17 (Sharer, 1994: 535). En las Tierras
Altas, durante el Posclásico, se tiene a Tohil, deidad quiché aso-
ciada al fuego, que tiene suficientes elementos que permiten aso-
ciarlo con el carácter guerrero de los quichés, y en las Tierras
Bajas se considera al dios solar, Kinich Ahau, como patrono de
los guerreros.

El Dios K, Bolon Dzacab, está relacionado con el sacrificio y
la guerra y podría considerarse como la representación del poder
guerrero. Como cetro maniquí se asocia con el poder del gober-
nante a través de la guerra y el sacrificio, también con el linaje y
la transmisión del poder (Brokmann, 1995: 6).

Bastarrachea indica que entre los mayas yucatecos antiguos
había varios dioses de la guerra, entre los que se puede mencio-
nar a Kaaku Pacat, Ah Ch’uy Kaak, Cit Chac Coh y Ox Halal
Chan (Serpiente de las Abundantes Flechas)18. Los itzaes rendían
veneración a Hox Chun Cham (Serpiente de los Tres Tronos o
de los Tres Orígenes) y Pak Oc (Pies Pegados), y como remanen-
te del culto a los dioses guerreros, los lacandones contemporá-
neos tienen en su panteón a Ah Kaak (Señor del Fuego), que es
principalmente dios de la caza, del valor y de la fabricación de
las flechas, puesto que los lacandones actuales no participan en
actividades guerreras (Bastarrachea, 1970: 85-86).

Con respecto a Ah Kaak, después de haber analizado sus
atributos, Bruce dice que lo considera como el dios de la guerra.
En el sentido más estricto es el dios de la caza, del valor y de la
manufactura de flechas. Aunque es el creador del fuego, en las
leyendas es tenido en cuenta principalmente por su valor en la
cacería y por su costumbre de arrancar los corazones a sus pre-
sas, pintándose después con su sangre, tal como lo hacían anti-
guamente los sacerdotes que embadurnaban las imágenes de sus
dioses con la sangre del corazón de las víctimas. Actualmente,
en ciertas ceremonias, la pintura se hace con achiote (Bruce,
1965: 122-123).

17. Sharer sólo menciona a deidades de las Tierras Bajas. Buluc Chabtan
solamente aparece en códices, y muy pocas veces.

18. En el Chilam Balam de Chumayel aparece el nombre de esta deidad
como otro dios de la guerra (Roys, 1933: 76).
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De Kaaku Pacal y Ah Ch’uy Kaak se sabe lo siguiente:

Veneraban un ídolo que fingieron traían en las batallas, una
rodela de fuego, con que se abroquelaba, llamado Kakupacat,
«Vista de fuego». En las guerras llevaban cuatro capitanes un
ídolo cuyo nombre era Ah Chuy Kak que era el dios de sus ba-
tallas (López de Cogolludo, 1971: tomo 1, libro IV).

Según López de Cogolludo a otros dioses de los itzaes se les
llevaba también a los combates como era costumbre en Yucatán
(Ibid.: tomo 3, libro IX).

Otra deidad asociada con la guerra es Bolon Oc Te o Bolon
Yoc Te. Durante el periodo Clásico, en algunos monumentos
estilísticamente relacionados con la región del Usumacinta, se
encuentra a gobernantes ataviados como guerreros que según
los textos epigráficos representan a Bolon Oc Te. Al vestirse
como él, los gobernantes se estarían representando a sí mismos
como la deidad. En los libros del Chilam Balam, Bolon Oc Te es
un dios asociado con la muerte violenta, con el hambre y en
general con las desgracias de la guerra (Velásquez, 2002).

Una de las advocaciones de Venus como deidad es la de dios
de la cacería y por lo tanto se le asocia, de una manera simbóli-
ca, con la cacería de hombres, o sea, la guerra. Esto no sólo es
válido para los mayas del Clásico sino que en los estudios etno-
gráficos contemporáneos Venus aun aparece con atributos mar-
ciales. Algunos especialistas consideran también que los dioses
negros de los códices como el Dios L, Y y Z se asocian a la
cacería y tienen atributos marciales, lo que los relaciona con la
actividad guerrera (Velásquez, 2000).

III. REPRESENTACIONES Y MANIFESTACIONES DE GUERRA

En toda el área maya se han encontrado evidencias de conflictos
bélicos entre las distintas entidades políticas. La evidencia con-
siste en construcciones fortificadas y elementos defensivos, des-
trucción y desmantelamiento de edificios, incendios, artefactos,
representaciones escultóricas y pictográficas, así como textos
epigráficos. La lista de sitios con este tipo de evidencia sería
interminable.

Entre las áreas principales en donde se han recuperado evi-
dencias de guerra se encuentran: la región de Petexbatún en el
corazón del río de la Pasión en Guatemala, donde se localizan
sitios como Punta de Chimino, Tamarindito, El Excavado, Agua-
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teca y Dos Pilas; la zona del río Usumacinta, entre México y
Guatemala, tiene sitios como Yaxchilán, Piedras Negras, El Cayo
y La Mar, que cuentan con un amplio corpus escultórico con
textos epigráficos referentes a la guerra; en Chiapas, sitios como
Toniná y Bonampak; en Yucatán en donde hay varios sitios con
representaciones de guerreros y cautivos como Chichén Itzá y
Mayapán, por mencionar algunos; en otras áreas, como las Tie-
rras Altas, si bien no se cuenta con el mismo tipo de evidencia
material (tal vez por la falta de estudios al respecto), se tienen
relatos escritos por españoles acerca de los conflictos entre los
distintos linajes y grupos étnicos y de las batallas que ellos mis-
mos sostuvieron con los mayas.

1. Arquitectura y elementos defensivos

Sitios con fortificaciones como muros, fosos y otros elementos
defensivos se encuentran presentes desde el Preclásico Tardío y
se han encontrado representaciones píctográficas que datan des-
de el Clásico Temprano, pero los primeros registros escritos
(textos epigráficos) que se conocen corresponden a finales del
Clásico Temprano y principios del Clásico Tardío (siglos VI y VII

d.C.). Posteriormente las referencias a la guerra se incrementan
durante todo el Clásico Tardío, especialmente en el siglo VIII

d.C. Existen estilos regionales diferentes para expresar la gue-
rra, algunos altamente metafóricos que dificultan la compren-
sión de su importancia histórica. Desafortunadamente la guerra
es muy difícil de documentar y analizar empleando únicamente
vestigios arqueológicos, y muy pocos proyectos se han dado a la
tarea de investigar específicamente este fenómeno. Mucho de la
discusión en torno a este tema se debe a la escasa o ambigua
información con que se cuenta (Webster, 1999: 336-337).

Los españoles encontraron varias clases de fortificaciones;
en algunos casos los centros políticos estaban construidos en
posiciones defensivas como islas y valles rodeados de barrancos.
Se excavaron fosos alrededor de algunos centros, complementa-
dos algunas veces con empalizadas de madera o plantas espino-
sas. Algunos centros estaban rodeados por paredes de piedras, y
posiblemente con empalizadas en la parte superior. También se
erigían rápidamente barreras en los alrededores, para retrasar la
penetración de las fuerzas enemigas y también para hacerlas
vulnerables a una emboscada. Estas mismas estrategias debieron
ser utilizadas en la época prehispánica (Ibid.: 344).
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Las fortificaciones eran de diseño simple y su construcción
poco costosa. No parece que los mayas desarrollaran una tradi-
ción distintiva ni sofisticada de arquitectura militar. Las defen-
sas generalmente servían para proteger al aparato gobernante y
rara vez para proteger a una población residencial considerable.
Dos de las fortificaciones más tempranas que se conocen son la
de Becán y la de Los Naranjos19, que probablemente fueron
construidas en el Preclásico Tardío (fig. 40), y una de las más
tardías es la muralla de Mayapán, abandonada tan sólo dos
generaciones antes de la llegada de los españoles (Hassig, 1992:
36; Webster, 1999: 344-345). Se han encontrado fortificacio-
nes también en Chacchob, Dzonot Ake, Tulum, Aguateca, Punta
de Chimino y Kinal, por mencionar tan sólo algunas.

En Dos Pilas se observan restos de fortificaciones, muros y
empalizadas que rodean al grupo principal y que corresponden
a la fase final de ocupación del sitio. Los muros fueron construi-
dos con piedras desmanteladas de las estructuras principales.
Algunas estructuras fueron demolidas para utilizar el material
en elementos defensivos (Demarest, 1993: 102-103; Sharer,
1994: 223) (fig. 41).

En el área de Petexbatún, en las últimas décadas del Clásico
Tardío, se incrementó la guerra, por lo que las poblaciones ame-
nazadas trataron de defender sus asentamientos y campos. Cua-
tro kilómetros y medio de empalizadas se han encontrado tanto
dentro como alrededor de Aguateca, construidas evidentemente
para defender a la capital y sus accesos hacia las fuentes de agua
y los campos de cultivo, asegurando el abastecimiento de ali-
mentos a la población asediada. Se han encontrado otros sitios
fortificados en la región y no sorprende ver que las excavacio-
nes han proporcionado evidencia de un pronunciado decaimien-
to en el nivel de vida de la gente en estos asentamientos sitiados
(Demarest, 1993; Sharer, 1994: 231).

El ejemplo más dramático de esta situación es el sitio Punta
de Chimino, donde las construcciones defensivas masivas aíslan
a la península en que se encuentra el sitio. Tres fosos paralelos
y barreras de piedra defienden su acceso desde tierra y convier-
ten Punta de Chimino en una isla fortificada. Todo parece indi-
car que éste fue el último bastión de la antigua entidad política
de Petexbatún. La última ciudad maya en sucumbir a los espa-
ñoles fue Tayasal, a orillas del lago Petén Itzá, donde ambos

19. Los Naranjos es un sitio en Honduras de posible filiación maya.
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bandos sostuvieron batallas hasta 1697, año en el que fue final-
mente tomada.

2. Representaciones pictográficas

En Chiapas Bonampak conserva los murales mejor preservados
que se conocen del área maya. La estructura 120 tiene tres cuartos
totalmente pintados en donde se registra la designación del here-
dero al trono, en este caso el hijo de Yahaw Chan Muwan, y se
muestran los eventos relacionados que tuvieron lugar en un lap-
so de dos años (790-792 d.C.) (Sharer, 1994: 254).

En el Cuarto 2 está pintada una de las obras maestras del arte
maya, una escena de batalla vívida y dinámica que cubre las
paredes y la bóveda. Toda la confusión y el horror del combate
cuerpo a cuerpo están representados en esta escena (lám. 46).
Las lanzas y jabalinas son arrojadas, los prisioneros son retenidos
por los cabellos. En el centro de la escena se encuentra el líder de
la batalla, Yahaw Chan Muwan, de pie, agarrando a un cautivo
por el cabello y en la otra mano lleva una lanza decorada con piel
de jaguar. Las secuelas de la batalla se presentan en la pared
norte. El cautivo principal está sentado a los pies de Yahaw Chan
Muwan, mientras que los demás prisioneros están distribuidos
en los seis escalones de la plataforma, donde sangran por las
puntas de los dedos, presumiblemente a resultas de una forma de
tortura. Éstos son los prisioneros que serán sacrificados para
santificar los rituales de designación del heredero (Ibid.: 255).

Algunos investigadores no consideran a la designación del
heredero al trono como la razón que propició la construcción de
la estructura 1, y piensan que el motivo principal fue el aniversa-
rio de los tres hotunes (quince años) del ahpo en el trono de
Bonampak. Por ello Yahaw Chan Muwan dedicó el edificio en
el año 791 d.C. y se llevaron a cabo las fiestas correspondientes,
una gran batalla, la captura de prisioneros y su muerte sacrificial
en 792 d.C. (Arellano, 1998: 283).

Independientemente de la motivación principal que llevó al
gobernante a erigir el edificio, es importante señalar el carácter
ritual del mismo. La fecha pintada en el cuarto 2 corresponde al
2 de agosto del año 792 d.C. En este día, en Bonampak, sucedió
el paso cenital del Sol, un momento muy significativo en el

20. Esta misma estructura cuenta con dinteles labrados con escenas de cap-
tura (Matthews 1997: 243).
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calendario solar mesoamericano. Por otra parte, precisamente
en ese día se dio la conjunción inferior del planeta Venus, un
momento favorable para la batalla. Se sabe que entre los mayas
muchas veces se sincronizaban y adecuaban las acciones bélicas
con las fechas de la desaparición de Venus (Galindo y Ruiz,
1998: 146-147; Nájera, 1991: 81). Con anterioridad se men-
cionó la estrecha relación que existe entre este planeta deidifica-
do y la guerra.

Otros murales con escenas de enfrentamiento bélico se en-
cuentran en Chichén Itzá, Yucatán. En el Templo de los Jagua-
res está representada una batalla que parece el asalto a algún
poblado y entre las casas se ve a mujeres. En el Templo de los
Guerreros hay guerreros ataviados con tocados, escudos, una
especie de atlatl y flechas o lanzas, y cautivos, que se encuentran
desnudos con el cuerpo pintado con franjas horizontales negras
y blancas y los brazos atados hacia atrás.

3. Representaciones escultóricas

En Yaxchilán, a orillas del Usumacinta, se han encontrado más
de 130 monumentos, lo que lo ha convertido en uno de los
sitios más ricos en epigrafía. Cuenta tal vez con el corpus más
extenso de inscripciones con referencia a la guerra. En varios
dinteles se encuentran escenas de prisioneros junto a sus capto-
res además de textos epigráficos conmemorando las victorias de
sus gobernantes. Entre los gobernantes más famosos se encuen-
tran Pájaro Jaguar III, Escudo Jaguar I, Pájaro Jaguar IV y Escu-
do Jaguar II (Mathews, 1997: 121-258). Sitios como Toniná,
Naranjo y Ceibal, entre otros, también son muy ricos en repre-
sentaciones que tienen que ver con la guerra (figs. 37, 38 y 39).

El cese periódico en la erección de monumentos o en la
construcción de edificios en algunos sitios puede ser una señal
de un posible conflicto o de la debilitación de las élites. Se ha
propuesto también que el abandono de algunos centros en dis-
tintas épocas, así como el abandono más extendido de las ciuda-
des al final del Clásico Tardío, se debió en buena parte a la
guerra21.

21. Hacia finales del periodo Clásico el militarismo no sólo estuvo presente,
sino que fue uno de los temas más recurrentes en los textos y representaciones
monumentales, por lo que Stuart considera que el proceso del colapso maya llegó
al punto culminante tras siglos de prolongados conflictos y de tensión social
sostenida (Stuart, 1998: 13).



241

L A  G U E R R A :  R E L I G I Ó N  O  P O L Í T I C A

4. Inscripciones

En cuanto al registro epigráfico, Stuart señala que no hay ningún
glifo que signifique literalmente «hacer la guerra» (Stuart, 1995:
311, cit. por Webster, 2000: 91). Sin embargo, hay unos doce
glifos cuyo significado está directamente relacionado con la gue-
rra o que forman parte de enunciados de guerra. Un glifo contro-
vertido, pero tal vez el más significativo de los asociados con la
guerra, es el llamado «concha-estrella» o «tierra-estrella»22. Algu-
nos epigrafistas piensan que este glifo se refiere a guerras territo-
riales mayores llevadas a cabo en fechas determinadas, asociadas
con el ciclo de Venus23, y que marcaba la derrota de una entidad
política por otra (Webster, 2000: 91-93). Miller dice que utiliza-
ban este glifo para registrar sus batallas más importantes (Miller,
1993: 407). No obstante, Stuart advierte que todavía no se com-
prende bien el sentido de este glifo e indica, además, que el
significado de los glifos24 debe derivarse de sus valores fonéticos
y no de interpretaciones creadas a partir de los elementos picto-
gráficos (Stuart, 1995: 311, cit. por Webster, 2000: 91).

Con respecto a este glifo Velásquez señala que lleva el logo-
grama ek, que significa estrella y, por ende, que la palabra puede
ser un verbo que contenga ese sonido (ek’). Buscando todas las
entradas en los diccionarios de lenguas mayas no se encuentra
ningún verbo con esa característica, de ahí el fracaso de los inten-
tos de lectura del glifo. La solución que se propone vino de una
lectura exhaustiva de las fuentes quichés, donde el verbo que
emplean cuando Quicab y otros capitanes se lanzan a la guerra es
yek’ y en algunas variantes yik’, un verbo transitivo cuya acep-
ción primaria no es «guerra» sino «pisar», «aplastar», «hollar»,
«humillar» y que en las fuentes quichés se utiliza con el sentido

22. Mathews lo llama «estrella de guerra» (Mathews 1997: 62), y Stuart,
«estrella que llueve» o «guerra sideral», y debe referirse a la conquista de un sitio,
una señal de derrota militar. Este glifo, aún sin descifrar, probablemente significa
algo parecido a «caer», «hundirse» o «descender» (Stuart, 1998: 10).

23. Este glifo incluye el signo ek’, o «estrella», que algunos identifican con
Venus. Por mucho tiempo la llamada «guerra sideral» fue interpretada como
conflictos ritualizados asociados a Venus. Sin embargo, se debe mencionar que
algunos de los eventos marcados con este glifo coinciden al parecer con fechas
astronómicamente significativas, pero no todos (Stuart, 1998: 10).

24. Se debe tener en cuenta que los textos epigráficos relatan la «historia
oficial». En ellos se ven reflejadas las intenciones y los puntos de vista de quienes
ordenaron su elaboración (los vencedores). Por lo tanto están sujetos a contener
distorciones en beneficio propio u omisiones (Webster 2000: 90).
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de «someter en guerra». En las lenguas de las Tierras Bajas la
cognada de yek’ o yik’ es chek’ en las lenguas yucatecanas y tek’
en las lenguas cholanas y tzeltalanas (Velásquez, en prensa). Esta
asociación de «pisar» y «humillar» la vemos claramente repre-
sentada en algunas estelas y materializada en los escalones que
tienen la imagen de un cautivo de guerra (figs. 37 y 39).

Referente a la guerra es importante tomar en consideración
no sólo las inscripciones sino el patrón de asentamiento, ele-
mentos arquitectónicos, restos óseos y todo aquello que contri-
buya a identificar la actividad bélica en los sitios, pues mientras
en algunas áreas (Petén y los ríos Usumacinta y La Pasión) se
cuenta con un extraordinario corpus de inscripciones, en otras el
registro es escaso o inexistente, por lo que estas entidades políti-
cas quedan fuera del análisis, no por carecer de evidencia de
guerra o importancia estratégica, sino por no aparecer mencio-
nadas en los textos.

En síntesis, el estudio de la guerra entre los mayas ha termi-
nado con la idea de que eran una sociedad pacífica, ajena al fe-
nómeno bélico. La guerra estaba motivada principalmente por
factores económicos y políticos, buscando obtener tributos,
prestigio y cautivos, pero también tenía un fuerte componente
ceremonial y religioso. Por lo general, las contiendas tenían
corta duración y un alcance limitado, aunque en el Posclásico
grupos como los quichés, en las Tierras Altas, lograron exten-
der su dominio militar en un amplio territorio. Se puede decir
que con el tiempo la guerra se convirtió en una acción expan-
sionista.

El armamento no era muy especializado, ni en producción
ni en utilización; con excepción de las canoas, todas las armas e
implementos para la guerra podían elaborarse fácilmente, ha-
ciéndolos accesibles a todos los sectores de la población. No
desarrollaron arquitectura militar sofisticada, aunque algunas
ciudades contaban para su defensa con fortificaciones y en el
Posclásico muchos de los asentamientos se edificaron en lugares
estatégicos rodeados por defensas naturales.

La guerra no era una actividad privativa de las élites, aunque
éstas organizaban y dirigían las contiendas. Los prisioneros de
alto rango eran, por lo general, sacrificados, y esto proporciona-
ba prestigio a sus captores. Existía cierta jerarquía militar, pero
no ejércitos de tiempo completo. El personaje principal era el
nacón, quien organizaba la estrategia de las batallas, y durante
los tres años que duraba en el cargo debía guardar normas de
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conducta estrictas como el celibato y la sobriedad. Era tratado
con especial reverencia por los señores y por el pueblo.

La actividad guerrera estaba fuertemente ritualizada y la re-
ligión era un aspecto fundamental en la guerra, pero hay que
insistir en que no era su finalidad ni motivación únicas. Las
causas últimas de la guerra eran político-materiales, aunque sus
manifestaciones en el registro arqueológico se presenten alta-
mente ritualizadas. A diferencia de otras sociedades antiguas,
los mayas no contaron con un dios de la guerra cuyas atribucio-
nes y advocaciones fueran exclusivas de la actividad guerrera.
Sin embargo, cada área o grupo étnico contaba con un dios
patrono y/o con un dios que se asociaba con la acción bélica.

En el área maya la evidencia de guerra abarca desde los
inicios como sociedad en el Preclásico hasta más de un siglo
después del contacto con los españoles.
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«AMARRANDO JUNTOS».
LA RELIGIOSIDAD MAYA EN LA ÉPOCA COLONIAL

M a r i o  H u m b e r t o  R u z

«Once Ahau se llama el katún en que cesaron de nom-
brarse mayas.
Mayas cristianos se nombraron todos.»

Chilam Balam de Chumayel

Hacia 1704, cuando el franciscano Margil de Jesús preguntó a
los quichés de un poblado de Suchitepéquez, Guatemala, por qué
ataban los huesos de sus difuntos a las cruces de la iglesia, le
respondieron: «Quizá bueno aquel cruz que dice los padres, pero
este antiguo también bueno. Si soltamos quizá se muere y acaba
los pueblos. Pues contentemos a los padres y [a] aquellos de an-
tiguo amarrando juntos»1.

Amarrar juntos. Una buena imagen para dar cuenta del de-
rrotero que tomaron numerosos grupos mayas a fin de amalga-
mar los contradictorios sentimientos que despertó el derrumbe
de sus deidades milenarias («Vuestros dioses han muerto. Sin es-
peranza los adorasteis», apuntó el Chilam Balam) y la forzada
entronización de un dios de características hasta entonces desco-
nocidas. Una imagen, apenas una imagen; ni la única, ni la adop-
tada por todos, y ni siquiera para siempre. Hubo también quienes
optaron en un inicio por mantenerse fieles a los dioses antiguos
—costase lo que costase— y quienes asumieron el catolicismo de

1. ASV, Sac. Cong. Riti, Proces. Atti vari, Proceso de beatificación de Anto-
nio Margil de Jesús, I, 1744, ff. 2346v.
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la época en su totalidad. «Amarrar» parece haber sido, sin em-
bargo, la opción de la mayoría, aunque la manera en que cada
etnia, cada pueblo y hasta cada individuo entendió dónde, cómo
y cuándo hacer tales amarres varió a lo largo de los siglos y
difirió en los numerosos rincones del dilatado mundo maya.

Por ello resulta en extremo simplista, e inexacto, escudriñar
la religiosidad de los mayas coloniales como si se tratase de un
conglomerado homogéneo, o con el exclusivo fin de buscar per-
sistencias, permanencias o continuidades que algunos suponen
les posibilitan calificar como «proceso» único (sea de síntesis, sin-
cretismo, yuxtaposición y otros estereotipos anquilosados) la
compleja gama de respuestas que, en esta como en tantas otras
esferas, ideó la imaginativa y plástica cultura maya para lograr
persistir, y volver a florecer, en medio del azoro que debió pro-
vocar la brutal irrupción de Occidente, con sus ideas e institucio-
nes, en la vida cotidiana.

Azoro inicial, pero cambio más temprano que tarde asimila-
do, pues a la luz de las nuevas investigaciones resulta indudable
que a menudo los indios aprovecharon inteligentemente los sig-
nos de debilidad del sistema colonial para canalizar sus demandas
y obtener respuesta a sus requerimientos. Fracturándose y cicatri-
zando para fisurarse al poco tiempo de nuevo, el sistema mismo
dio oportunidad a los mayas para ubicarse en los intersticios, col-
mar los vacíos, insinuarse en las grietas, enraizarse en ellas y des-
de allí extraer los jugos para permanecer, florecer y fructificar. El
uno puso, pues, queriéndolo o no, los espacios donde la inteli-
gencia de los otros fue capaz de insertarse. Mucha de esta labor,
como las incitaciones a la revuelta o el apremio por preservar los
antiguos gestos, se hizo al cobijo de la sombra; otra, como la
resistencia plasmada en tinta, escrita sobre papel oficial y rubrica-
da con nombres o cruces, a plena luz. Pilar fundamental en ambas
concepciones, la maya y la hispana, la religión permeó ambos
espacios, tornándose en un verdadero caleidoscopio de luces y
sombras.

Imposible detenerse aquí en todas y cada una de tales facetas,
por otra parte poco estudiadas. Vayan apenas algunos ejemplos y
ciertas consideraciones generales para ilustrar al lector acerca de
esta original y hasta hoy ininterrumpida labor de re-creación que,
al apostar a re-edificar ese pilar central de lo maya antiguo que
constituían la religión y la religiosidad, apostó por la continuidad
cultural de todo un pueblo que, gracias a su propia decisión, per-
manece.
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I. EL DESGARRAMIENTO: LAS PRIMERAS REACCIONES

Puesto que desde un inicio los conquistadores hicieron del frente
religioso campo privilegiado de su dominio, no es de extrañar
que fuese desde la sombra donde conspiraran los antiguos seño-
res y los sacerdotes, durante el breve tiempo en que pudieron
mantener poder y prestigio suficiente para cohesionar a las ma-
sas y animarlas al enfrentamiento, el repliegue o la huida. Una
vez que muchos de los primeros fueron aniquilados, desposeídos
de sus cargos y desprestigiados, y mientras los altos sacerdotes se
derrumbaban junto con los dioses de las élites, segundones y
arrivistas tomaron las migajas del poder dejado por los antiguos
nobles, en tanto que los sacerdotes de menor rango que lograron
permanecer fueron degradados por el discurso católico a simples
brujos y curanderos. Los nuevos líderes (a menudo descendientes
de los antiguos nobles), en su afán por resguardar algunos espa-
cios de poder, se aprontaron a ocupar los cargos civiles y religiosos
que les permitía la nueva legislación, en particular los de miem-
bros del Cabildo, escribanos, sacristanes y fiscales de doctrina.

Por su parte, los vestigios materiales de la antigua religión:
templos, instrumentos sacros y libros de contenido religioso fue-
ron pasto del celo eclesiástico, que derrumbó los primeros y
condenó a las llamas a los otros (en autos de fe tristemente céle-
bres como el de 1562 en Maní, Yucatán) con lo que la mayor
parte del conocimiento astronómico, histórico, religioso y tera-
péutico maya se perdió para siempre. Con excepción de los gra-
bados en piedra, raros fueron los testimonios escritos que los
indígenas pudieron salvar del desastre (apenas conocemos tres
códices mayas) e igualmente escaso es el número de individuos
que se preocuparon por rescatar para la posteridad la noticia de
tales conocimientos; sólo la memoria colectiva del pueblo maya,
a través de la tradición oral, nos permitió saber de ellos, pero en
buena medida el advenimiento del cristianismo significó un gol-
pe de muerte para la religión prehispánica en sus rasgos más
elaborados. No es, pues, la queja de un individuo sino la de toda
una cultura la que debe leerse cuando el Libro de Chilam Balam
de Chumayel declara: «los “muy cristianos” llegaron aquí con el
verdadero Dios; pero ése fue el principio de nuestra miseria»
(1973: 158), y agrega:

¡Ay, hermanitos niños [...] viene el peso del dolor, el rigor de la
miseria y el tributo! Apenas nacéis y ya estáis corcoveando bajo
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el tributo, ramas de los árboles de mañana. Ahora que ha veni-
do, hijos, preparaos a pasar la carga de la amargura que llega en
este katún, que es el tiempo de la tristeza, el tiempo del pleito
del Diablo [...].

¡Ay, pesada es la servidumbre que llega dentro del cristia-
nismo!

Desgarrada definitivamente la religión oficial que las élites
mayas imponían al común del pueblo, los cultos populares ad-
quieren nuevo impulso, con un dinamismo tal que impidió su
extinción, ya que, al transfigurarlos, hizo posible al pueblo conti-
nuar reverenciando a las deidades agrícolas y familiares, aun
cuando fuera en la clandestinidad, o atribuyendo las cualidades
de los antiguos a los nuevos objetos de fe. En efecto, si bien los
frailes parecieron ganar la batalla contra la exteriorización de los
antiguos ritos y creencias, su acción se reveló impotente ante los
mecanismos de introspección desarrollados como otra estrategia
de supervivencia y resistencia, por la memoria individual y colec-
tiva. En algunos casos la existencia de puntos paralelos entre
ambas concepciones religiosas —que los misioneros juzgaron «as-
tucia diabólica»— facilitó el desarrollo de ciertos sincretismos,
en ocasiones incluso estimulados por los frailes. Los dominicos,
por ejemplo, llegaron a organizar reuniones y escribir tratados
en los que se explicaba cómo aprovechar las creencias prehispá-
nicas para enseñar la sagrada Escritura, y buscaron los modos de
emplear la existencia de antecedentes como el de la confesión, la
comunión, el bautismo y la supuesta idea de una «Trinidad»
entre los indios para introducir o reforzar concepciones y creen-
cias cristianas.

Aunque durante las primeras décadas los religiosos desarro-
llaron una férrea y tenaz campaña proselitista, lo dilatado del
territorio, la densidad poblacional, el corto número de minis-
tros y la disparidad y multiplicidad de lenguas vernáculas, auna-
dos a lo inadecuado de las técnicas de evangelización y a la
resistencia india a abandonar a sus antiguos dioses, provocaron
el que el adoctrinamiento fuera muy superficial y que en la
mente de los nuevos fieles el cristianismo no pasara en muchas
ocasiones del mero aprendizaje de unas cuantas oraciones, sin
profundizar en conceptos teológicos o cuestionar actitudes y
creencias preexistentes. Se aceptó así —por grado o por fuer-
za— buena parte de las manifestaciones externas del cristianis-
mo, en ocasiones próximas en cuanto a la forma al ritual indíge-
na, aunque diversas en su simbolismo. Por su parte, confiando
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acaso en el papel de la gracia, los nuevos sacerdotes se contenta-
ron muchas veces con realizar bautismos masivos o conferir
otros sacramentos en grupo, sin que a ello precediera la ense-
ñanza, como amargamente les recriminaría ya en el siglo XVIII el
arzobispo guatemalteco Cortés y Larraz (1958: II, 185).

El empeño que pusieron los frailes de la época colonial tem-
prana en mantener las lenguas indígenas y escribirlas en el alfa-
beto latino, con independencia de sus variados motivos, posibi-
litó a los mayas coloniales plasmar tradiciones que hasta
entonces pertenecían al ámbito de la oralidad popular y conoci-
mientos que —al estar escritos con símbolos no accesibles al
profano— eran del dominio exclusivo de las clases dirigentes.
Transmutados en tinta, perduraron así antiguos parlamentos de
enorme valía como aquellos de que dan cuenta el Popol Vuh, los
diversos Chilam Balam, el Memorial de Sololá, Los Cantares de
Dzitbalché, El Título de los señores de Totonicapan, La Historia
de los Xpantzay, El Título de la Casa Ixquin Nehaib, El Ritual
de los Bacabes, El Rabinal Achí y otros testimonios de literatura
e historia prehispánica y colonial, por lo común expresados en
un lenguaje altamente poético, y antiguas melodías mayas inter-
pretadas en instrumentos occidentales.

Pero las melodías no se mantuvieron inmutables. El pen-
tagrama europeo sirvió incluso para insertar la historia y cosmo-
visión de los pueblos mayas en una visión providencialista (única
pensable en la época). Así, por mencionar apenas algunos ejem-
plos, vemos aparecer al «profeta» Balam Quitzé abriendo con su
vara de mando las aguas del océano para permitir el paso de los
pueblos mayas, «hijos de Abraham y de Jacob», portando «la
escritura de Tulán», o surgir las lenguas mayances al derrumbar-
se la torre de Babel, al tiempo que se mayanizan nombres he-
breos y se «traducen» al calendario juliano antiguas formas de
fechamiento maya (7 Camey, día de San Francisco; 1 Tziquin,
día de Santiago). Balam Ak’ab e Iqui Balam lloran «porque per-
dieron la rectitud allá en Egipto». La manzana del paraíso se
transmuta en zapote, en tanto que la serpiente se vincula con los
rayos; la ofrenda de Caín son unas mazorcas despreciables; el
país de leche y miel se transforma en paraíso de maíces y quetza-
les... A través del discurso del conquistador se legitima el pro-
pio; los hilos del tapiz antiguo —para siempre desgarrado— se
insinúan en la urdimbre cristiana para dar origen a un diseño
renovado donde anclar lo propio.

Y al mismo tiempo que se «cristianiza» el pasado (mitificán-
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dolo a menudo como época en la que no existían tributo ni en-
fermedades), se adecúa el futuro a la visión apocalíptica. No en
balde el Chilam Balam de Chumayel identifica en forma realista
a los castellanos con el Anticristo del que tantos horrores predi-
caban los frailes: «Si no hubieran venido los “hombres de Dios”,
no habría despojos, no habría codicia ni menosprecio de la san-
gre de los otros hombres, ni de las fuerzas de los humildes. De
sus propias fuerzas comería cada uno». Y se apunta confiada-
mente que contra «el Anticristo sobre la tierra, tigre de los pue-
blos, gato montés de los pueblos, chupador del pobre indio»,
bajaría algún día «la justicia de Dios, de un golpe sobre el mun-
do» (1973: 170). Y si la justicia del dios cristiano tardaba en
descender, sus nuevos fieles buscarían la forma de apresurar su
llegada. Para ello se recurrió a imágenes de santos y a advocacio-
nes de vírgenes, pero también estuvieron presentes las cajas par-
lantes de los antiguos, o piedras y cruces que hablan, como aque-
llas que alentaron la lucha en las llamadas guerras de Castas de
Chiapas y Yucatán.

Buscando un futuro más justo, los mayas coloniales no duda-
ron, pues, en recurrir a toda la memoria del pasado, el propio y el
impuesto; aquel que a fin de cuentas habían hecho también suyo
a fuerza de soportarlo, de re-crearlo. Con los fragmentos de am-
bas tradiciones, la indígena y la europea, reconstruyeron su ima-
gen. Producto de una amalgama ardua, continua y paciente, el
hombre que surgiría del violento proceso no sería ya nunca más,
es cierto, el del pasado, pero su nueva humanidad se seguiría
conteniendo en el molde de la propia identidad étnica.

II. RECEPTÁCULO DE PECADO:

UNA DISTINTA VISIÓN DEL INDIVIDUO

Entre los cambios registrados en la creación de esa nueva identi-
dad no fue sin duda uno de los menores el vinculado a la noción
de persona, pues el cristianismo modificó en forma indeleble la
concepción que los mayas tenían de sí como individuos, y les
obligó a repensar no sólo las escrituras del cuerpo sino incluso las
voces del espíritu, ya que, como es bien sabido, cada cultura da
cuenta de distintas entidades anímicas y corporales, cuyos nexos
y rupturas —entre lo somático y lo psíquico, lo individual y lo
colectivo, el orden biológico y el social y, a partir de ello, entre
lo humano y lo divino— expresa en forma diversa y única.
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Sin perder de vista que los escasos testimonios que han so-
brevivido al respecto dan cuenta de apenas jirones de un sistema
conceptual ya desestructurado, conviene recordar que los pue-
blos mayances participaban de la creencia mesoamericana en en-
tidades anímicas localizadas en distintas áreas corporales, donde
ubicaban, entre otras cosas, diversas formas de pensamientos, sen-
timientos y voliciones. Y que, por su parte, el cristianismo llegado
a América aún no consolidaba plenamente su opción por el dua-
lismo del individuo, sino que mostraba diversos grados de asocia-
ción e interrelación de dos entidades —cuerpo y alma— que a
menudo se enfrentan; es decir, a una concepción dual, pero pro-
fundamente matizada por un principio ternario que permea la
noción de persona, presente ya en los escritos de san Pablo (espí-
ritu, cuerpo y alma), que retoma san Agustín y perdurará al me-
nos hasta el siglo XII con Hugo de San Víctor. Pneuma, cuerpo y
psyque, vienen a dar origen a visiones corporales, espirituales e
intelectuales. A primera vista, esta trinidad de lo humano, que
acercaría al hombre una vez más a la concepción de lo divino2,
podría evocar a las entidades anímicas mesoamericanas, pero el
barroquismo maya parece bastante más complicado que el de
Agustín o Tomás de Aquino.

Su mayor complejidad parecería residir por una parte en lo
que los etnólogos contemporáneos denominan co-presencias, que
en Mesoamérica por lo común remiten a un alter ego animal o
tona, con el cual se consideraba —y sigue considerándose— com-
parte el individuo no sólo ciertas características físicas, sino inclu-
so destino. «Por lo común»..., pero no exclusivamente. Amén de
que dicho alter ego no es siempre un solo animal, sino que un
individuo puede compartir características con varios de ellos (los
textos hablan hasta de 13 —número vinculado a los espacios ce-
lestes— en el caso de los gobernantes o los especialistas rituales
más poderosos). Por otra parte, no sabemos si por confusión pro-
pia de los frailes o presente ya en los mayas menos versados en
asunto tan espinoso, dicha tona aparece en numerosos escritos
(coloniales y actuales) asimilada con el nahualli o «nagual», que
en sentido estricto remite a un individuo que se transforma en

2. El alma que insufla al universo el Padre creador, el cuerpo que toma el
Hijo redentor y el Espíritu Santo que enriquece el entendimiento humano al
otorgarle sus dones durante la parusía. En Tomás de Aquino, como es conocido,
aparece también un alma dotada de tres «facultades». Véase al respecto Baschet,
1999.
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un animal, un fenómeno atmosférico o, más raramente, un obje-
to inanimado, por lo que los textos coloniales a menudo lo cali-
fican como «brujo» o «hechicero». Esta asimilación, que procede
acaso en parte del hecho de creerse que el individuo en cuestión
puede también albergarse temporalmente, en forma total y no
sólo como co-presencia, en su propia tona, es una constante en
el mundo maya contemporáneo y lo fue muy probablemente en
el colonial.

Además de lo anterior, nos encontramos con un multiforme
«conjunto de almas», de «lo otro del cuerpo», sobre el cual poco
nos informan los frailes o los mismos textos mayas, pero para
cuya comprensión nos apoyan ciertos estudios actuales. Así, por
mencionar apenas un caso (sin duda el más completo), gracias al
trabajo de Pitarch (1996) sabemos que entre los tzeltales de Can-
cuc, Chiapas, se considera la existencia de los llamados mutil
ko’tantik (ave del corazón), el ch’ulel y el lab. El primero parece-
ría corresponder, grosso modo, a una especie de hálito o huelgo
imaginado en forma de ave (gallo para los hombres, gallina para
las mujeres), mientras que el ch’ulel es una «sombra de materia
sutil», con perfil de cuerpo humano pero sin carne ni huesos,
receptáculo de la memoria, las emociones, los sueños y, en fin,
del temperamento singular de cada ser humano.

De mayor interés para la época colonial que aquí abordamos
es el componente lab, concebido como un elemento gaseiforme
que se comparte con animales, fenómenos atmosféricos, entes
fluviales y hasta con los temibles «dadores de enfermedad», los ak
chamel, que muestran enorme apetencia por devorar esa «ave del
corazón» que forma parte del individuo; adentrándose en él, ter-
minan por devorarlo. La gama y características de los lab van hoy
desde la fauna típicamente americana, pasan por un imaginario
«mestizado» (serpientes acuáticas con cabezas de machete, hacha,
tijera, aguja, pala o marro, o rayos que disparan con mosquetes) y
vienen a rematar con una galería de animales y personajes de
procedencia europea.

Que la concepción del lab sufrió modificaciones durante la
Colonia aparece claro al revisar los diccionarios tempranos, don-
de el término se traduce ceñido al campo semántico de algo
espantable y digno de admiración en tanto que sobrenatural
(como un agüero, un presagio o una visión), cargado de una
valencia negativa pero externa al cuerpo, ajena a él. Y para
vislumbrar la manera en que se produjo la «interiorización» del
concepto, su in-corporación en el sentido pleno de la palabra,
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basta asomarse brevemente a la historia colonial, y muy particu-
larmente a esa historia de sacra explotación colonial. Desfilan
allí padres (pále) dominicos embozados en sus capuchas y hábi-
tos blancos, gordos clérigos beneficiados, jesuitas escuálidos
(jesutas), obispos (vispo) y provisores del obispado (porvisor).
Que a varios de ellos les domine «un irreprimible deseo de co-
mer carne», y en particular de aves de corral, no es raro. Las
gallinas eran parte fundamental de lo que los pueblos indios de
Chiapas tenían que entregar a los padres para su «congrua sus-
tentación», y en cantidades nada despreciables. Al llegar los in-
dios a la mancebía, el escribano registraba cuidadosamente su
nombre en la lista del poblado, con lo cual quedaban obligados
a pagar tributo y contribuir con otras cargas; tal como hace hoy
el temido lab denominado precisamente nompere o «nombre».
Entonces, dice a la letra Pitarch, «es suficiente con ese único
acto para que enferme el nominado» (1996: 66). Basta revisar
los Chilam Balam para darse cuenta con qué frecuencia los
mayas asimilaban enfermedad a tributo.

Agreguemos a los eclesiásticos y letrados, en fin, las armas,
los instrumentos de metal, los ovinos y caprinos, y el panorama
de la explotación se redondea: estipendios a curas y obispos, tri-
butos a los encomenderos, pagos a la real Corona, instrumentos y
animales entregados a través del odioso sistema de repartimiento,
dueños de ganado que invadía las tierras comunales a menudo
engordando gracias a las milpas de los pueblos. Nada extraño que
estos lab terminen por comerse al indio todo, y comérselo inclu-
so —ahora— desde dentro.

Pero no eran ésos los únicos peligros a que se enfrentaba el
nuevo hombre maya. De comulgar con el mensaje eclesial, había
otro mucho más temible en cuanto atacaba el «alma»: el pecado.
El concepto de «pecado» (en el sentido cristiano del término) no
existía entre los mayas, lo cual no significa que no se castigasen
—en ocasiones incluso con mayor rigor que entre los católi-
cos— conductas tenidas por transgresoras. Pero, amén de que,
como apuntaban los choles del Manché, no resultaba claro por
qué el alma debía pagar por las faltas del cuerpo (Ruz, 1990: 8),
es también obvio que la calidad de «transgresión» no era la
misma en los dos sistemas conceptuales; ni jurídica ni ideológi-
camente hablando, e incluso donde en apariencia coincidieron,
la reprobación de los mayas obedecía a fines morales o de con-
trol social y no invocaba orígenes de filiación divina como en el
caso de los cristianos. De allí la extrañeza y rechazo que traslu-
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cen algunos textos mayas, como el Chilam Balam de Chumayel
(1973: 107, 157,159), al referirse a las características de la dei-
dad de los recién llegados:

Un pecado es su voz, un pecado su enseñanza. Es el katún del
pecado [...].

No hay necesidad ninguna de ese verdadero dios que ha ba-
jado. Un pecado es su hablar, un pecado su enseñanza [...].

Ceñudo es el aspecto de la cara de su dios. Todo lo que en-
seña, todo lo que habla es «¡Vais a morir!».

Un katún «lleno de pecado de adulterio», puntualiza el texto
(op. cit.: 107), y, en efecto, a juzgar por el detalle con que los
diccionarios coloniales abordan el tema, uno de los principales
motivos de preocupación para los evangelizadores en el área
maya fueron las transgresiones al sexto y noveno mandamientos
de la Ley de Moisés, ambos relacionados con la esfera de la
sexualidad. Es lógico, por tanto, su interés por adentrarse en la
más íntima cotidianidad; interés fácilmente explicable desde un
punto de vista doctrinario: tales prácticas tenían que diferenciar-
se incluso lingüísticamente antes de poder combatirlas, en priva-
do en el confesionario o en público desde el púlpito. La impor-
tancia que los frailes les concedieron se trasluce de manera nítida
en el hecho de que en diversas regiones del mundo maya se haya
empleado la raíz mul, que designa estrictamente hablando al pla-
cer carnal, como vehículo para introducir entre los nuevos con-
versos el concepto cristiano de mal o pecado. Así, sobre el molde
del deleite sexual se vaciaron los conceptos de transgresión e
inmoralidad de acuerdo a los criterios de la época.

Encontramos así en confesionarios y diccionarios, entre otros
muchos, datos sobre los conceptos de lujuria, deleite carnal, se-
ducción, adulterio, amancebamiento, masturbación u homose-
xualidad masculina o femenina. Pero no sólo se registra el hecho
consumado; constan incluso actitudes de seducción, y con especi-
ficaciones claras de los sexos de los involucrados: «hacerse codi-
ciar el hombre o mujer», «hacerlo el hombre a la mujer», «hacer
un varón a otro» o «hacer una mujer a otra».

Y los testimonios se detienen también en el ámbito del «de-
seo», lo cual nos alerta acerca de la introducción de una nueva
esfera de transgresiones: la vinculada al ámbito de la volición. No
era ya siquiera necesario realizar tal o cual acto; ni siquiera inten-
tarlo, bastaba con desearlo o, habiéndose registrado de manera
involuntaria (como la polución nocturna), regodearse en él. Una
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y otra vez insisten los manuales antiguos en alertar a los confeso-
res sobre el tema: habrá de inquirirse a los penitentes sobre el
tema, pues los indios rara vez consideran los deseos como peca-
dos, y deberá insistirse una y otra vez en la importancia de recu-
rrir a los sacramentos para librarse de la culpa.

III. LOS REFERENTES SACRAMENTALES

Los mayas (como tantos otros mesoamericanos) no rehuyeron los
sacramentos, pero ni tenían igual acceso a todos, ni mostraron
ante ellos idéntico interés. La comunión, recordemos, general-
mente se les permitía una vez al año (por Pascua) o en caso de
administrárseles el viático. El orden sacerdotal les estaba vedado.
El matrimonio ante la Iglesia, pese a ser obligatorio, no fue parti-
cularmente buscado; no tanto por una persistencia de afanes po-
ligámicos (que no se registraban en toda el área maya en la época
prehispánica, ni mucho menos en todos los estamentos sociales),
sino por lo que de sujeción económica implicaba, pues cabe re-
cordar que —a más de los crecidos gastos que significaba casar-
se—, una vez casados, los jóvenes pasaban de medios tributarios
a tributarios enteros, lo que significaba pagar el doble a la Corona
cada año y tener que colaborar de lleno en las tareas comunales.

Además, el matrimonio eclesiástico podía conllevar el alejar-
se de las estructuras parentales acostumbradas durante siglos, pues
los sistemas de parentesco no eran los mismos en ambos esque-
mas culturales; de ahí que los mayas, observantes de una filia-
ción patrilineal tipo Omaha, no considerasen consanguíneas a
las hijas de un hermano de la madre («tío cruzado») y permitie-
sen el matrimonio con ellas. Es por eso por lo que las autorida-
des hispanas insistieron tanto en las «amonestaciones» previas al
sacramento, confiados en detectar lo que consideraban uniones
«amorales», pero que no lo eran en la mentalidad maya. Así, en
las rigurosas Ordenanzas que emitió para Yucatán en 1552-1553
el oidor Tomás López Medel, tras mandar se pusiese de inme-
diato fin a la poligamia (incluida la que mantenían los caciques
con sus esclavas) y se trasquilase y dieran cien azotes a quien
fuese sorprendido en adulterio, legisló:

[...] que ningún indio ni india sea osado de casarse clandestina
ni escondidamente, sin que primero se dé parte de ello al prela-
do o religiosos, que andan en la doctrina, para que hecha exa-
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minación si hay impedimento o no, y precediendo las monicio-
nes, determinen si se deban casar o no, so pena, etcétera. Ítem,
cualquiera que sea preguntado, o sabiendo que se hacen las
moniciones acostumbradas, para que ninguno [que] se case en-
cubriere la afinidad o consanguinidad, y no manifestare el impe-
dimento que sabe que hay entre los que se quieren casar, sean
azotados los que lo encubrieren y callaren públicamente. E que
los testigos que en semejante cosa mintieren, o afirmaren lo que
no saben, sean traídos ante la justicia, etcétera. Ítem, mando que
ninguno sea osado de casarse dos veces, y si alguno como mal
cristiano lo hiciere, sea castigado públicamente, y herrado en la
frente con un hierro caliente a manera de 4, y pierda la mitad de
sus bienes para la Cámara de su majestad, y que se entregue el
tal a su primera mujer, etcétera (López Medel, 1978: 209-211).

Otra de las medidas que tomaron algunas autoridades civiles
y eclesiásticas para remediar lo que consideraban una escandalosa
tendencia a la sensualidad entre los indios fue alterar el patrón de
residencia virilocal (en casa del padre del esposo) buscando evitar
al máximo las oportunidades de faltar a la moral cristiana, pues
alegaban registrarse relaciones sexuales entre aquellos que el De-
recho hispano reconocía como parientes por afinidad (suegros,
nueras, yernos, cuñados). Por ello, hacia 1700 el obispo de Chia-
pas Francisco Núñez de la Vega prescribió que los recién casados
deberían establecerse en una nueva casa o, a falta de ella, con los
padres de la joven (1988: 423). No debe pensarse, sin embargo,
que la lucha contra la familia extensa fuera tan sólo una batalla en
pro de la nueva moralidad; en ella intervenían factores de tipo
económico, ya que en el seno de tales agregados familiares, como
apunté, podían disimularse más fácilmente las nuevas uniones
conyugales y evadir así una parte de la tributación y de ciertos
trabajos que, según Real Cédula de 1578, obligaban no al indivi-
duo sino a la unidad familiar. No es, pues, extraño que los mayas
se mostrasen poco interesados en la constitución de familias nu-
cleares, ni que los funcionarios civiles se aliaran con los eclesiásti-
cos en su campaña.

Por su parte, bautismo y confesión adquirieron característi-
cas peculiares desde un inicio, dada la existencia en Yucatán de
lo que los franciscanos (y en particular Diego de Landa) consi-
deraron como formas rituales similares a los sacramentos cris-
tianos:

No se halla el bautismo en ninguna parte de Las Indias sino
(sólo) en ésta de Yucatán y aun con vocablo que quiere decir
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nacer de nuevo u otra vez, que es lo mismo que en la lengua
latina (significa) renacer, porque en la lengua de Yucatán zihil
quiere decir nacer de nuevo u otra vez [...] y así caputzhil quiere
decir nacer de nuevo (Landa, 1978: 45)3.

En las denominadas Tierras Altas del mundo maya (Chiapas
y Guatemala) no se reporta una ceremonia similar, pero sí la
existencia de ritos lustrales purificatorios por parte de la partu-
rienta, a los que precedía, según algún autor, «la circuncisión en
el recién nacido» y la imposición del nombre (Solano, 1974: 350
ss.). Existiese o no algo equivalente en las etapas precristianas, lo
cierto es que por lo común el bautismo gozó de gran aceptación
en los pueblos mayas, pero los motivos que acercaban a los natu-
rales al sacramento no siempre correspondían a lo que predica-
ban los frailes: algunos lo aceptaban pensando que aportaba sa-
lud, otros por los regalos que varios misioneros les ofrecían a
cambio, otros por imposición de sus caciques y no faltó quien
supusiese facilitaba el aprendizaje del castellano (Beltrán y Ro-
dríguez, 2000: 77 ss.). No obstante, hubo también quienes lo
rechazaran aduciendo que provocaba la muerte (López Medel,
1978: 209), o apuntando que, si como decían los frailes, sus
antepasados estaban en el Infierno por no haber sido bautizados,
preferían no recibirlo para poder ir con ellos (Ruz, 1990: 8).

Por lo que toca al confesarse, aunque algunos documentos
señalan que ciertos naturales huían del confesionario por ver-
güenza o por no pagar lo que —contra la ley— exigían los ecle-
siásticos, la voz más común es que mostraban ante el sacramento
tal apetencia que obispos y frailes se interrogaron sobre el moti-
vo. No faltaron voces que alertasen sobre la ausencia de la idea
de la atrición, que habría de remachárseles, pues creían que con
la simple contrición bastaba para ser perdonados. Y tampoco
parecen convencidos los religiosos sobre la existencia de una
contrición real en cuanto a lo que de afán salvífico conlleva. Los
indios, aseguraron varios, no habían logrado asimilar la idea de
un Más Allá incorpóreo. Tal y como hicieron sus antepasados,
no veían en el acto de confesarse más que una manera de obte-
ner una vida larga, llena de hijos y sin sobresaltos. Bien lo asien-

3. «Lo que pensaban (que) recibían en él era una propia disposición para
ser buenos en sus costumbres y no ser dañados por los demonios en las cosas
temporales, y venir, mediante él y su buena vida, a conseguir la gloria que ellos
esperaban, en la cual, según en la de Mahoma, habían de usar manjares y bebidas»
(Ibid.).
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ta el Popol Vuh; no se ora a los dioses para asegurar un lugar en
un paraíso donde acceder a deslumbrantes visiones beatíficas,
sino implorando «hermosos caminos planos» mientras se disfru-
ta del privilegio de seguir contemplando las auroras cotidianas:

¡Oh tú, hermosura del día! ¡Tú, Huracán; tú, Corazón del Cielo
y de la Tierra! [...]. Vuelve hacia acá tu gloria y tu riqueza;
concédeles la vida y el desarrollo a mis hijos y vasallos. Que se
multipliquen y crezcan los que han de alimentarte y mantenerte,
los que te invocan en los caminos, en los campos, a la orilla de
los ríos, en los barrancos, bajo los árboles, bajo los bejucos [...].
Que sea buena la existencia de los que te dan el sustento y la
comida en tu boca, en tu presencia, a ti, Corazón del Cielo,
Corazón de la Tierra, Envoltorio de la Majestad (Popol Vuh,
1984: 239-240).

El impacto de esta nueva ideología en el mundo maya ha
sido poco estudiado, pero es fácil intuir lo que significó para el
aborigen americano tal trastocamiento de valores. Inmerso en
una tradición que hacía de la vida del hombre requisito para la
existencia de los dioses, el indio hubo de transitar de golpe a
otra donde era la muerte de un dios la que hacía factible la
verdadera existencia de los hombres; existencia cuya realización
última no era siquiera dable en este mundo, sino en otro poste-
rior. Tránsito, pues, de una religión que glorificaba a la vida a
otra que exaltaba la muerte. Frente a los Ars moriendi occiden-
tales, que preparaban para una muerte cristiana, las misas de
salvación y las bulas pro difuntos, que buscaban asegurar una
existencia beatífica en el más allá, la súplica maya del Popol Vuh
abogaba por un placentero más acá.

Resulta tentador el pensar que los mayas vieran también en
la confesión un medio para recuperar la salud o salir airosos de
un problema vinculado al cuerpo, como un parto difícil, ocasión
en la que los yucatecos prehispánicos, por ejemplo, acostumbra-
ban confesar en alta voz sus faltas: primero la parturienta, luego
su esposo e incluso los padres de ambos (Landa, op. cit.: 47), y
lo mismo se siguió estilando en la Guatemala colonial (Remesal,
1966: II, 781 ss.). Según se desprende de las crónicas, hacer
públicas las faltas había sido empleado no sólo para exorcizar la
enfermedad y la muerte, sino incluso las catástrofes naturales4.

4. Véanse, además de los citados, Las Casas, 1967: 212, 225-27, 522; Ló-
pez Medel, 1978: 226, y Ximénez, 1975, I: 96ss.
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Esto haría comprensible la aseveración de ciertos religiosos: los
indios solicitan confesión apenas experimentan el menor dolor
o incluso temor (Vázquez, 1937: II, 32).

De hecho los vínculos entre la enfermedad y el cristianismo
permearon incluso el espacio lingüístico, al menos en lo que a las
nuevas patologías corresponde: los yucatecos identificaron a la
mortífera viruela con Cristo llamándola «el fuego del bello se-
ñor» (u kakil chichcelem yum), mientras que la Virgen fue aso-
ciada con la varicela, tenida por entonces como una «variedad»
benigna del mismo cuadro: u kakil ciichpom colel, «el fuego de
la bella señora». Y se hizo costumbre invocar a dichas enfermeda-
des como «santas» para evitar que Cristo o su madre se enfada-
ran y aumentasen su virulencia (Barrera Vásquez y Rendón,
1974: 171, nota 2). No es por tanto extraño que, a la par que se
les asociara con Dios o con los santos como hacían incluso los
cristianos (mal de san Vito, fuego de san Antón), se recurriese a
éstos en caso de padecer tales enfermedades. Poco eficaces se
mostraban el copal, el tabaco o las ofrendas de aves ante el
sarampión, el tifus o la viruela, cuya existencia habían ignorado
las deidades mesoamericanas. Así, a la vez que en este rubro la
cotidianidad maya pareció quedar ligada a la patología y a la
terapéutica de sus conquistadores, a sus barberos cirujanos, a
sus protomédicos y a sus hospitales, se ancló a sus rogativas, sus
procesiones y hasta sus exorcismos.

Y si tanto Cristo como su madre eran capaces de enviar en-
fermedades, ¿cómo extrañarse de que también algunos rituales
católicos las provocasen? Una y otra vez se afanaron los mitra-
dos guatemaltecos, por ejemplo, por desterrar de la mente de
los mayas la idea de que el sacramento de la confirmación pro-
vocaba la muerte de sus hijos. Esta creencia, todo lo extraña que
parezca, se mantuvo al menos hasta el siglo XVIII, y tenemos
reportes sobre ello desde una centuria antes. Así, por ejemplo,
hacia 1687 el cura de Párramos denunciaba a sus fieles por la
«formal blasfemia que contra los santos sacramentos de la Igle-
sia pronunciaron, en virtud de la infame sangre que los alienta,
como hijos que son del judaísmo [... pues] la proposición de que
sus hijos se les mueren con el santo sacramento de la confirma-
ción es sentimiento general entre todos los indios», proposición
que mantuvo ante el propio obispo Las Navas uno de los princi-
pales del pueblo al declarar, como portavoz del común, «que no
querían venir ni traer a sus hijos a confirmar, porque no iba su
señoría más que a matarlos, porque en confirmándolos se mo-
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rían»5. Está claro que los azotes mandados repartir entonces no
bastaron para disuadir a los indios, pues en septiembre de 1714
el diocesano Álvarez de Toledo se vio obligado a proclamar un
edicto pidiendo a los curas exhortasen a sus fieles para que

[...] Acudan con puntualidad los que no están confirmados a
recibir este santo sacramento [...], pues tenemos entendido que
los indios —como rústicos y llenos de supersticiones— engaña-
dos del Demonio, están creyendo que el Santo Crisma, que da
vida espiritual y fortaleza para vencer al común enemigo, es
dañosa para los cuerpos, y que se mueren sus hijos después de
recibido este santo sacramento, lo cual me persuado proviene
de la poca predicación de los curas y ninguna explicación sobre
los efectos que causan los sacramentos [...] (apud Ruz et al.,
2002a).

Tal creencia, que el cura de Párramos adjudicó a las raíces
judaicas de los indios (siguiendo una teoría ya para entonces ana-
crónica) y el obispo Álvarez a la negligencia de los pastores en la
enseñanza de la doctrina, quizá pudiese explicarse por el hecho
de coincidir la administración de la confirmación con la edad de
mayor morbimortalidad infantil por enfermedades infecto-con-
tagiosas, pero sea como fuere es claro que no todos los sacramen-
tos gozaron de la simpatía maya. Que en tal «simpatía» hacia
determinados ritos influían también consideraciones económicas
resulta obvio cuando se observan los altos pagos que exigían al-
gunos curas por administrarlos. Vaya un ejemplo: cuando el mis-
mo Álvarez de Toledo realizó una pesquisa secreta entre los in-
dios del barrio de la Candelaria, Guatemala, sobre lo que les pedía
el dominico Francisco Ximénez para casarlos, respondieron:

Y que por los casamientos también le dan a dicho padre cura un
peso y los 13 reales de las arras y seis candelas de a real o de a
medio; que por las amonestaciones —que las lee el fiscal— le
dan dos reales. Y que cuando se van a presentar ante el padre
cura los que se han de casar llevan dos gallinas y otras dos
cuando se van a confesar para hacerse el casamiento, y cuatro
reales de ofrenda. Y que todo lo referido está puesto en costum-
bre y siempre se ha dado (Ruz et al., 2002a).

Igualmente oneroso resultaba solemnizar un entierro. En
casi todas las visitas pastorales constan denuncias de los fieles

5. AHAG, A 420, T1, 2, «Autos hechos en razón de la perdición de los
indios de estas provincias», 1687.
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sobre los cobros excesivos realizados al respecto. En Santa Cruz
del Chol el propio cura reportó en 1769 que, cuando alguien
estaba moribundo, «lo despachaban» en una parihuela de cañas
al pueblo de Salamá, bastante alejado, a fin de obtener tarifas
más bajas, o, una vez muerto, lo enterraban a escondidas, para
evitar el pago (Ruz et al., 2002).

Ello no significaba, en modo alguno, desatención frente al
difunto. Lo que se ahorraba dejando de pagar a la Iglesia era
nada comparado con lo utilizado para despedir a un pariente.
Eterna queja de los frailes y las autoridades civiles: los indios
emplean sus exiguas economías en velas, comida, bebida, ofren-
das y música, buscando asegurar el bienestar de sus parientes
muertos tal y como lo habían hecho desde la época prehispánica,
no por una mera comunión con la «Iglesia purgante», sino bus-
cando asegurarse el favor de quienes —desde un Más Allá bas-
tante más próximo que el cristiano— podían seguir influyendo
en sus vidas. Pueblos guatemaltecos había donde días después del
fallecimiento se reunían parientes y amigos en torno al lecho
mortuorio, cubierto de ofrendas, y se dedicaban a cantar «Alaba-
dos», sabedores de que entonces vendría el espíritu a despedirse
(Solano, 1974: 415), una vez que hubiese terminado, como toda-
vía se cree, de «recoger sus pasos».

Como percibieron con gran frustración los evangelizadores
desde el siglo XVI, ausentes la noción de premio o castigo en el
Más Allá respecto de la conducta observada durante la existen-
cia terrena, a los mayas educados en la tradición mesoamericana
la bienaventuranza ultraterrena les venía importando un real
comino. Ya que el destino final quedaba al arbitrio de los dioses
y la tierra había sido desde milenios atrás el único lugar de
deleites, se privilegiaban el aquí y el ahora.

Así, hablando de los tzeltales hacia 1620, fray Alonso de
Guzmán apuntaba: «Del cielo no tenían noticia post mortem,
solamente decían que si cumplían y guardaban sus ayunos y no
llegaban a mujer casada, que tendrían hijos y riqueza» (Ara, 2002:
f. 113v). Según se desprende de las afirmaciones de sus enco-
menderos, los mayas yucatecos eran más contundentes:

Entendieron la inmortalidad del ánima y que había cielo e In-
fierno, salvo que decían que no se podían salvar, sino que bue-
nos y malos se habían de ir todos al Infierno, a cuya causa
hacían muchos sacrificios a sus dioses para que no fuesen tan
presto al Infierno, sino que les alargasen algún tanto la vida
(Relación de Tabi y Chunhuhub, RHGGY: I, 164).
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Y hay claros ejemplos en el Popol Vuh de que ésta era tam-
bién la concepción quiché.

Por su parte, el espacio que en los textos de la época colo-
nial —y, a partir de entonces, en varias cosmovisiones mayas—
se denomina Infierno, no es siempre concebido como tal, pese a
que en su afán por encontrar símiles con su propia cosmovisión
los frailes lo bautizasen con tal apelativo (¡si es que puede bauti-
zarse el Infierno!). No contentos con intentar cambiarle el nom-
bre, y obedeciendo a esa necesidad imperiosa de traducir los
supuestos de otra cultura a la propia, los religiosos optaron por
endilgar al inframundo maya las características de su propio ima-
ginario infernal. Para ello buscaron modificar su ubicación al
situarlo justo en el centro de la tierra; lo reamueblaron prove-
yéndolo de calderos, fuegos inextinguibles y salas de tormento a
la usanza medieval, y lo alquilaron luego a otros locatarios. Así,
en algunas cosmovisiones allí conviven a menudo diablos de la
talla de Belfegor, Luzbel o Satán, con deidades antiguas como el
Dueño de la Tierra o el Santo Mundo, si no es que —íncubos de
íncubos— se mezclaron de tal modo que ahora es posible en-
contrar a los milenarios dueños mayas teñidos de rojo, dotados
de colas, cuernos y olor a azufre, y haciéndose acompañar de
machos cabríos.

Entre los diversos materiales que dan fe del origen colonial
de estas transformaciones destacan los sermonarios en lenguas
mayances, donde se hace patente la astucia de los frailes para
insertar sus propios imaginarios en la mente indígena, sustituyen-
do, por ejemplo, los nombres de los demonios bíblicos con los de
las deidades americanas6. Sea como fuere, los datos muestran a
las claras que el intento eclesiástico por «satanizar» el antiguo
Más Allá de los mayas no siempre tuvo éxito; en múltiples con-
cepciones Infierno e inframundo siguen ocupando lugares sepa-
rados, el primero en el centro de la tierra, y el segundo en el
interior de montañas o en «la otra cara del mundo»; ese universo
que transita el Sol durante su recorrido nocturno y que se carac-
teriza a menudo por ser un espacio duplicado del terrestre don-
de, más que sufrir la muerte, se vive otra forma de existencia.

La acción de los frailes tampoco logró cambiar por completo
las concepciones sobre el Más Allá. En Yucatán aún se cree que

6. Crónicas como la de Remesal, ya lo señalé, hacen explícito que en Chia-
pas los religiosos se reunían en las tardes para analizar las «antiguallas» de los
indios y estudiar cómo emplearlas para el deseado cambio (op. cit., II: 749 ss.).
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los suicidas van a un sitio particular. Sus características son ya
desconocidas, pero que la creencia es de raigambre prehispánica
se advierte en el texto de Diego de Landa, quien apunta:

Decían también, y lo tenían por muy cierto, iban a esta su
Gloria los que se ahorcaban, y así había muchos que con peque-
ñas ocasiones de tristeza, trabajo o enfermedades se ahorcaban
para salir de ellas e ir a descansar a su Gloria donde, decían, los
venía a llevar la diosa de la horca, que llamaban Ixtab (op. cit.:
60)7.

¿Salvación personal por las buenas obras cotidianas? ¿Cómo
introducir tal concepto en culturas habituadas a considerar el
bienestar y la supervivencia como una empresa colectiva donde
participan los dioses, los muertos y los vivos? ¿Cómo hacerlo
atractivo para individuos que han creído durante milenios que el
destino ultraterreno está más ligado con la forma de la muerte
que con las acciones hechas durante la vida? Labor nada sencilla,
y que vino a complicarse aún más cuando ciertos eclesiásticos
poco escrupulosos comenzaron ya desde el siglo XVII a exigir de
los confesantes un pago antes de recibir el sacramento, so título
de «primicia», y continuaron en ello pese a los repetidos autos de
ciertos obispos (como Mauro de Larreategui en la Guatemala de
1704), que veían con espanto cómo los mayas habían terminado
por considerar que entre los cristianos la salvación misma era
objeto de compraventa.

Ciertamente se necesitaba mucha fe o ingenuidad para no
pensarlo, pese a las elaboradas argucias teológicas. Se cobraba
por administrar los sacramentos (aunque la legislación real lo
prohibiese), se alentaban las donaciones pías al dictar un testa-
mento; se incitaba (cuando no forzaba) a individuos, familias,
barrios y hasta pueblos completos a crear cofradías, hermanda-
des y guachibales que tenían entre sus fines subvencionar sufra-
gios por las almas de los familiares y vecinos muertos, y año tras
año ingresaban desde España resmas y más resmas de bulas pro-

7. Cabe señalar que la identificación de Tabay, «La de la cuerda», como
«diosa del suicidio», es discutida por De la Garza (1978: 102 ss.), quien apunta
que la protección de la diosa no devenía del hecho de suicidarse sino del morir
ahorcados, pues esta deidad lunar incluía como uno de sus aspectos el ser patrona
de la cacería de venados (actividad realizada con lazos). Hoy la identificación de
Tabay como «dueña» de los ahorcados ha desaparecido, pero ahorcarse es el
modo más común, de suicidio en Yucatán, que exhibe por cierto una de las tasas
más altas de México en este rubro.
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difuntos que, por un módico precio (rebajado especialmente
para los indios), aseguraban a sus poseedores una rápida salida
del purgatorio. Para desencanto de los religiosos, los indios,
conviene destacarlo, no mostraban particular interés en suscri-
birse a este cómodo sistema crediticio de venta del paraíso. No
al menos en cuanto a salvación personal tocaba. ¿Para qué afa-
narse por comprar bulas, pagar extremaunciones o dejar dinero
para vigilias y responsos? La suerte de los muertos queda siem-
pre en manos de sus familiares. El camino de los difuntos lo
trazan los vivos; inútil hacer provisiones. Vivo o muerto, ayer
como hoy, el individuo maya sólo encuentra su razón de ser en
el sagrado ámbito de lo comunal.

Ciertamente, lo que el credo cristiano denomina la comu-
nión de los santos (el interaccionar de la Iglesia militante con la
purgante y la triunfante) podría parangonarse acaso con esta
actitud indígena, pero difiere de ella en dos aspectos: la univer-
salidad de su puesta en marcha se reduce al nivel comunitario, y
sus características de fenómeno más bien espiritual se despliegan
en un abanico en el que tanto lo material como lo social y lo
ideológico participan. El cosmos maya, aunque a nivel comuni-
tario, es todo uno.

IV. LOS FASTOS PÚBLICOS

Abrigo privilegiado para cobijar, amalgamadas, antiguas y nue-
vas reverencias en el ámbito de lo comunal, fueron sin duda los
espacios creados por la abigarrada liturgia católica, que permi-
tieron a los pueblos mayas seguir dando cauce a las manifesta-
ciones públicas, a las que parecen haber sido tan afectos desde
antes de llegar los hispanos.

En este sentido, cabe iniciar recordando la dificultad que
enfrentaron los evangelizadores para introducir el monoteísmo
en un pueblo por siglos politeísta; de allí que el concepto de un
dios a la vez unitario y trino haya dado pie a los mayas a re-
elaborar la creencia adaptándola a sus propios fines. Y como
«tres dioses» no bastaran para suplir a la antigua multitud de
deidades protectoras, el santoral cristiano vino en ayuda del
indígena. Hasta hoy los numerosos santos católicos siguen sien-
do identificados con otras tantas divinidades menores, a las que
permitieron subsistir: santa Bárbara, patrona entre los católicos
de la artillería, se vincula con los rayos, san Antonio Abad, con
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el patrón de los animales, san Pascual Bailón, con alguna de las
deidades de la muerte, el culto a la señora santa Ana enmascaró
en un inicio sin duda el de Ixchel, ambas protectoras durante los
partos... No por casualidad se ponía junto a la cama de la partu-
rienta una imagen de la madre de María tal y como antes se
colocaba una estatuilla de Ixchel debajo del lecho.

No se trató, empero, de meras sustituciones o yuxtaposicio-
nes; la analogía etnológica nos permite comprobar hoy que, diver-
sos en esencia, cambiantes en el tiempo y ubicuos en las regiones,
los santos no fueron ni son concebidos como representaciones
icónicas de figuras históricas o míticas ni tampoco epifanías de
una deidad única. Sean tenidos por dioses ellos mismos, por men-
sajeros de éstos o por héroes culturales; por vehículos de la divi-
nidad cristiana o de las prehispánicas; se les asocie con el cielo, la
tierra o el inframundo, son personajes por derecho propio, y per-
sonajes de tal manera re-interpretados que a ellos se incorpora-
ron, en ocasiones, antiguas divinidades mayas.

Patrones y mecenas que velan la marcha cotidiana de sus
hijos, los santos acompañaron el devenir de los pueblos tal y
como lo planearon los evangelizadores, pero en una manera que
éstos jamás imaginaron, porque si los santos lograron permane-
cer en el paisaje maya fue gracias a la capacidad de sus nuevos
hijos para incorporarlos a su antiguo universo cultural. Como
era de esperar en una cultura fascinada por el registro del tiem-
po, el imaginario maya acerca de los santos es siempre un imagi-
nario histórico, nutrido a su vez por una historia siempre imagi-
naria en tanto que renovadamente imaginada.

Para los mayas los santos ni son ni fueron personajes exclusi-
vos de o definidos por la ortodoxia eclesiástica; desde los tiem-
pos coloniales se les incorporó a la cultura local. Fue su integra-
ción plena con el universo de lo propio la que posibilitó el que
hoy se les encuentre formando parte de los mitos de fundación
de los pueblos e incluso en otros que dan cuenta del origen de los
seres humanos.

Buena muestra de hasta qué punto se realizó tal «amarre» es
el hecho de que, puesto que la hagiografía católica hace figurar a
algunos santos acompañados de animales (reales o míticos) o con
demonios a sus pies, éstos fueron considerados por los nativos
representaciones de tonas o contrapartes animales; no es, pues,
de extrañar que santos como san Miguel, san Bruno, Santiago,
san Juan evangelista, san Lucas, santa Inés o santo Domingo
hayan adquirido gran popularidad en el mundo indígena. En



268

M A R I O  H U M B E R T O  R U Z

1769 el arzobispo guatemalteco Cortés y Larraz se dio cuenta
de la heterodoxia de tales cultos y trató de remediarlo ordenan-
do (tal como lo habían hecho sus antecesores en 1674 y 1684)
que se suprimieran dichas figuras de esculturas y estampas. Era
demasiado tarde.

Otro tanto se registró con el símbolo de la cruz, sembrada
ad infinitum por los frailes buscando cristianizar antiguos luga-
res de culto, el cual no sólo no exorcizó a los dioses rivales, sino
que incluso sirvió para cobijarlos. Y su atractivo fue tal que en
los primeros años de la Colonia incluso llegó a ser adoptada
como instrumento donde llevar a cabo sacrificios humanos, a la
usanza antigua (Nájera, 1987: 220 ss.).

Como bien advirtió el obispo de Chiapas Núñez de la Vega
hacia 1698, hasta los ángeles custodios fueron asimilados en el
nuevo esquema ideológico, ocupando el lugar de las tonas y/o de
antiguos dioses protectores personales, ya que en varios pueblos
de su Obispado, apuntó, «tienen también escrito en su idioma el
animal, ave, astro o elemento en quien cada uno adoraba al
Demonio, y distribuidos por días [...] para señalarlos con su
animal por ángeles, que dicen son de guarda a los chiquillos que
nacen» (1988: 275). Esta «tramposa identificación», de «raíces
muy profundas», era mantenida por los «sabios de los pueblos»
quienes «desde sus tiernos años les hacen creer [a los indios] que
Dios les dio naguales por ángeles de guardia». Para ello —em-
pleando libros calendáricos— asignaban como naguales a los ni-
ños: astros, elementos como globos de fuego y rayos, aves, peces,
jaguares, pumas, «y otros brutos animales» como murciélagos,
lechuzas, ratones y hasta hormigas, para que les ayudasen, defen-
diesen y socorriesen en sus necesidades, usurpando así estos «re-
medos del Demonio» las funciones propias de los ángeles custo-
dios. De los escritos del prelado, abrevados en su experiencia y
los testimonios de sus curas, se desprende que el indio educado
en la tradición antigua recibía al nacer un protector, asimilable
acaso en la mentalidad nativa a una especie de ángel guardián,
pero que para el obispo era simplemente la manifestación del
demonio que acompañaba a cada uno de ellos.

Y ya que mencionamos al Demonio, conviene apuntar que,
al querer desacreditar de raíz las concepciones paganas califi-
cándolas de diabólicas y arrojar a sus dioses al Infierno, los
eclesiásticos pusieron en manos del indio otra arma para resis-
tir; sin mayores problemas (el hábito no hace al monje), los
naturales aceptaron el cambio de nombre de las deidades del
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inframundo, y así Lucifer, Satán, Belcebú o «el Enemigo» pasa-
ron a designar a los eternos ocupantes del mundo subterráneo.
Pese a aparecer ahora con elementos diabólicos judeocristianos,
Pukuj, Kisín, Ik’al o Cimí señorean aún el universo de sombras;
su poder no sufrió menoscabo. Incluso podría pensarse que se
acrecentó tras la insistencia que sobre sus atributos hicieron los
frailes.

Santos provistos de tonas, diablos enmascarando dioses del
inframundo, ángeles trasmutados en naguales, vírgenes vestidas
con huipiles... Pasado propio y ajeno que se paseaba en andas por
los pueblos, sahumado con copal, cubierto de flores, resplande-
ciente de velas, acompañado del estruendo de los fuegos de artifi-
cio, la cadencia de los «Alabados» y la música de las chirimías, los
tunkules y los sacabuches mayas, los adufes árabes, los clarines y
las ruedas de campanillas europeas, en medio del alborozo del
pueblo, irradiando honor y prestigio sobre el barrio, la familia o
el individuo que costeaba el festejo. Y, en especial, sobre quienes
más a menudo se encargaban del ritual: las cofradías.

Esas cofradías importadas de España que guardaron su ca-
rácter de asociaciones de devotos organizadas en torno al culto
a un santo, pero que supieron de peculiaridades tanto en su
organización como en lo que toca a los fines a que se dedicaron.
Sin duda, destaca el papel que desempeñaron tales asociaciones
como empresas económicas en los pueblos (bien como instan-
cias de ahorro, bien como fuentes de crédito local, bien en par-
ticular como bastión desde el cual proteger de la avaricia exter-
na los bienes comunes), pero no fue tampoco menor su
importancia como medio para cohesionar a la comunidad a tra-
vés de actividades de culto, que podían incluso desbordar el
dedicado a los santos católicos, al que debían su origen inicial.
Así, por ejemplo, en el Reino de Guatemala algunas de estas
asociaciones, conocidas específicamente como guachibales, in-
cluyeron dentro de sus actividades rituales el culto a los antepa-
sados8.

8. Los vínculos con los muertos no eran, por cierto, desconocidos en las
cofradías españolas, pues en buena parte de ellas una de las obligaciones para con
sus asociados era velar por que tuviesen una muerte cristianamente asistida, un
entierro digno y contasen con sufragios por sus almas, y existían incluso algunas
de ellas dedicadas específicamente a las Ánimas del Purgatorio (Foster, 1961:
117-128), pero los mayas fueron más allá, aprovechando algunos resquicios de la
nueva religión para mantener su culto a los antepasados, incluso aquellos desapa-
recidos antes de conocerse el nuevo mensaje evangélico.
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Su popularidad en el área maya rebasó cualquier expectati-
va, y la rebasó a tal grado que en 1740 la Corona se sintió
obligada a librar una real cédula reclamando a la Audiencia de
Guatemala el abuso en la erección de cofradías y hermandades,
que por entonces pasaban de 2 000 en el obispado9. Y cronista
hubo que calculase que, sumando a éstas aquellas que carecían
de reconocimiento oficial, tales asociaciones superaban las 5 000
(Ximénez, 1971-1975: IV, 304-305). Los numerosos informes
que han sobrevivido sobre las actividades de las cofradías, parti-
cularmente ricos para aproximarse a sus avatares económicos,
nos permiten atisbar también ciertas manifestaciones de la lla-
mada religiosidad popular, que se expresaba en ocasiones en
formas consideradas heterodoxas por la jerarquía eclesiástica.
Así, por ejemplo, a fin de poder corregir los que se tenían por
abusos en tal sentido, en 1670 el obispo Juan de Sancto Mathía
se sintió obligado a recabar datos acerca de si los sacerdotes
habían

[...] consentido que en casas particulares se hagan altares con
pretexto de hacer fiestas a la Virgen santísima, nuestra señora,
o a otros algunos de los santos, usando de todo género de
cantares, músicas, bailes, comidas y bebidas; concurriendo hom-
bres y mujeres en dichas casas particulares, y que para dichos
altares y fiestas se hagan entradas y zarabandas [...]. O si han
consentido se diga [misa] hasta haber amanecido. Y si han con-
sentido se hagan comidas, almuerzos o meriendas, o en alguna
manera se haya comido o bebido dentro de dichas iglesias pa-
rroquiales, ermitas u otros cualesquier lugares consagrados y
dedicados para celebrar los oficios divinos, y el santo sacrificio
de la misa (apud Ruz et al., 2002).

Corridas de toros, juegos importados de España como el de
naipes o de raigambre mesoamericana como el del cacao, bailes
considerados pecaminosos como la zarabanda, «comilonas y em-
briagueces» durante las reuniones de cofrades en iglesias, ermi-
tas y hasta cementerios, desfilan a lo largo de los documentos
ofreciéndonos un vivo fresco de la organización de los espacios
y momentos de ocio, que no desdeñaban apoderarse de celebra-
ciones religiosas en su origen como eran las procesiones, nove-
narios, septenarios y, por supuesto, los festejos dedicados a los
santos patronos.

9. AGCA, A1, L 1527, ff. 113-118, Real Cédula a la Audiencia de Guate-
mala. El Pardo, 31 de enero de 1740.
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Que para entonces incluso la antigüedad mesoamericana
irrumpía en los espacios festivos aparece claro, por ejemplo, en
las continuas (y es de suponer, por ende, infructuosas) órdenes
para suprimir —pena de excomunión— la representación de
bailes «de la gentilidad» maya, como los del Trompetas Tun,
Ahtret Jjet, el Tumteleche, Oxtum y el Kalecoy. Más tarde se
sumarían a la lista de proscritos otros de clara filiación judeo-
cristiana —como la «Historia de Adán»—, pero que en opinión
de los eclesiásticos habían sido totalmente trastocados por la
imaginación popular, convirtiéndolos en un peligroso medio
para perpetuar «costumbres antiguas». Era claro que aun enton-
ces, como asentó en 1801 el chiapaneco Ordóñez y Aguiar
(1985: 7), los bailes para los indios tenían «el oficio que las
historias entre nosotros».

A las objeciones de tipo religioso se sumaban las económi-
cas, pues los civiles alegaban que, entretenidos en buscar plu-
mas, vestidos y máscaras, los naturales dejaban de ir a trabajar y
se gastaban en alquileres, comilonas y borracheras lo que debían
pagar de tributo (Percheron, 1980: 117). Pero ninguna descalifi-
cación amilanó a los indios; en un decidido empeño por mante-
ner la tradición, llegaban incluso a ofrecer sustanciosos pagos a
las más altas autoridades locales a fin de que les permitiesen
celebrar sus danzas, del mismo modo que sobornaban a ciertos
funcionarios para que no talaran sus ceibas, árboles tenidos por
sagrados. Tal hicieron los del pueblo de Alotenango, quienes
ofrecieron al presidente de la Audiencia de Guatemala mil pesos
(cifra enorme para la época, y mucho más para un indio), a
cambio de poder bailar, «por una sola vez», el baile llamado
Oxtun. En vez del permiso obtuvieron un severo castigo «para el
público ejemplar de los demás» (Fuentes y Guzmán, 1969: I, 78).

Pese a multas, encarcelamientos, destierros y hasta azotes,
los mayas persistieron en su empeño, como lo muestran nume-
rosos testimonios coloniales. Baste, a manera de ejemplo, uno
de ellos, fechado en 1687, donde el cura de Cahabón, Guatema-
la, denuncia la insistencia de sus feligreses en celebrar «un baile
o entretenimiento que en su antigüedad hacían cuando tenían
guerras unos con otros [...]»10 y en el cual desfilaban «en figuras
de demonios». Pese a su negativa a permitirlo, a la cual se sumó

10. Acerca de los bailes de guerra yucatecos como el Hol can o Batel okot,
véase Acuña, 1978: 19ss.
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la del oidor de la Audiencia, quien por entonces visitaba el
pueblo,

[...] salieron todos los indios embijados como están los lacando-
nes, untados todos de betunes negros, colorados y amarillos;
unos de demonios, otros pintados de tigres y culebras, tocando
un instrumento a modo de caracol, tan espantoso que no pare-
cía sino que condenados lo tocaban; dando tantas voces que se
estremecían las carnes, y escandalizando a tanto número de pe-
queños que ni noticia tenían de que en tales trajes y figuras
saliesen sus padres [...]. Da horror pensar que hombres bautiza-
dos pudiesen hacer cosa tan horrorosa con tanto fervor, como
quienes a los demonios traían en sus cuerpos. De esta manera
por muy gran rato se estuvieron en el cementerio de la iglesia y
luego se repartieron por todo el pueblo (apud Ruz et al., 2002).

Descorazonado, remata asentando que, pese a haber tratado
de cumplir la orden del obispo sobre prohibir bailes, trajes y
música «con los cuales en sus antigüedades idolatraban y hacían
sus sacrificios [...]», le ha sido francamente imposible (Ibid.).
Queja no muy distante de aquella que expresaba ese mismo año
el cura de Chimaltenango al comunicar al prelado que, cuando
los religiosos predicaban y amonestaban a los naturales del pue-
blo que dejasen «las supersticiones y antigüedades. Después de
que salen de la iglesia unos con otros dicen que “¿por qué han de
dejar lo de sus abuelos y antepasados?”» (Ibid.).

V. LAS PIEDADES PRIVADAS

Si controlar manifestaciones públicas tales como danzas y repre-
sentaciones con sabor pagano, excesos fácilmente detectables
como los que se aducía ocurrían durante velorios o novenarios, o
acallar transgresiones de todos conocidas como podían ser los
adulterios o amancebamientos preocupaba a la Iglesia, fácil es
imaginar su interés por enterarse de la persistencia de grupos o
individuos que se mantenían «gentiles» (tales como los lacando-
nes, los ch’oles del Manché o los itzaes en distintos momentos)
o la resistencia de otros al adoctrinamiento, pues al mismo tiem-
po que colaboraban con entusiasmo en las procesiones y otras
funciones litúrgicas públicas o adoptaban como suyos ciertos
santos, muchos indios rehusaban asistir a la instrucción religiosa
o recibir los sacramentos cristianos:
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[...] En Chiapas, a fines del siglo XVII, el obispo Núñez de la
Vega se sentía obligado a recomendar a sus curas la sanción de
los indios que escondían a sus hijos en la casa o en la milpa para
evitar que aprendieran la doctrina. Los ejemplos para Guatema-
la abundan: el cura de Sacapulas, ayudado por los caciques,
tenía que recorrer a caballo las montañas cada domingo, bus-
cando a sus feligreses para obligarlos a asistir a la misa; los
nativos de Rabinal rehusaban el matrimonio cristiano y acepta-
ban bautizar a sus niños sólo después de haber consultado al
adivino local acerca de la tona (animal compañero) que les co-
rrespondía según el calendario prehispánico; el obispo Andrés
de las Navas tenía que sacar a sus ovejas de debajo de sus camas,
mientras que los dominicos que administraban el poblado de
Sacapulas se veían obligados a cerrar las puertas del templo para
evitar que los fieles escaparan de los servicios religiosos, pues
acostumbraban hacerlo para ir a buscar sal a las minas o a ba-
ñarse a las fuentes termales. Los franciscanos de Comalapa, por
su parte, tuvieron que interrumpir la construcción de una iglesia
de tres naves y cambiar el diseño por otro de una, ya que parte
de los feligreses se escondía atrás de las columnas durante las
celebraciones, y el cura de Chimaltenango declaraba, en 1679,
que los indios de su parroquia huían a los montes apenas oían
repicar las campanas llamando a misa (Ruz, 1997: 59).

A gentiles y renuentes se sumaban aquellos, doctrinariamen-
te más peligrosos, que, pese a estar cristianizados, mostraban
conductas tenidas por idolátricas o supersticiosas. Las denuncias
en este sentido son muy numerosas, y obedecen tanto a delacio-
nes de las autoridades de los pueblos o de ciertos viajeros, como
a datos obtenidos a lo largo de pesquisas hechas con tal fin. Las
delaciones eran incluso alentadas por obispos y arzobispos, quie-
nes durante sus visitas pastorales exigían a los fieles, bajo ame-
naza de excomunión, declarar si había en el pueblo

[...] sortílegos o hechiceros o brujos o que usen de algunas otras
supersticiones, o sean conjuradores de nublados o tempestades,
o si con agua, artesa o cedazo u otras maneras de hechicería
declaran los pensamientos o voluntad de otros, o que hagan
ligaduras [para provocar esterilidad] [...] con palabras [...] o si
usan de nóminas y en ellas escritos de palabras o nombres no
conocidos, o enfermen de ojo con palabras, o de otras cuales-
quier enfermedades u otras supersticiones, o crean en agüeros
[...]. [Y] si saben, han visto, oído decir o entendido en cualquie-
ra manera, que entre estos indios naturales haya algunos que se
den a la idolatría, superstición o hechicerías (Ruz et al., 2002).
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Algunos indios o mestizos respondían al exhorto denun-
ciando a adivinadores o zahoríes, «contadores de días» u otros
especialistas en antiguos calendarios, que eran consultados por
los vecinos sobre la próxima cosecha o un futuro parto, acerca
del mejor día para dar nombre a un niño empleando apelativos
prehispánicos o, en particular, sobre el ritual que debería reali-
zarse en caso de enfermedades. Se sucedían entonces ofrendas a
los «Dueños de los cerros», al mismo tiempo que a los santos de
la iglesia. «Alabados» a Cristo y oraciones a Tzultakah, dones de
plumas de guacamayas al mismo tiempo que velas, sacrificios de
animales junto con ofrecimientos de copal..., ningún don era
poco, ninguna influencia despreciable cuando de aliviar el sufri-
miento se trataba.

Las convergencias, mixturas, yuxtaposiciones, sincretismos y
«amarres» se dieron en todos los campos, en ocasiones alternán-
dose y en otras en forma conjunta. Integrados para siempre, aun
cuando fuera en niveles superficiales, a la nueva ideología, los
mayas —al igual que otros grupos— buscaron la forma de articu-
lar con ella su vida cotidiana, incluso en el campo de lo anecdóti-
co y la picardía. Vemos así que, tal como los chiapanecas (no
mayanses) habían creado hacia 1584 una «Cofradía de los doce
apóstoles» al amparo de la cual mantenían ritos antiguos —sola-
zándose de paso según los curas con los favores obtenidos de dos
«sacerdotisas» llamadas Santa María y Magdalena—, se descu-
brió en la zona tzeltal, hacia 1677, un curioso grupo de indios
que fingía ser encarnación de la santísima Trinidad; un líder reli-
gioso de Samayaque declaró adivinar gracias al auxilio de un án-
gel que le hablaba al oído, mientras que en 1692, en el pueblo de
San Pedro, Cobán, se supo de una pareja de indígenas (Sebastián
Sacut y María Cox) que fingían ser santos y subir cada fiesta al
cielo, gracias a lo cual podían pronosticar la evolución de las
enfermedades; habilidad por lo cual se hacían pagar, sin por ello
dejar de invocar el mandato divino que les compelía a desempe-
ñar tan redituable ministerio, pues, como relata el informante, el
hombre iba «de ermita en ermita [...] fingiendo temblores, di-
ciendo: estoy padeciendo por vosotros, porque Dios me ha en-
cargado este pueblo». Y si algunos invocaban a Dios para obtener
dinero en metálico, otros empleaban para ello al bando contra-
rio. Los k’ekchís de Cahabón, cuando fueron interrogados en
1687 por el obispo acerca de las pérdidas demasiado frecuentes
del dinero depositado en las cajas de cofradías, pagaron al ecle-
siástico con su misma moneda, ¡culpando de ello al Diablo!
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Tratándose de un mundo centrado en lo agrícola, no es de
extrañar la persistencia más acusada de diversos elementos de la
flora en la cosmovisión. Destacan entre ellos la ceiba, axis mun-
di, sostenedora de los cinco puntos del universo y lugar de solaz
en el paraíso según los yucatecos; raíz del linaje, a decir de los
tzeltales, que mantuvo y mantiene su vigencia ritual entre los
mayas, en el centro de muchos de cuyos pueblos se yergue aún su
sombra familiar y protectora. Símbolo por esencia del animismo
vegetal, fue y sigue siendo factor central en ese universo benéfico
de lo arbóreo que era de esperar en una vegetación de trópico.
Bajo sus ramas se continuaba eligiendo a los alcaldes en el Chia-
pas del siglo XVII —como buscando legitimar la autoridad— y
dado su carácter sacro se la sahumaba con braseros de aromáti-
co copal. Compartiendo con ella reverencia y prestigio figura-
ban el cedro o «árbol de Dios», con cuya madera se fabricaban
los ídolos; el copal, proveedor de incienso para alimentar a los
dioses; el colorín o pito, que proporciona los miches, frutos
empleados en la adivinación; el tabaco, indispensable para acti-
vidades terapéuticas y ceremoniales; el cacao, cuyos campos de
cultivo, dada su importancia, quedaban incluso en Yucatán bajo
dioses protectores (Ek Chuah, Chac y Hobnil); el balché, árbol
de cuya corteza fermentada se hacía una bebida embriagante
para fines rituales, y que también estaba a cargo de un dios (el
Acán de los yucatecos y el Bohr de los lacandones).

Y, sobre todas ellas, la planta sustentadora del hombre, el
maíz formador de su carne y artífice de sus huesos, a la vez que
guardián del espíritu (los tzeltales de Bachajón continúan dejan-
do junto a un pequeño una mazorca para evitar que algún ser
maligno le robe el alma). Verdadera deidad con la que se daba y
se da una relación mística; que acompaña al individuo desde el
nacimiento hasta la fosa, pues sobre una mazorca siguen algunos
grupos cortando el cordón umbilical de sus hijos (con los granos
manchados de sangre se sembrará la primera milpa del niño), y
en la boca de sus muertos otros depositan granos o bebidas
hechas del precioso cereal. No resulta, pues, difícil entender la
singular interpretación que hicieron los mayas de la «gracia» de
que tanto hablaban los evangelizadores; ese don divino que
posibilita al hombre cristiano su cabalidad y le permite, por
ende, acceder después de la muerte a la visión de la beatitud.
Textos mayas coloniales como los Chilames también mencio-
nan la «divina gracia», empleando incluso el término en caste-
llano. El molde lingüístico sigue siendo el mismo; el significado
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último también: se trata en ambos casos de un don que permite
al hombre alcanzar el bienestar. La diferencia radica en lo que
se entiende por «bienestar» y el lugar donde éste se alcanza: los
cristianos aluden a un gozo que sólo alcanza su plenitud tras la
muerte; los indígenas, a uno terreno. La «gracia» de los teólo-
gos es un don intangible, incorpóreo; la de los mayas tiene otro
significante, tangible, corpóreo. Cuando los textos mayas hablan
de «la gracia» se están refiriendo eufemísticamente al maíz. La
una es bienestar intemporal, personal y ultraterreno para el cris-
tiano; el otro, gozo terreno, colectivo y cotidiano para el indio.

Emblema de fecundidad, de abundancia y de bienestar, rega-
lo de los dioses a los hombres y signo de su alianza, el maíz vio
transcurrir los trescientos años de la dominación española sin
renunciar ante ellos a una ápice de su sacralidad. Si la hostia de
trigo encarna para el cristiano la presencia viva del dios inmola-
do, la tortilla de maíz no cedió ante ella su rango; continúa,
milagro cotidiano, permitiendo al maya mantener la existencia y,
así, recrear tiempo y espacio divinizados.

Conjunción de los mundos vegetal y animal, el de la monta-
ña siguió siendo durante la Colonia lugar sagrado. En él man-
tenían su morada el jaguar vinculado al inframundo, el colibrí
mensajero de los antepasados, las aves nocturnas agoreras de
peligro, enfermedad y muerte; en sus grutas y cuevas siguieron
habitando los rayos con su ansiada promesa de aguas, y en lo
denso de sus forestas permanecían los dueños del monte y los
animales, guardianes de la miel, las plantas y las codiciadas pre-
sas de caza. Por ello los tzeltales de Oxchuc seguían venerando
en pleno 1684 al monte Ik’alajau, los ch’oles rendían culto al
«Escurruchán, dios de los cerros» en 1676, los cakchiqueles de
Comalapa quemaban copal en el siglo XVIII al cerro Racaxabal
Huyu, los quichés de Chichicastenango reverenciaban al llama-
do Pokojil, y otro tanto se hacía en Huehuetenango y Totonica-
pán, Suchitepequez y Atitlán. Despojados de los espacios sagra-
dos que creara su cultura, los mayas coloniales parecen haberse
visto obligados a privilegiar el único componente del binomio
que aún les quedaba: el del espacio natural.

Cierto es que tales conceptos, ritos y creencias persistieron
en buena medida gracias a mantenerse en un nivel subterráneo,
pero resulta indudable al mismo tiempo que ésta era ya la única
forma posible de supervivencia ante un dios que, como el cristia-
no, se caracteriza por su celo exclusivista, y ante una política real
como la hispana que veía en la comunión religiosa una de las
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formas más eficaces para homogeneizar y controlar su vasto
imperio. Por otra parte, quienes sabían de las antiguas formas
públicas de culto habían prácticamente desaparecido, llevándo-
se para siempre buena parte de los conocimientos asociados a su
cargo11, tal como profetizara el Chilam Balam:

Será entonces cuando sean ahorcados los Halach Uniques, jefes;
los Ahaues, señores príncipes; los Bobates, profetas, y los Ah-
Kines, sacerdotes del culto-solar, de los hombres y de los pue-
blos mayas. Perdida será la ciencia, perdida será la sabiduría
verdadera (El libro de los libros de Chilam Balam, 1974: 72).

Perdidas esa ciencia y sabiduría, fue necesario recurrir a
otras con tal de permanecer; otras que «amarrasen» de manera
efectiva nuevos y antiguos saberes y creencias. Aún hoy, en el
minúsculo poblado de Tixhualactún, Yucatán, durante el cha’a
ch’ak, la ceremonia para llamar las lluvias, el h-men emplea su
piedra adivinatoria (saastun) para observar si ya se cocieron los
panes de maíz y pepita de calabaza destinados a las deidades
pluviales, los chaques, y su patrono Miguel arcángel, a Balam
Kol, a Lázaro y al Santo Tun, a las campanas Santa María y
Jesucristo, o a las dos vírgenes Concepción que, vestidas con
sus huipiles inmaculados, aguardan en la iglesia su ración de
pan y de aguardiente, al igual que el resto de imágenes del
templo. Porque santos y dioses, para subsistir, requieren del
reconocimiento que les tributan los hombres. Por eso durante
la ceremonia se les ofrenda. El h-men elabora los cigarrillos de
tabaco silvestre y confecciona «hostias» amasando un poco del
maíz y cacao que aporta cada uno de los vecinos del pueblo,
mientras que el especialista, llamado ts’an balché, se afana por
fermentar con miel la corteza del árbol balché para obtener su
vino. Maíz, cacao, tabaco y balché, dones exclusivos de las
deidades de América. Con ellos comulgan los mayas celosos de
la tradición; a través de ellos reafirman y renuevan la comuni-
dad de la naturaleza, los hombres y los dioses.

11. No debe pensarse, sin embargo, que la desaparición de los sacerdotes
significara la pérdida total del conocimiento especializado y de los ritos; parte del
primero se siguió transmitiendo en la clandestinidad. Tal ocurría por ejemplo
con la sabiduría calendárica, según descubriera en Chiapas el obispo Núñez de la
Vega y en Guatemala los ya también citados Margil de Jesús y Cortés y Larraz,
por mencionar sólo tres casos.
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VI. EPÍLOGO

La existencia contemporánea de tal comunidad tiene sus ancla-
jes más fuertes en los cambios registrados durante la Colonia, a
lo largo de la cual los mayas amalgamaron diversas estrategias a
fin de permanecer como pueblos únicos y diferenciados. Depen-
diendo del momento y las circunstancias, transigieron, fingieron
sumisión, aparentaron estulticia o ignorancia, alzaron la voz o la
disminuyeron hasta hacerla apenas audible, se atragantaron frus-
tración y rabia o las hicieron estallar, se reclamaron fieles vasa-
llos de ambas majestades o imprecaron a una y otra... La empresa
era, en suma, perdurar, y como para ello no había reglas escritas
—ni en la antigua ni en la nueva tradición—, éstas tendrían que
estarse inventando y recreando una y otra vez.

El abanico de significantes y significados a preservar, recha-
zar o reinterpretar varió, pues, en consonancia con el signo mis-
mo de los tiempos. Así, en el levantamiento de los cupules (Valla-
dolid, 1546) se buscó acabar no sólo con los españoles sino
incluso con los indios que les servían; se ultimó a perros y gatos y
se arrancaron de cuajo los «árboles de Castilla» (Relación de
Mérida, RHGGY, 1: 67), en tanto que en el protagonizado por
los quichés de Quetzaltenango en 1569 se apedreó al cura, se
apaleó a los funcionarios y se asesinó a algunos hispanos, mien-
tras se hacía mofa del santísimo sacramento y de las amenazas
de excomunión (Zamora, 1986: 204-208). Se caminaba por en-
tonces bajo el signo de la total erradicación.

Vinieron más tarde los tiempos de combinar otros referen-
tes. En la revuelta de Tekax, Yucatán, en 1610, los instigadores,
a decir de los hispanos, se nombraron papa y obispo, y promo-
vieron la ingestión ritual del licor llamado balché en copones y
cálices, al tiempo que administraban bautismos y comuniones,
confesaban, ordenaban sacerdotes y organizaban procesiones
para las imágenes de sus antiguos dioses, a la usanza católica
(Porro, 1977: 65-67). Eran tiempos de conjunción.

Tocó más adelante el turno a los tiempos de inversión del
orden, plasmados de manera arquetípica en la gran revuelta tzel-
tal de 1712, cuando en el discurso de los indios rebeldes Cancuc
pasó a ser Ciudad Real y Huitiupán Guatemala, en tanto que la
capital de la alcaldía, donde vivían los opresores hispanos, fue
nombrada Jerusalén, y sus habitantes, «judíos». Con la virgen
María inspirando y protegiendo el movimiento, se pretendía
inaugurar un nuevo orden social en el que ni siquiera los espa-
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ñoles quedaban excluidos, pero esta vez como servidores de los
indios, en tanto que sus mujeres pasarían a ser molenderas y
mancebas de los naturales. Quienes murieran en combate resu-
citarían a los tres días; hasta la muerte podía ser subvertida.

Todos estos tiempos —fuesen de rechazo, conjunción, sub-
versión, inversión o aislamiento— constituyeron momentos ex-
cepcionales para imaginar cambios que permitieran crear tradi-
ciones, para cosechar identidades una y otra vez re-inventadas
con la siembra de nuevas y antiguas semillas, sobre el campo de
lo comunitario y lo étnico. Puntal privilegiado del nuevo patrón
identitario fue sin duda el religioso, cuya singularidad residió en
buena medida en la actitud crítica y contestataria de los mayas
ante el nuevo credo, al cual se adhirieron sólo parcialmente,
como profetizara el Chilam Balam de Chumayel (1973: 167):

No creerán los hombres mayas. Será cantada dentro de ellos la
palabra de Dios, el Señor del cielo [...]. Los viejos hombres
mayas no quieren oír la palabra de Dios [...]. Serán apesadum-
brados por el rey del mundo. Poco es lo que creen y ni eso creen
tampoco.

BIBLIOGRAFÍA

Ara, D. de (2002), Vocabulario en lengua tzeldal iuxta ussum oppidii
de Copanabastla [ca. 1560] (ed. de M. H. Ruz, D. Birrichaga y M.
Recillas), México: UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas,
Centro de Estudios Mayas.

Baschet, J. (1999), «Alma y cuerpo en el Occidente medieval: una duali-
dad dinámica, entre pluralidad y dualismo», en J. Baschet (coord.),
Encuentro de almas y cuerpos entre Europa medieval y el mundo
mesoamericano, San Cristóbal de las Casas: UNACH, pp. 41-84.

Beltrán Bravo, M. y Rodríguez Balam, E. J. (2000), Los discursos sacra-
mentales. Un acercamiento antropológico a la literatura colonial,
tesis de licenciatura en Ciencias Antropológicas, Mérida: Universi-
dad Autónoma de Yucatán.

Cortés y Larraz, P. (1958), Descripción geográfico-moral de la diócesis de
Goathemala, 2 vols., Guatemala: Sociedad de Geografía e Historia.

El libro de los libros de Chilam Balam (1974) (trad. de A. Barrera Váz-
quez y S. Rendón), México: FCE.

Foster, G. M. (1961), «Cofradía y compadrazgo en España e Hispano-
América»: Guatemala Indígena, I/1, Guatemala: Instituto Indigenis-
ta Nacional, pp. 107-147.

Garza, M. de la (1978), El hombre en el pensamiento religioso náhuatl y
maya, México: UNAM, Centro de Estudios Mayas.



280

M A R I O  H U M B E R T O  R U Z

Hermitte, E. (1970), Control social y poder sobrenatural en un pueblo
maya contemporáneo, México: Instituto Indigenista Interamerica-
no.

Landa, D. de (1978), Relación de las cosas de Yucatán, México: Porrúa.
Libro de Chilam Balam de Chumayel (1973) (trad. de A. Mediz Bolio),

México: UNAM.
López Medel, T. (1978), Ordenanzas para la provincia de Yucatán (1552-

1553), editadas como Apéndice 8 (pp. 203-219) en Landa, op. cit.
Núñez de la Vega, F. (1988), Constituciones diocesanas del obispado de

Chiapas (1702) (ed. crítica de M. C. León y M. H. Ruz), México:
UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios
Mayas.

Ordóñez y Aguiar, R. (1985), «Prohibición de llevar a cabo el Baile del
Bobat (23 de julio de 1801) en “La fiesta de los pueblos”»: Boletín
del Archivo Histórico Diocesano, II/3, pp. 6-7, San Cristóbal de Las
Casas: INAREMAC.

Pitarch Ramón, P. (1996), Ch’ulel: una etnografía de las almas tzeltales,
México: FCE.

Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché (1980) (trad. de A. Reci-
nos), en M. de la Garza (comp.), Literatura maya, Caracas/Barcelo-
na: Ayacucho/Galaxis.

Porro, A. (1977), O Messianismo maya no periodo colonial, tesis docto-
ral en Antropología Social, São Paulo: Universidad de São Paulo.

Relaciones histórico-geográficas de la Gobernación de Yucatán (1983)
(ed. de M. de la Garza et al. y paleografía de M. C. León), 2 vols.,
México: UNAM, Centro de Estudios Mayas.

Remesal, A. de (1966), Historia general de las Indias Occidentales y
particular de la Gobernación de Chiapa y Guatemala (pról. de A.
Batres), 4 vols., Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra.

Ruz, M. H. (1990), «La jaula y los pájaros. La cristianización de los
choles del Manché», en G. Palma y Ch. Arnauld (eds.), Poder y
sociedades locales en los Altos de Guatemala, Guatemala: Universi-
dad de San Carlos de Guatemala-CEMCA, pp. 113-134.

Ruz, M. H. (1997), «La familia divina. Imaginario hagiográfico en el
área maya», en N. Sigaut (ed.), La Iglesia católica en México. Evan-
gelización, política y religiosidad, Zamora: El Colegio de Michoacán
y Secretaría de Gobernación, pp. 381-405.

Ruz, M. H. et al. (2002), Memoria eclesial guatemalteca. Las visitas
pastorales I. Siglo XVII, México: CONACyT, UNAM y Arzobispado
de Guatemala.

Ruz, M. H. et al. (2002a), Memoria eclesial guatemalteca. Las visitas
pastorales II. 1700-1715, México: CONACyT, UNAM y Arzobispa-
do de Guatemala.

Solano, F. de (1974), Los mayas del siglo XVIII. Pervivencia y transforma-
ción de la sociedad indígena guatemalteca durante la administración
borbónica, Madrid: Cultura Hispánica.

Vázquez, F. (1937-1940), Crónica de la provincia del Santísimo Nombre



281

L A  R E L I G I O S I D A D  M A Y A  E N  L A  É P O C A  C O L O N I A L

de Jesús de Guatemala de la Orden de Nuestro Seráfico Padre San
Francisco en el Reino de la Nueva España (ed. de L. Lamadrid),
Guatemala: Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala.

Ximénez, F. (1971-1975), Historia de la provincia de San Vicente de
Chiapa y Guatemala de la Orden de Predicadores (ed. de C. Sáenz
de Santa María), vols. I-III y VI, Guatemala: Sociedad de Geografía
e Historia de Guatemala.

Zamora Acosta, E. (1986), «Resistencia maya a la colonización: levanta-
mientos indígenas en Guatemala durante el siglo XVI», en M. Rivera
y A. Ciudad (eds.), Los mayas de los tiempos tardíos, Madrid: SEEM.





283

D E  V Í R G E N E S ,  P R O F E C Í A S ,  C R U C E S  Y  O R Á C U L O S

DE VÍRGENES, PROFECÍAS, CRUCES Y ORÁCULOS:
RELIGIÓN Y REBELIÓN EN EL ÁREA MAYA

M a r í a  d e l  C a r m e n  V a l v e r d e  V a l d é s

I. LAS REBELIONES

Las rebeliones indígenas se han dado en forma cíclica y han sido
una constante en la historia de México, prácticamente desde el
mismo momento en que los españoles dieron por consumadas
«las conquistas» de los territorios que conformarían sus colonias.
En el área maya estos movimientos se dieron a veces en forma
aislada y, en otras ocasiones, fueron más generalizados durante
toda la época colonial extendiéndose al siglo XIX, e incluso so-
mos testigos de esta resistencia indígena ante la presencia de la
cultura occidental, ahora en los inicios del XXI.

A pesar de la aparentemente rápida transformación y acele-
rada aculturación que sufrieron algunos de los pueblos mayas,
los procesos de conquista y «pacificación» siempre implicaron
una ruptura con una realidad vivida e interiorizada, construida
y reconstruida a lo largo de los siglos de la historia prehispáni-
ca, y que respondía a un modo particular de ver y entender el
mundo.

Así, cada uno de los grupos mayances afectados se vio en la
necesidad de desarrollar distintas modalidades de respuesta y
adaptación ante las nuevas situaciones generadas con los cam-
bios que a todos los niveles introdujeron los europeos. En cier-
ta medida incorporaron la situación inmediata a su propia con-
cepción del universo, y las más de las veces reinterpretaron con
provecho los nuevos elementos culturales que llegaron. Pero
aunque el fenómeno haya sido complejo y las reacciones muy
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variadas y existan desde la aceptación tácita, hasta distintos
gradientes en las manifestaciones contra el nuevo régimen, por
regla general existió un sentimiento de antipatía. Éste, en algu-
nos casos, se manifestó como resistencia pasiva, pero, en otras
ocasiones, la rebeldía ante el nuevo orden se presentó activa-
mente, manifestándose en francas muestras de desobediencia,
motines, alborotos locales, hasta los enfrentamientos francos,
abiertos y violentos contra el régimen dominante. Es única-
mente a este último tipo de respuesta al que haremos referencia
en el presente trabajo a través del análisis de algunos de sus
elementos religiosos.

La mayor parte de las obras contemporáneas a los movi-
mientos y que recogen los testimonios del momento las consti-
tuyen las visiones de los cronistas, frailes, militares, funcionarios
civiles o historiadores oficiales de entonces, y evidentemente
reflejan la concepción que estos tenían del mundo; se presenta
comúnmente un enfrentamiento entre «indios» y «blancos», en-
frentamiento que desde la Conquista y durante toda la época
colonial tuvo un matiz de la lucha de la fe contra los infieles, y
que para el moderno siglo XIX tomó la imagen de la lucha entre
«la civilización y la barbarie» o, como decía Pineda, historiador
conservador decimonónico, «es la guerra de la luz contra las
tinieblas» (Pineda, 1986: 72). En ese momento los antiguos in-
dios impíos, frente a los que se había justificado durante tres
siglos cualquier tipo de sometimiento, ya que lo que corría peli-
gro constante era su alma y el hecho de que ésta se perdiera
irremediablemente si no recibía los dones de la palabra de Cris-
to, se convirtieron en el ejemplo más palpable del atraso, del
caos, del salvajismo y del «primitivismo» frente al orden positivo
y el progreso universal en el que intentaba insertarse la nueva
nación mexicana. Esta imagen del indio infiel o salvaje al que se
tenía que meter en el redil de las naciones cristianas y civiliza-
das, funciona en muchas ocasiones como el pretexto ideal para
su exterminio.

Sin embargo, también contamos con estudios históricos e
interpretaciones y análisis modernos serios sobre estos movi-
mientos; éstos son múltiples y muy diversos. En la medida en
que en todos los levantamientos intervienen muy distintos fac-
tores, existen no sólo investigaciones que dan una visión general
de los mismos, sino otras que centran su atención fundamental-
mente en sus aspectos políticos, sociales y económicos. Dentro
de estos últimos no se pueden dejar de señalar las continuas
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injusticias, la tiranía, el trabajo forzado, la servidumbre y los
castigos corporales, la carga de impuestos y tributos, así como la
progresiva depauperación de la población indígena, la usurpa-
ción de sus tierras y la segregación de las comunidades a lo largo
de la historia. Desde el punto de vista político, existe el hecho
de que éstas siempre fueron blanco fácil de las pugnas entre las
distintas facciones de la autoridad novohispana, primero, y des-
pués, en el siglo XIX, de las que se dieron entre liberales y con-
servadores durante el largo proceso de conformación de la nue-
va nación mexicana. Por otro lado, por parte de los indígenas
comúnmente se manejó la idea de que librándose del someti-
miento español, necesariamente mejorarían sus condiciones de
vida.

En el siglo XIX se advertía con preocupación en el periódico
literario El registro yucateco el peligro de la condición de some-
timiento en que se encontraban los indígenas para entonces:

Sufre resignadamente el estado de servidumbre en que vive y no
pierde ni un instante la esperanza de sacudir algún día el yugo
que lo sujeta, volviendo a adquirir el dominio del país que le fue
arrancado por las armas; debiendo tenerse como prueba de esto
último, el empeño que guarda en conservar su idioma pues no
habla nunca la lengua de Castilla aunque la posea; y se siente
mortificado al contestar cuando se le pregunta en ella (Castillo,
1845: 293).

Así, es necesario reconocer que son las concepciones distin-
tas de la vida, los abusos históricos y desprecios, junto con nue-
vas arbitrariedades, los que en repetidas ocasiones ponen en peli-
gro la supervivencia de las estructuras occidentales y forman el
caldo de cultivo de las sublevaciones.

En este sentido, considero, siguiendo a Bricker (1993), que
las rebeliones indígenas en el área maya podrían englobarse en
términos generales en lo que Wallace ha llamado «movimientos
de revitalización», entendiendo éstos como los «esfuerzos deli-
berados, organizados y conscientes por parte de los miembros
de una sociedad para construir una cultura más satisfactoria»
(Wallace, 1956: 265), y que nacen como respuesta a esta pre-
sencia ajena, sorda y continua que vive en todas las comunida-
des autóctonas. Pero más profundamente se trata también del
enfrentamiento de distintos sistemas de vida y posturas ante el
mundo, es en cierta medida la lucha entre el espíritu individua-
lista y pragmático occidental, frente al comunitario mesoameri-
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cano, que pervivió desde tiempos ancestrales, y que se refleja
fundamentalmente en la organización de los pueblos y en su
sentido de la relación con la tierra.

Sin embargo, sin dejar de reconocer todos estos elementos,
y sin restarles importancia, no es mi intención aquí abordar las
rebeliones indígenas en el área maya desde ninguna de estas
perspectivas, ni hacer un recuento de todas ellas. El objetivo de
este trabajo es analizar su sustrato religioso, ya que a pesar de
las causas particulares e inmediatas que responden a las condi-
ciones especiales y a la situación de la población en cada región,
es posible distinguir en los movimientos aspectos comunes en
la base ideológica de las mismas. En este sentido, considero que
ninguna explicación de las causas de las rebeliones enraizadas
únicamente en las estructuras económicas, sociales o políticas,
es suficiente para entender el significado profundo de las mis-
mas, ya que su naturaleza no siempre responde a circunstancias
inmediatas o superficiales. Por eso después del siglo XVI «Jesu-
cristos, reyes y vírgenes indígenas constituyen los temas princi-
pales de los movimientos de revitalización entre los mayas»
(Bricker, 1993: 26), aunque, en las fuentes oficiales del mo-
mento, al elemento religioso se le haya restado importancia
tildándolo de «idolatría» o «superstición».

II. LA RELIGIÓN

Por regla general, las insurrecciones indígenas se han presentado
teñidas de un matiz religioso enarbolando como móvil y emble-
ma algún símbolo sagrado, que al parecer está presente desde el
origen mismo de la rebelión. Estos símbolos, que en ocasiones
aparentemente son cristianos, muchas veces conjuntan una serie
de valencias y elementos que nos hacen remontarnos hasta la
cosmovisión prehispánica, adoptando este carácter propio de la
religiosidad popular.

En la cultura maya hay una serie de estructuras que subya-
cen por debajo del acontecer mediato e inmediato de las comu-
nidades, y que son las que en determinado momento dan forma
a las manifestaciones religiosas; existe una continuidad simbóli-
ca esencial y la perpetuación de una tradición a través de mu-
chos años. Estas estructuras se insertan en lo que Braudel ha
llamado el «tiempo largo», que es el que hace referencia a reali-
dades históricas que son lentas en conformarse, lentas en hacer-
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se efectivas y lentas en desintegrarse; estos elementos que per-
manecen tienen efectividad en los propios procesos históricos a
todos los niveles. Según el autor, las arquitecturas de larga dura-
ción serán las determinantes en cualquier cultura (Braudel,
1980: 60-106), pero junto a ellas coexisten elementos yuxta-
puestos, mezclados y aglutinados de dos culturas, que se incor-
poran de tal manera que hoy conforman una distinta de las que
le dieron origen. El universo simbólico a partir del contacto de
dos cosmovisiones distintas se enriquece, se complica; los aspec-
tos contradictorios y enfrentados se reincorporan, se reinterpre-
tan y se asumen. Así, las ideas, los símbolos y las costumbres se
han ido integrando con el paso del tiempo, unas veces en forma
inmediata y otras muy lentamente, para crear nuevas estructuras
y nuevas vías que permitan explicar la existencia.

Desde siempre el pensamiento maya estuvo permeado de una
gran sacralidad que, con la Conquista, lejos de desaparecer, adop-
ta nuevas formas y esquemas. Así las ideas sobre el origen del
cosmos y de la vida, que para ellos siguieron siendo esencialmen-
te religiosas, continuaron influyendo en todos los ámbitos de su
universo, un universo que se nos presenta fundamentalmente
como sagrado, y en el que se encuentra una gran cantidad de
seres y objetos investidos de fuerzas y poderes sobrehumanos que,
por sus propias características, en determinado ámbito o momen-
to, se convierten en hierofanías y pueden funcionar como símbo-
los de poder y de identidad dentro de una comunidad, y por lo
tanto resulta factible adoptarlos como emblemas de una rebelión.

Los símbolos tienen una capacidad representativa que se
basa en la existencia previa de una interpretación convencional-
mente admitida (Pérez Carreño, 1998: 12-13), son signos visi-
bles y activos que se revelan como portadores de fuerzas psico-
lógicas y sociales. Dice Meslin (1978: 201) que funcionarían
como una especie de contraseña, una señal de identidad, y que
por lo tanto aluden a una realidad misteriosa, y esto equivale a
vivir la experiencia de lo sagrado, y ésta siempre adoptará el
carácter de una revelación, de una epifanía. En este sentido, los
símbolos cumplen una función social, ya que vinculan a cada
individuo consciente o inconscientemente con una comunidad
religiosa más amplia que comparta el conocimiento de su signi-
ficado. Su fuerza radica precisamente en que llevan en sí el peso
de toda una tradición cultural y religiosa, e intervienen en todas
las relaciones del individuo con sus semejantes. De esta forma,
considero que tratar de descifrar el lenguaje simbólico de los
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emblemas religiosos de las rebeliones mayas, teniendo en cuenta
que éste conjunta una gran cantidad de significados, todos, en
mayor o menor medida, válidos e importantes, permitirá tener
una idea más completa de estos movimientos, ya que será posi-
ble ubicarlos dentro de su propia cosmovisión.

III. LAS VÍRGENES. LA REBELIÓN DE CANCUC DE 17121

1. Los hechos2

La rebelión indígena más importante que se dio durante la épo-
ca colonial en la Alcaldía Mayor de Chiapa del Reino de Guate-
mala fue la que se inició en el pueblo de Cancuc, en la provincia
de los Zendales, en el año de 1712. Fue importante porque se
levantaron en armas casi la mitad de los indios de dicha Alcal-
día, llegaron a controlar la tercera parte de los pueblos de Chia-
pa, y estuvieron muy cerca de tomar Ciudad Real (hoy San
Cristóbal de las Casas), que en ese entonces era la sede de los
poderes civiles y eclesiásticos (Viqueira, 1995: 103).

En los orígenes de este movimiento el elemento religioso es
indiscutible: quien desata la rebelión es la Virgen. Ésta se le
aparece a mediados de junio de 1712 a María López —quien
luego se haría llamar María de la Candelaria—, una india de
entre 13 y 14 años de edad según las fuentes. La madre de Dios
pide que se ponga en el sitio de su aparición una cruz con una
vela, y que luego se le levante una capilla y, entre otras cosas,
ofrece a los indígenas liberarlos de los tributos. Éste no fue un
fenómeno aislado, sino la culminación de una serie de manifes-
taciones de fervor religioso que se habían venido dando en
otros pueblos indios de los Altos de Chiapas durante los años
antecedentes; así, milagros y apariciones en la zona ya se ha-
bían hecho frecuentes.

1. Análisis detallados de esta rebelión se pueden encontrar en J. P. Viqueira,
Indios rebeldes e idólatras y «Las causas de una rebelión india: Chiapas, 1712»; V.
R. Bricker, El Cristo indígena y el rey nativo, pp. 111-140; R. M. Gosner, Soldiers
of the Virgin; H. S. Klein, «Rebeliones de las comunidades campesinas: la repúbli-
ca tzeltal de 1712». La fuente primaria más importante es el testimonio que recoge
F. Ximénez en su obra Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guate-
mala.

2. El breve resumen que se presenta está basado fundamentalmente en las
obras de J. P. Viqueira y V. R. Bricker.
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Sólo por mencionar algunos podemos decir que en 1677
unos indios fueron apresados porque decían ser la santísima
Trinidad. Entre 1708 y 1710 un ermitaño ladino suscita una
gran veneración entre los habitantes de Chamula y Zinacantán,
ya que predica, desde el tronco hueco de un árbol ubicado cerca
de este último poblado, que una imagen de la Virgen que emitía
rayos de luz había descendido del cielo para ayudar a los indíge-
nas. En 1711 un indio avisa en Simojovel que la Virgen, su
prima, no tardaría en llegar al mundo. Alrededor de estas fe-
chas, en Chenalho, la imagen de Santiago, según algunas versio-
nes, o de san Pedro, a decir de otras, sudó y empezó a emitir
rayos de luz. Finalmente, en Santa Marta Xolotepec la Virgen se
le aparece a la india Dominica López; los alcaldes del pueblo
transportan a la Virgen a la iglesia tapada con una tela, y así
permanece en el altar principal durante tres días, después de los
cuales desaparece y en su lugar deja una imagen de madera. Se
le construye una capilla, hasta que, finalmente, utilizando enga-
ños, el obispo la hace llevar a Ciudad Real, donde la confisca, y
encarcela a los involucrados directamente en el culto. Es impor-
tante resaltar que la Virgen había pedido que no se informara a
ningún español del milagro: descendió del cielo sólo para ayu-
dar a los indios, y Dominica López permanecía junto a ella para
revelar sus deseos, ya que la Virgen únicamente hablaba con
ella.

Igual que todas las manifestaciones religiosas señaladas con
anterioridad, la aparición de la madre de Dios en Cancuc fue
condenada y perseguida por los españoles. Las autoridades civi-
les de Ciudad Real destituyeron de sus cargos a los alcaldes de
Cancuc, quienes solicitaban autorización para conservar la capi-
lla recién construida y celebrar misas en ella, y ordenaron que
ésta se demoliera. Los indios se levantaron en armas utilizando
como emblema a la propia Virgen, y para el mes de agosto ha-
bían logrado controlar todos los pueblos de la provincia de los
Zendales, prácticamente toda la de Guardianía de Huitiupán, y
posteriormente se les unirían las de Coronas y Chinampas. Los
españoles fueron sitiados en Huixtán y después se atrincheraron
en Ciudad Real para esperar ayuda de Guatemala y Tabasco. En
ese tiempo llegó a Cancuc, procedente de Chenalhó, un indígena
llamado Sebastián Gómez para informar a los devotos que había
ido al cielo, donde había hablado con la santa Trinidad, la virgen
María, Jesucristo y san Pedro, quienes le habían autorizado nom-
brar a indios que supieran leer y escribir como funcionarios
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eclesiásticos, sacerdotes y vicarios que prestaran sus servicios en
los pueblos predicando la buena nueva y diciendo misa. Tam-
bién le habían informado que

[...] ya no había más rey ni tributo, ni alcalde mayor, ni funcio-
narios de Ciudad Real porque ellos habían llegado para liberar-
los de todo eso; y que ya no había más obispo ni ningún cura
porque todo eso ahora había terminado; y que ahora ellos goza-
rían de su antigua libertad; y que sólo tendrían vicarios y curas
párrocos propios que se encargarían de administrar todos los
sacramentos (Bricker, 1993: 122).

La sublevación india fue sofocada con la ayuda de las nume-
rosas y bien armadas tropas que llegaron de Tabasco y Guate-
mala; el 21 de noviembre los levantados que habían concentra-
do su centro de resistencia en Cancuc, fueron vencidos por los
atacantes. Los meses siguientes hubo que reducir y regresar a sus
poblados a los indios rebeldes que habían huido a los montes y
que se habían comprometido a continuar la lucha en estos terre-
nos porque la Virgen les había prometido protegerlos y les había
dicho que en cinco años los llevaría al triunfo total en contra de
los españoles. De hecho, después de la caída de Cancuc, renace
el culto a otra Virgen, la de la Candelaria, en un lugar llamado
Coila, entre Ocosingo y Comitán, que también les fue arrebata-
da a los indígenas, aunque entre ellos se dijo que había vuelto al
cielo porque no tuvieron suficiente fe en ella.

Finalmente, a raíz de la destrucción de las sementeras, una
hambruna y una serie de epidemias asolaron la región y diezma-
ron a sus habitantes.

2. Los elementos simbólicos

A pesar de que el «ropaje» religioso de la sublevación es cristia-
no, se pueden distinguir, tanto en el culto como en los símbolos
religiosos que lo sustentan, una serie de elementos de tradición
indígena muy importantes. Muy poco tiempo antes de la insu-
rrección, apenas veinte años antes, seguía habiendo denuncias
sobre idolatrías, se seguían practicando rituales guiados por in-
dios «especialistas de lo sagrado», a los que los españoles llama-
ron «nahualistas», y se mantenía la veneración a deidades con
nombres de origen prehispánico. Concretamente, Núñez de la
Vega, en 1687, descubrió que en Oxchuc se rendía culto en la
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iglesia a varios ídolos entre los que estaba un dios negro llamado
Ikalahau (Bricker, 1993: 111-112).

Así pues, aunque los elementos sagrados constitutivos de la
rebelión sean vírgenes y santos occidentales, se puede hacer una
lectura simbólica de los mismos que no se quede en el mero
contenido cristiano.

En primera instancia, salta a la vista el carácter eminente-
mente femenino de la sublevación y varias de las manifestaciones
religiosas que la antecedieron. Es la Virgen, que desciende del
cielo, a la que se viste con atuendos nativos, la que incita al
levantamiento ante la negativa de las autoridades españolas a
reconocer su milagro; dice Klein, en este sentido: «La continui-
dad en cuanto a los símbolos y la forma se subrayaba intensa-
mente, con la iglesia ahora encabezada por la virgen María en
lugar de Dios y con un cielo y un sacerdocio abierto sólo para
los indios» (Klein, 1989: 158).

Además, son mujeres también las encargadas de transmitir a
la comunidad el mensaje divino, como sucederá también en la
rebelión de 1867. Más aún, en ocasiones ellas mismas se con-
vierten en el propio objeto de culto, en una encarnación de «lo
Sagrado», identificándose así con la Virgen. Éste fue el caso de
Magdalena Díaz, quien después de haber publicado el milagro de
Cancuc y de haber colaborado en la ermita con María de la
Candelaria, se traslada a Yajalón, donde predica un nuevo mila-
gro, diciendo que ella misma era la verdadera Virgen, y según el
testimonio de algunos indios de ese pueblo, «fue a colocarse la
dicha india en un retablo de la iglesia debajo de velos para que la
fuesen a adorar» (Viqueira, 1997: 116). Finalmente este culto no
prospera, ya que los «Soldados de la Virgen» de Cancuc, entre
otras cosas, vigilaban las disidencias para impedir la fractura del
movimiento y las castigaban con la muerte; ésta fue la suerte
que corrieron Magdalena Díaz y algunos de sus seguidores.

De cualquier forma, en la medida en que se trata de cultos
de revitalización, de cambio, en última instancia de renovación,
es lógico que el principio que los detone, el del origen —como
todos los orígenes—, sea femenino. Además, igual que otros cul-
tos marianos de las colonias, pero que a diferencia de éste sí
fueron aceptados por la Iglesia, la aparición de la Virgen se da en
contextos semejantes. En este caso sus patrocinadores y seguido-
res son fundamentalmente indígenas y en todas las ocasiones se
nombraron funcionarios nativos para dirigir el culto y cuidar de
la Virgen; por otra parte, siempre hay una serie de elementos
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que la identifican con la vegetación, la tierra y la fertilidad.
Como antecedentes señalemos el arraigado culto en las cuevas
que había en toda la región. De igual forma, en el caso de la
prédica del ermitaño, de la que en 1708 fue informado el obis-
po Juan Bautista Álvarez de Toledo, ésta se hacía desde el tron-
co hueco de un árbol, y la primera vez que Dominica López vio
a la Virgen en Santa Marta «la santa» estaba sentada sobre un
tronco de árbol en la milpa.

La Virgen exigía la construcción de una capilla como su
residencia, para que allí se le venerara y se le hicieran ofrendas
consistentes sobre todo en incienso, velas y comida. Tanto la
ermita de Santa Marta como la de Cancuc fueron  revestidas con
esteras de bejucos con adornos complicados y ambas constaban
de dos recintos separados por un petate: uno más grande, desti-
nado a las «danzas», y otro más pequeño que no estaba a la vista
de todos; ahí es donde se guardaban las vírgenes y santos patro-
nos de los pueblos vecinos en el caso de la primera, y los orna-
mentos y el «bulto» de la Virgen en la segunda. Finalmente el
lugar se convierte en centro de peregrinación importante, prime-
ro de los pueblos vecinos, y después se extiende a lugares más
alejados.

Por otra parte, en todos los casos el objeto o personaje al
que se rinde reverencia está envuelto. En el caso de Santa Mar-
ta, se cubre a la Virgen con una manta de algodón para llevarla
de la milpa en donde fue encontrada a la iglesia del pueblo,
donde, como se dijo, permanece así por tres días en el altar
principal, antes de dejar en su lugar una figura de madera. Ma-
ría Magdalena, en Yajalón, también estaba oculta en el altar de
la iglesia detrás de unos velos, y existía una prohibición muy
estricta de verla directamente. De igual manera, sobre la Virgen
de Cancuc, en varias ocasiones los testimonios se refieren a ella
como un «bulto», y según Bricker también había sido envuelta
en una tela y permanecía escondida tras el petate. Por su parte,
Viqueira presenta en su obra una interesante discusión sobre el
posible contenido del envoltorio, ya que en las fuentes no está
claro si se trata de la imagen de la Virgen, de un ídolo prehispá-
nico o de la misma María de la Candelaria, pero lo que no pone
en duda el investigador es el hecho de que hubiera habido algo
«sagrado» que estaba envuelto, oculto. Finalmente, mujeres «sa-
gradas» y «bultos» aparecen también en el momento del enfren-
tamiento final en Cancuc. Los indígenas buscaron ayuda sobre-
natural y llevaron hasta el río, sentadas en sillas y completamente
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cubiertas con esteras, a cuatro mujeres que tenían fama de he-
chiceras, con el objeto de que invocaran armas mágicas en con-
tra del enemigo. Éstas representaban cuatro poderes destructi-
vos de la naturaleza: el terremoto, el rayo, la inundación y el
viento. Su plan consistía en arrojar rayos que calcinaran, provo-
car inundaciones en las que murieran ahogados los soldados y
sacudir las montañas para que los españoles quedaran enterra-
dos bajo los cascajos desprendidos (Bricker, 1993: 131-132).

Como se puede observar, el objeto de culto, que siempre es
una mujer, se trate de imágenes o de las mismas personas, está
oculto. A manera de los envoltorios sagrados mayas de la época
prehispánica que aparecieron en contexto arqueológico, que es-
tán representados tanto en las artes plásticas como descritos en
las fuentes escritas, y que son obtenidos en el lugar mítico del
origen, su contenido no está a la vista de los no iniciados3. El
«bulto» fue entonces, desde tiempos precolombinos, un símbolo
de autoridad, una imagen del poder divino que se entregaba a la
comunidad y que ésta guardaba celosamente, ya que era la ma-
nera tangible de transmitir esta fuerza de generación en genera-
ción; sin lugar a dudas fue atributo de los jerarcas y de los perso-
najes sagrados, entre ellos los chamanes.

Por otra parte, la participación de estos personajes en la
rebelión también es clara; de hecho, se convoca a todos los
«brujos y hechiceros» a sumarse a la lucha: «Los vicarios de Oco-
singo y Tumbalá piden en sus sermones que todos los que «fue-
sen brujos y hechiceros saliesen a usar de su arte para matar los
españoles que para eso les había dado Dios aquella habilidad»
(Viqueira, 1997: 130). Estas mismas cualidades fueron las que se
les reconocía a las «hechiceras» con las que se pretendía vencer a
los europeos, y a las que claramente se les atribuye el poder de
las fuerzas naturales4. Pero las características de chamán tam-

3. J. P. Viqueira, 1997: 125, identifica los «bultos» de la rebelión de Cancuc
con los tlaquimilloli nahuas, que evidentemente tienen el mismo principio de
envolver y ocultar de la vista lo «sagrado». Sin embargo, yo pienso que las fuentes
mayas son mucho más claras en el sentido de que se les da a aquéllos como atributo
de poder de los personajes sagrados de la comunidad, y no sólo como envoltorio
de dioses, vid. Popol Vuh, 1990: 140141.

4. No podemos olvidar que ya en otras ocasiones de enfrentamientos con-
tra los españoles, cuando se habían agotado los mecanismos de lucha «tradiciona-
les», los indígenas habían recurrido al poder de los naguales. Recordemos el caso
de Tecum Uman en la conquista de Guatemala, quien se enfrenta a Pedro de
Alvarado convertido en un ave sagrada (Recinos, 1957: 90).
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bién están presentes en los propios líderes de la rebelión, tanto
en Sebastián Gómez como en María López. En primer lugar, en
el momento en que entran en contacto con la divinidad cambian
de nombres: ella toma el de María de la Candelaria cuando se le
aparece la Virgen, mientras que él adquiere el apelativo «De la
Gloria» después de haber subido al cielo para hablar con los
santos; esta ascensión a otro plano cósmico, en donde recibe un
mensaje divino, es un viaje iniciático. Ambos dejan la vida profa-
na y se convierten en otras personas, en seres sagrados, de ahí su
poder para transmitir esta misma energía divina a los indígenas a
quienes ungen para ser vicarios en ceremonias de ordenación
que constituyen ritos también iniciáticos, por demás complejos.
En ellas el iniciado permanecía arrodillado con una vela en la
mano y rezando el rosario, durante 28 horas, después de las
cuales salía de la capilla y ante todo el pueblo era rociado con
agua; así el nuevo vicario era considerado como el «hijo» del
santo Patrono de su localidad (Bricker, 1993: 124).

IV. LAS PROFECÍAS. LA REBELIÓN DE CISTEIL (1761)5

1. Los hechos

La recreación literaria de la sublevación de Canek, de Ermilo
Abreu Gómez, creó, entre otras cosas, un personaje heroico que
se enfrenta sin éxito, al dominio español, y de alguna manera se
le convierte en el imaginario colectivo en un símbolo de la lucha
de liberación de los pueblos oprimidos. Por otra parte, en las
historias de Yucatán de Ancona, Molina Solís, o en la versión de
los hechos que presenta Justo Sierra, se difundió la versión de
que este movimiento no había sido otra cosa que un motín
organizado a raíz de una borrachera colectiva en el pueblo de
Cisteil. Sin embargo, tenemos que desechar esta explicación sim-
plista, ya que no se puede pensar que un levantamiento espontá-
neo y producto del alcohol, hubiera tenido tal fuerza, y la noti-

5. Se escribe también Quisteil o Kisteil. Algunos de los estudios recientes
que se pueden consultar sobre esta rebelión son M. A. Bartolomé, La insurrección
de Canek, un movimiento mesiánico en el Yucatán colonial, y V. R. Bricker, op. cit.,
pp. 141-152. Otras fuentes tradicionales son E. E. Ríos, «La rebelión de Canek», J.
Sierra O’Reilly, Los indios de Yucatán, E. Ancona, Historia de Yucatán desde la
época más remota hasta nuestros días, v. 2, y J. F. Molina Solís, Historia de Yucatán
durante la dominación española, v. 3.
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cia del motín hubiera cundido como reguero de pólvora en la
región sublevando a tantos indígenas en tan poco tiempo. Ade-
más, contamos con uno de los testimonios de los indios que
participaron, que confiesa en cautiverio que el alzamiento había
sido planeado más de un año antes y que todas las poblaciones
de la península de Yucatán habían sido invitadas a unirse; de
igual forma, ya desde 1760 el cabildo de Cisteil había escrito
que su pueblo se preparaba para la guerra (Bricker, 1993: 147-
148).

Nuestro héroe de leyenda, Jacinto Uc, quien después se ha-
ría llamar Jacinto Canek, era originario de Campeche, del ba-
rrio de San Román, pero durante su niñez vivió y fue educado
en el convento de San Francisco de Mérida, de donde a la larga
fue expulsado. Ejerció entonces diversos oficios en aquella ciu-
dad, siendo panadero en 1761.

El 19 de noviembre de ese año los habitantes de Cisteil, un
pequeño pueblo situado cerca de Sotuta, estaban reunidos en
una celebración, y allí se encontraba también Jacinto Uc, al que
ya se le daba el apelativo de Canek, quien sugirió, según los
historiadores yucatecos, que se emplearan los fondos del pueblo
para prolongar el evento tres días más. Después de la aceptación
de la propuesta y en medio del alboroto de la fiesta, el comer-
ciante ladino Diego Pacheco fue asesinado, al parecer por ne-
garse a vender más bebidas alcohólicas. Al día siguiente, el cura
Miguel Ruela se dirigió a la iglesia del lugar a decir misa, pero la
celebración fue interrumpida por un grupo de indios que decían
que lo querían matar, y el cura tuvo que salir huyendo.

Canek había iniciado el levantamiento arengando a los in-
dios del lugar que se encontraban reunidos en el cementerio,
diciéndoles entre otras cosas:

Hijos míos muy amados: no sé qué esperáis para sacudir el
pesado yugo y servidumbre trabajosa en que os ha puesto la
sujeción a los españoles; yo he caminado toda la provincia y
registrado todos los pueblos, y considerando con atención qué
utilidad o beneficio nos trae la sujeción a España [...] no hallo
otra cosa que una penosa e inviolable servidumbre [...] el juez
de tributos no se sacia ni con los trabajos que cercan en las
cárceles a nuestros compañeros, ni satisface la sed de nuestra
sangre en los continuos atroces azotes con que macera y despe-
daza nuestros cuerpos [...] tomaremos por sorpresa Yaxcabá y
pasaremos a tomar la ciudad sin que dificulte la empresa lo
fuerte del castillo ni atemorice nuestros ánimos el fuego de sus
cañones, pues entre muchos a quienes he enseñado el arte de la
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brujería, tengo quince muy peritos que entrarán con su arte en
la fortaleza [...] (Ríos, 1940: 485).

En este discurso y en otros posteriores se maneja también la
idea de que había llegado el fin del dominio español, y que venía
una nueva era para los mayas; de hecho, un fiscal de Umán fue
encarcelado por haber declarado explícitamente que el profeta
Chilam Balam había predicado la destrucción de los españoles.
Tiempo antes, en 1678, el gobernador de la provincia también
había culpado a las profecías que hablaban sobre el fin del poder
de los conquistadores de una rebelión al sur de Campeche en la
que los rebeldes incitaban a la gente al levantamiento «envián-
doles mensajes supersticiosos de profecías que tienen de que ha
llegado el tiempo de librarse todos y vivir en sus antiguos ritos»
(Bricker, 1993: 148-149).

Con las noticias del alzamiento se mandaron correos a los
pueblos cercanos y se unió a la insurrección mucha gente de
diversos lugares, como los caciques de San Román y Lerma.

El capitán Tiburcio Cosgaya, comandante militar de Sotuta,
informó al gobernador de Mérida Crespo y Honorato sobre los
hechos, y se dirigió a Cisteil al mando de una pequeña tropa.
Llegó el 20 de noviembre por la noche y se enfrentó a los
sublevados, que se habían parapetado en el templo, y en la lucha
pierden la vida él y varios de sus hombres. Para entonces, ya se
había coronado rey Jacinto Canek mediante una compleja cere-
monia en la que se había puesto la corona y el manto de la
Virgen de la Concepción. El informe oficial de la rebelión de
Cisteil dice al respecto:

Cometieron la imprudente osadía de proclamar [a un] rey lla-
mado Canek, adorarle y a ofrendar incienso al Diablo en los
ídolos que a la sazón acomodaron en la Santa Iglesia de ese
pueblo haciendo uso de las vasijas sagradas y de las vestimentas
sacerdotales para su sacrificio; el [acto] más execrable que su
rey cometió [fue] la sacrílega abominación de dar el nombre de
esposa a la Imagen de la Santísima María, Nuestra Señora, des-
pojándola de su corona y de su manto para servir de adornos
para su pretendida grandeza, persuadido de que siéndoles fiel a
él las restantes poblaciones de esta Provincia, podría conseguir
el perverso propósito de hacerles renunciar por completo a su
obediencia al Rey Nuestro Señor (a quien Dios guarde) para
vivir como los animales en su antigua idolatría (Bricker, 1993:
146).
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El gobernador Crespo, al enterarse de la muerte de Cosgaya
y de que los mayas de las comunidades vecinas se estaba uniendo
a los rebeldes de Cisteil, se convence de que la insurrección era
parte de una conspiración general contra las autoridades españo-
las, así que moviliza a todas las fuerzas de la península al mando
del capitán general Cristóbal Calderón de la Helguera. Mien-
tras, los mayas en Cisteil también hacían sus preparativos para la
guerra: se construyeron trincheras en la plaza principal del pue-
blo y se prepararon para iniciar la batalla. En la mañana del 26
de noviembre, los españoles marchan sobre Cisteil y, a pesar de
la tenaz resistencia indígena, el triunfo fue para los hispanos,
quienes incendian el pueblo y persiguen a los indios sobrevi-
vientes que habían huido a los alrededores. Crespo afirma que
en el incendio mueren ocho jefes rebeldes a los que identifica
como sacerdotes y profetas, quienes permanecieron hasta el úl-
timo momento junto a sus ídolos (Bricker, 1993: 149).

Canek y unos 300 indígenas que habían logrado escapar se
atrincheran en la hacienda Huntulcach, de donde es desalojado y
hecho prisionero al día siguiente por las fuerzas del coronel de
Valladolid Manuel Rejón y de Estanislao Puerto de Yaxcabá y
Sotuta. El 28 la hacienda es incendiada.

Aunque el hecho causó un enorme regocijo entre los habi-
tantes de Mérida, no alivió el estado de angustia que habían
generado en ellos las noticias de la insurrección. Éstas habían
provocado una crisis generalizada de pánico, que se mantenía
por los informes de que, aun sin Canek, la lucha continuaba. La
señorial ciudad alcanzó su punto más intenso de miedo cuando
la noche del 30 de noviembre se propagó el falso rumor de que
los indígenas del barrio de Santiago se dirigían a la plaza central
e intentaban asesinar a los españoles.

Finalmente, el 7 de diciembre Canek, fuertemente custodia-
do, llegó a Mérida. Al día siguiente se le inició un juicio, en el que
por supuesto se le encontró culpable, por lo que fue sentenciado
«a ser roto vivo, atenaceado, quemado su cuerpo y esparcidas sus
cenizas por el aire». El 14 del mismo mes el rey indígena Canek
Chichán Moctezuma fue ejecutado según la sentencia. A lo largo
de los días 17, 18 y 19 fueron ahorcados ocho de sus principales
cómplices y a más de cien participantes en el movimiento se les
azotó públicamente y después se les cortó una oreja. Castigos
como éstos se siguieron repitiendo tiempo después.

Para prevenir futuras insurrecciones se promulga una serie
de leyes con estrictas prohibiciones hacia los indígenas, como la
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de portar armas de fuego o de cualquier otro tipo so pena de
muerte, además de prohibirles tocar sus instrumentos musicales
tradicionales y participar en celebraciones públicas. De hecho,
cuando el capitán general de Yucatán informó al virrey en enero
de 1762 sobre la sublevación de Canek, culpaba a «la morosidad
de los frailes espirituales en no haberles enseñado la doctrina en
idioma castellano desde los principios de la conquista, y al disi-
mulo de dejarles celebrar sus festividades con los instrumentos y
bailes de la antigüedad, con que recordaban ritos e idolatrías»
(Ríos,1940: 494).

Por último, el 13 de julio de 1762 se dio la orden de arrasar
el pueblo de Cisteil, borrando así toda huella material de su
existencia. Sin embargo, contra la marca profunda que este mo-
vimiento dejó en la conciencia de los mayas peninsulares los es-
pañoles no pudieron hacer nada.

2. Los elementos simbólicos

La rebelión de Jacinto Canek pone de manifiesto que la cosmo-
visión maya prehispánica está presente y se mantiene viva bajo
la occidental impuesta por los españoles. Las distintas concep-
ciones del tiempo saltan a la vista desde el momento en que el
movimiento se basa esencialmente en elementos proféticos, en
la actualización de un mito.

En este sentido, la concepción de los pueblos mesoamerica-
nos sobre el tiempo, los ritmos cósmicos y el papel que el ser
humano desempeña en ellos, difiere en forma sustancial de la
judeocristiana. En ésta destaca una visión eminentemente indi-
vidualista del devenir personificada, si es que se pudiera llamar
así, ya que el hombre, de alguna manera, traslada la imagen de
su propia existencia, la de una vida humana única e irrepetible,
al tiempo universal. Esto quiere decir que dentro de esta cosmo-
visión lineal y finita, en la que el ser individual del hombre se
proyecta al universo entero haciéndolo a su imagen y semejan-
za, el orbe tuvo un principio y tendrá un fin, igual que la vida de
una persona; así, el mito cosmogónico narra el origen del mun-
do, presuponiendo que habrá una conclusión definitiva del mis-
mo, de manera que la existencia adquiriere dimensiones claras y
en cierto sentido hasta mensurables. Evidentemente, esta certe-
za de que el universo corre la misma suerte que un individuo,
por un lado, le da al hombre una gran seguridad ante la inmen-
sidad del cosmos (a todas luces inconmensurable e infinito),
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pero por otro, le otorga a la propia existencia el sentido de lo
perecedero, y por lo tanto subyace en la vida de los pueblos una
especie de inquietud, una urgencia continua, una prisa constan-
te, que le imprimen a este mundo occidental un ritmo y un sello
muy particulares. De cualquier forma, aquí, teniendo la certeza
de que el cosmos y su vida tienen suertes paralelas, el hombre se
coloca frente al futuro, camina hacia adelante, con el paso segu-
ro que le da el presente, dejando atrás el pasado, ya que éste no
volverá.

Las sociedades mayas, por el contrario, conciben la existen-
cia del cosmos como el resultado de un movimiento constante de
una interminable secuencia de creaciones y destrucciones, es de-
cir, regido por una ley cíclica de muerte y renacimiento, como las
leyes de la naturaleza, que son ordenadas y coherentes y que se
manifiestan en la vegetación o en los astros; finalmente, ésta es la
evidencia primaria que el hombre tiene ante sí. En esta concep-
ción la idea de un inicio absoluto se hace borrosa, y el futuro se
presenta como una continuación perpetua de la cadena de for-
maciones y catástrofes (Garza, 1987: 7), por lo que de hecho se
acepta la imagen inmediata, que se percibe ante la contemplación
del cosmos y sus ciclos naturales, de que el universo es infinito.
Aquí sucede lo contrario que en la tradición judeocristiana, por-
que es la propia vida del hombre la que se integra en los ciclos
cósmicos, es decir, ésta adquiere una dimensión cósmica (en lu-
gar de que el cosmos adquiera una dimensión humana) y, final-
mente, es este tiempo cíclico del universo el que le da sentido a
todo. De manera que aunque una persona tenga un principio y
un fin, la comunidad, y, a fin de cuentas, la existencia como tal,
no lo tiene; así, esa vida humana perecedera cobra significado,
trasciende el tiempo y el espacio, se inserta en el devenir cósmi-
co y se convierte en un eslabón más de la cadena interminable
de ciclos.

Dentro de esta concepción del tiempo en la que historia y
profecía irremediablemente se confunden ya que los sucesos se
repiten, el registrar los hechos se convierte en una prioridad.
Así, los códices, que son almanaques adivinatorios que los sacer-
dotes o chilames tenían que interpretar, son sagrados porque
contienen líneas de acción, revelan mensajes divinos y dan cierta
seguridad ante el futuro. Teniendo en cuenta esta idea y a la luz
de la cosmovisión maya, hechos como el que menciona fray
Diego de Landa cobran dimensiones de tragedia. El fraile dice:
«Hallámosles gran número de estas sus letras, y porque no te-
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nían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del demo-
nio, se los quemamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les
dio mucha pena» (Landa, 1982: 105). Con esta acción los espa-
ñoles no sólo les están quemando a los mayas sus libros, sino, en
cierta medida, sus posibilidades de existencia hacia el futuro.
Además, estos acontecimientos se dieron durante el auto de fe
de Maní en 1562, que según Bricker debió de haber adquirido
una enorme significación simbólica, ya que justamente se llevó a
cabo en fechas que en el calendario maya correspondían a los
días aciagos, los uayeb (Bricker, 1993: 46).

A modo de defensa contra estas acciones, después de la
Conquista los hechos e ideas que debieran preservarse y que
formaban parte de la cosmovisión de los pueblos mayas yucate-
cos se mantuvieron en gran medida por medio de la tradición
oral o se recogieron en los manuscritos llamados de Chilam
Balam. Éstos, que en cierto sentido son códices transcritos, son
documentos muy complejos y diversos en cuanto a su contenido
y estructura, pero el común denominador de todos es que a
través de un lenguaje simbólico y cifrado conservan la memoria
colectiva de la comunidad.

Estos textos debieron de haber sido leídos e interpretados
por los chilames en ceremonias clandestinas, y tanto la tradición
como el libro, debieron de ir pasando de generación en genera-
ción. Seguramente así fue como Jacinto Uc conoció la historia y
por lo tanto las profecías de su propio pueblo. Dentro de éstas
están consignadas las migraciones y la trayectoria histórica de
los itzaes antes de la llegada de los españoles, quienes después
de haber fundado ciudades que luego tuvieron que abandonar,
y de haber recorrido buena parte del norte de la península de
Yucatán, habían huido hacia Tayasal, al lago Petén Itzá, donde
finalmente, en 1697, apenas 64 años antes de que se diera la
rebelión en Cisteil, habían sido conquistados. El elemento pro-
fético y el manejo del tiempo fue determinante para lograr so-
juzgar a los itzaes y a su soberano Canek. Bricker lo explica así:

Es evidente que llegada la fecha vaticinada desde la antigüedad
como el momento en que ocurriría la destrucción de su ciudad,
los itzaes trataron de obrar de acuerdo con la profecía invitan-
do a que los sacerdotes españoles regresaran. Es también paten-
te que [el fraile] Avendaño conocía la profecía y que calculó el
momento apropiado para su misión haciendo coincidir la fecha
con el comienzo de un Katún 8 Ahau (1993: 53).
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Considero que la rebelión de Canek tiene este mismo senti-
do profético. De alguna forma los mayas peninsulares conside-
raron que se había cumplido otro ciclo y que era momento de
librarse del yugo español. Son reveladoras las frases del Chilam
Balam de Chumayel en donde se advierte que vendrán otros
tiempos y que resurgirá el poder de los antiguos hombres ma-
yas, y que prácticamente se citan textualmente en los discursos
de la rebelión. Además, no es azaroso que el movimiento se
haya dado justo en la región en que, a juzgar por los textos que
nos quedan, la tradición de los libros del Chilam Balam era más
fuerte6.

Por otro lado, al parecer, Jacinto Uc recorre este territorio
antes de iniciar la sublevación; en Cisteil dijo haber caminado
por toda la provincia y «registrado todos sus pueblos». Si parti-
mos del hecho de que conocía el contenido de los Chilam Ba-
lam, no es descabellado suponer que hubiese hecho el mismo
recorrido que siglos antes habían seguido los itzaes nombrando
lugares; existiría entonces en este peregrinar toda una idea de
reconstruir una geografía sagrada. Así, tampoco habría sido una
casualidad el hecho de que fuera Cisteil el lugar donde iniciar la
rebelión. Curiosamente, si analizamos el mapa en el que Roys
reconstruye geográficamente la peregrinación itzá del Chilam
Balam de Chumayel (Roys, 1967), éste fue el último punto de
aquel recorrido. Por otra parte, se tienen noticias de que Jacinto
Uc viajó también al Petén Itzá, zona que siempre había sido
considerada como de refugio y de indios insumisos.

Desde el punto de vista simbólico, este último hecho reviste
el carácter de un viaje iniciático a una región sagrada. Ahí, en «la
montaña», en la región salvaje y agreste, al tomar el nombre de
Canek del linaje de los itzaes, simbólicamente fue investido por
sus antepasados para una misión que no podía evadir: actualizar
la profecía. Cuando regresa al norte de la península, dice haber
llegado de oriente, el lugar del origen, y para entonces ya no es
un hombre común; en ese otro espacio había obtenido, además
de poderes sobrenaturales, de los que dan testimonio varias per-

6. A la fecha se han encontrado diecisiete manuscritos en la Península de
Yucatán que comparten la misma tradición, llamados Chilam Balam: de Chuma-
yel, Tizimín, Káua, Ixil, Tecax, Nah, Tusik, Maní, Chan Kan, Teabo, Peto, Nabu-
lá, Tihosuco, Tixcocob, Telchac, Hocabá y Oxcutzcab. Cada uno lleva el nombre
del pueblo donde fue hallado y corresponde justo a la región del levantamiento
armado.
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sonas, la autoridad para reinstaurar un nuevo tiempo con nue-
vos gobernantes indígenas, lo que a la vez implicaba volver al
tiempo antiguo con los antiguos mandatarios mayas. El nombre
con el que se corona resulta significativo en este sentido: rey
Jacinto Uc de los Santos Canek Chichán Moctezuma, y como
los gobernantes de antaño, es un hombre sagrado, con lo que
adquiere legitimidad como dirigente del movimiento y obtiene
también el derecho de nombrarse esposo de la Virgen y de usar
su corona y su manto, con lo que se revestía también con la
fuerza divina de la madre de Dios7. Además, también a manera
de los grandes reyes mayas, lleva su bulto sagrado: un envolto-
rio tapado «que era nuestra señora, su esposa, cuya envoltura
nunca descubrió».

Al parecer, la vivencia de la conquista del Itzá y la idea de un
nuevo gobernante indígena estaban muy difundidas y rebasaban
el territorio de la península de Yucatán. Unos años antes, durante
la rebelión de Cancuc, los vicarios indígenas choles predicaban
que Moctezuma había resucitado, mientras otros indios de Pa-
lenque animaban a su pueblo a sumarse al movimiento diciendo
que «ahora los moctezuma del Itzá, ya vienen a hacer conquista»
(Viqueira, 1997: 130).

El uso de artes mágicas en la lucha y el recurso a los poderes
sobrenaturales de personas especiales en la comunidad, igual que
en otras sublevaciones, están presentes también en ésta. Canek
informa a sus seguidores que contaba con la ayuda de quince
brujos de gran experiencia, quienes habrían de utilizar sus artes
mágicas para penetrar en la fortaleza española de Yaxcabá, ma-
tar a sus guardias y abrir sus puertas a los indígenas. Además, en
los interrogatorios de los prisioneros hay testimonios de indios
fugitivos con claras cualidades de naguales que volaban o que se
transfiguraban incluso corporalmente. Esto nos habla de que
seguían vivas una serie de prácticas rituales ancestrales y creen-
cias. En este sentido, pienso que el hecho de que en los pueblos
se matara a los puercos porque se decía que tenían o eran el
alma de los españoles, y que cuantos más cochinos mataran, más
españoles morirían (Bracamonte, 2001), refleja en buena medi-
da la compleja concepción prehispánica de persona, en la que el
ser humano se compone de varias entidades anímicas, y en la

7. Éste es el elemento femenino del movimiento. Aquí no serán las cruces ni
la Virgen las que inciten al levantamiento, pero sí el esposo de esta última, de
quien además toma sus atributos sagrados para vestirse con ellos.
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que el hombre cuenta con un alter ego zoomorfo o tona con el
que comparte su suerte. Los puercos son animales europeos, y
seguramente se pensó que eran los «animales compañeros» de
los hispanos8, con lo que, según la creencia, con cada puerco
muerto moría también un español.

Finalmente, la idea de la resurrección después de cinco días
de haber muerto, que se promete a los participantes en la lucha,
tiene seguramente fuertes bases cristianas, pero indica también
que aunque las evidencias reales señalen que el movimiento fra-
casó, no se tiene una idea de un fin último (ni en esta ni en otras
sublevaciones); siempre, al igual que en los textos proféticos de
los libros de Chilam Balam, hay una promesa de un futuro más
promisorio. Es también por esto por lo que, aún después de la
caída de Cisteil, siguió habiendo agitadores que recorrían las
poblaciones exhortando a todos a continuar la lucha.

V. LAS CRUCES Y LOS ORÁCULOS.

LAS REBELIONES DEL SIGLO XIX9

Durante el siglo XIX cambian el sistema y las bases políticas
impuestas tres siglos atrás por la estructura colonial. Las reper-
cusiones de este proceso se dan a todos niveles. Las comunida-
des indígenas no son la excepción, y en concreto el área maya
fue testigo de levantamientos armados que tradicionalmente se
han conocido como Guerras de Castas. El primero de ellos se
extendió prácticamente por toda la península de Yucatán y duró

8. En la rebelión de Cancuc a los españoles se les llama judíos por haber
atentado en contra de la Madre de Cristo, y recuérdese que durante la Colonia
solía denominarse a los judíos también como «marranos», nombre utilizado ini-
cialmente para los criptojudíos.

9. Sobre la Guerra de Castas se ha escrito una gran cantidad de obras, entre
las de los historiadores yucatecos están la de E. Ancona, op. cit., J. F. Molina Solís,
op. cit., y S. Baqueiro, Ensayo histórico sobre las revoluciones de Yucatán desde el
año de 1840 hasta 1864. De los estudios recientes se pueden consultar las distintas
obras de G. Jones, N. Reed, La Guerra de Castas de Yucatán, L. Careaga Villasid,
Hierofanía combatiente, M. Lapointe, Los mayas rebeldes de Yucatán. La rebelión
tzotzil de 1869, en cambio, no ha contado con la misma atención por parte de los
investigadores. Una de las fuentes primarias más consultada es la del historiador
decimonónico V. Pineda, Sublevaciones indígenas en Chiapas, y la obra reciente
más seria es la de J. Rus, «¿Guerra de Castas según quién? Indios y ladinos en los
sucesos de 1869». Finalmente, para ambos movimientos, igual que para los ante-
riores, está el libro de V. R. Bricker, op. cit., pp. 171-246.
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más de cincuenta años, mientras que el segundo, más restringi-
do, pero no por ello menos importante en nuestro análisis, se
ubicó en la zona de los Altos de Chiapas y la «pacificación» de
los insurrectos se logró prácticamente en un par de años.

1. Los hechos

a) La Guerra de Castas en la península de Yucatán (1847-
1901)10

Concuerdo con Bricker (1993: 71) cuando dice que, de todos
los movimientos de insurrección indígena, la Guerra de Castas
en la península de Yucatán fue el que obtuvo un mayor número
de triunfos y estuvo más cerca de la victoria final.

Esta sublevación presenta características peculiares:
En primera instancia, mientras que otros movimientos fue-

ron sofocados con relativa rapidez o incluso en unos cuantos
días, como en el caso del de Canek, éste duró más de medio
siglo, periodo en el que los mayas que habitaban la parte orien-
tal de Yucatán resistieron todos los intentos por pacificarlos y,
además, sus bases siguen vivas hoy en día. Este hecho lo con-
vierte en uno de los acontecimientos históricos más complejos
de su género. Aunado a esto, además de sus implicaciones polí-
ticas, económicas y sociales a lo largo de los años, los elementos
religiosos del levantamiento, centrados fundamentalmente en
torno al culto de la Cruz Parlante, se organizaron en una nueva
iglesia indígena, con su culto y su ritual propios, y no se puede
separar la importancia religiosa de este culto de su aspecto com-
bativo y de resistencia.

Por otro lado, a lo largo de los años los cruzoob11 no forma-
ron un bloque homogéneo. El movimiento se fraccionó, se rees-
tructuró y se recompuso varias veces con distintos líderes a la
cabeza, quienes en ocasiones dieron golpes de estado para des-
pués ser asesinados por el ejército o por los cabecillas rebeldes
siguientes. Ellos establecieron también distintos tipos de relacio-

10. Debido a la complejidad del movimiento, en este apartado nos limitare-
mos a señalar algunos de los acontecimientos históricos más relevantes basados en
Careaga (1998) y Bricker (1993), y en el de los elementos simbólicos se hará
hincapié sobre todo, en el sustrato prehispánico del culto a la Cruz Parlante y los
oráculos.

11. Con este término se nombran a sí mismos, «los que combaten por la
cruz».
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nes con los gobiernos yucatecos, que además, a lo largo del
turbulento siglo XIX, también variaron de liberales a conserva-
dores y de imperiales a porfiristas. Además, no todos los indíge-
nas fueron igualmente beligerantes. Hubo, por ejemplo, un gru-
po llamado los «mayas pacíficos» del sur de Campeche, que
pactaron con el gobierno yucateco y que fueron muy mal vistos,
y se enfrentaron en repetidas ocasiones, por los cruzoob de la
parte oriental y norteña. De igual forma, la lucha no tuvo la
misma intensidad en todo momento, incluso se vivieron épocas
de relativa calma.

Finalmente, debido a que la cruz no sólo habla, sino que
envía mensajes escritos básicamente en lengua maya, y que histo-
riadores del momento narraron desde su óptica los aconteci-
mientos conforme se iban sucediendo, es una rebelión que cuen-
ta con documentación histórica en la que se presentan ambas
versiones: la de los indígenas y la de los «blancos».

Para estos últimos la guerra se inició el 30 de julio de 1847,
cuando un grupo de mayas de la región oriental, al mando de
Cecilio Chí, tomaron las armas y mataron prácticamente a toda
la población blanca de Tepich (Careaga, 1998: 115), y termina
en 1901, cuando las tropas federales, al mando de Ignacio Bra-
vo, entran en Chan Santa Cruz, hoy Carrillo Puerto.

Para los mayas, en cambio, la lucha no ha terminado, y el
motivo inicial de la sublevación lo dan, por una parte, las autori-
dades de Valladolid cuando el 26 de julio de 1847 ejecutan a
Manuel Antonio Ay, cacique de Chichimilá, que había sido acu-
sado de conspirar contra la raza blanca, y por otro, los soldados
del gobierno, que masacran a varias familias mayas de Cumpich
y Tepich al no encontrar en sus pueblos a otros conspiradores
indios: Jacinto Pat y Cecilio Chí. El día 30 otros cinco indígenas
son fusilados también con motivo de la conspiración, y fue en-
tonces cuando Cecilio Chí cobra venganza en Tepich (Careaga,
1998).

Sea como fuere, un año después de estos sucesos los mayas
toman las principales poblaciones de la península, llegando a
estar muy cerca de las ciudades de Mérida y Campeche, a las
que, sin embargo, no atacan finalmente. En abril de 1848 el
líder maya Jacinto Pat y el gobernador Miguel Barbachano, por
intercesión de Felipe Rosado y del cura José Canuto Vela, ha-
bían firmado los tratados de paz de Tzucacab, en los que se
otorgaba una serie de prerrogativas a los mayas, pero Cecilio
Chí, mucho más radical que Pat, rompe con ellos y reinicia las
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hostilidades de forma mucho más encarnizada. Fue éste el mo-
mento culminante de la guerra para los mayas. Sin embargo, a
medidos de ese año el movimiento indígena se desarticuló. En
lugar de entrar en la ciudad capital, de la que estaban a unos
cuantos kilómetros, al parecer el llamado de la tierra fue más
fuerte que el de las armas y los mayas regresaron poco a poco a
sembrar sus milpas. Este tiempo lo aprovecharon las fuerzas del
gobierno para reorganizarse y replegar a los alzados hasta los
territorios orientales infligiéndoles derrota tras derrota y ocu-
pando los pueblos que antes habían caído en manos de los ma-
yas. Esto generó serios conflictos entre los líderes del levanta-
miento; Cecilio Chí y Jacinto Pat fueron asesinados y les
siguieron en la jefatura del movimiento los mestizos Bonifacio
Novelo y José María Barrera y los indios Venancio Puc y Flo-
rentino Chan, a quienes no les interesó nunca hacer la paz con
el gobierno.

Fue entonces, entre marzo y octubre de 1850, cuando Ba-
rrera decide trasladar su cuartel a las inmediaciones de lo que
hoy es Carrillo Puerto, cerca de un cenote donde habían apare-
cido grabadas en un árbol tres cruces milagrosas, en torno a las
cuales comenzaron a reunirse los rebeldes. Posteriormente, se
levantan tres cruces de madera a las que se empieza a llevar
ofrendas y velas. Son éstas las primeras manifestaciones de cul-
to, en las que José Nahuat, con su capacidad de ventrílocuo,
hace hablar a la cruz, que empieza a mandar mensajes a los
indios. Su primera misiva escrita está firmada por «Juan de la
Cruz» en otoño de ese año; fue redactada en el templo de paja
construido para ella llamado X-Balam-Na. Entre otras cosas el
texto traducido del maya dice:

Y otra cosa
Es el mandamiento de mi Padre,
Vosotros cristianos pueblerinos:
Sabed
Que no sólo surgió la guerra de los blancos
Y los indios;
Porque ha llegado
El momento
De la insurrección indígena
Contra los blancos
¡De una vez por todas!
[...]
Porque sabed,
Oh cristianos pueblerinos,
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Que soy yo quien os acompaña;
[...]
Con el fin de que
No caiga sobre vosotros,
Ni una pizca de daño,
Oh vosotros mis hijos indios (Bricker, 1993: 204).

Finalmente, al terminar el mensaje, la cruz los exhortaba a
liberar de manos de los blancos el rancho de Kampokobché, y
obedeciendo esta orden el lugar fue atacado en enero de 1851,
pero a pesar de la promesa de la cruz de protegerlos, los mayas
son derrotados. Con esto, el ejército contraataca y toma el pue-
blo donde se encontraba el recién creado santuario, matando a
Manuel Nahuat y confiscando las cruces.

Sin embargo, el culto ya se había iniciado y estos hechos no
impidieron que continuara difundiéndose y fortaleciéndose por
el territorio maya. Surgieron entonces tres cruces «hijas» vestidas
de huipil y adornadas con collares y cintas, como correspondía a
su sexo, una de las cuales se convirtió en la venerada Cruz Par-
lante, la Santísima. Fue a partir de ese momento cuando el cuar-
tel general de los rebeldes y su centro de operaciones fue conoci-
do como Chan Santa Cruz o Noh Chan Santa Cruz, X Balam Na
para los mayas.

La Cruz Parlante ejerce un efecto aglutinador entre la disper-
sa población maya beligerante y organiza una jerarquía política
militar y sacerdotal interna donde el Tatich, el Patrón de la Cruz,
su guardia principal y sacerdote supremo, fungía como interme-
diario entre los mayas y «lo sagrado».

En 1852 un grupo de soldados al mando de Rómulo Díaz
de la Vega tomó Chan Santa Cruz. Uno de sus oficiales describe
así la iglesia del lugar12:

En un extremo de ella había un altar al que nadie podía acercar-
se excepto la persona encargada del cuidado de las 3 cruces.
Éstas fueron halladas en la parte superior del altar, ataviadas
con vestido y faldas; detrás del altar había un hoyo en el cual se
había colocado un barril que servía de caja de resonancia, pro-
duciendo al mismo tiempo un sonido hueco y cavernoso. Todo
esto estaba oculto de la vista de aquellos que se encontraban en
la parte principal de la iglesia (Bricker, 1993: 212).

12. Muchas de las partes del diario de este oficial se publicaron en 1928 en el
Diario de Yucatán.
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Según Careaga (1998: 124), el apogeo del culto a la cruz se
dio hacia 1857 bajo la comandancia del tatich Venancio Puc. En
1858 se inició la construcción de un gran templo de piedra, el
Balam Na, dentro del cual se colocó a la Santísima en un altar
llamado «la Gloria», que al igual que en otras rebeliones, por ser
un objeto sagrado, permaneció oculta detrás de una especie de
cortina de palma. De ella heredaron el poder —igual que con un
bulto ceremonial— los más altos jefes del movimiento durante
casi cincuenta años.

A lo largo de todo este tiempo se sucedió un tatich tras otro,
se repitieron enfrentamientos y matanzas por parte de los dos
bandos en medio de firmas de tratados e intentos fracasados de
negociaciones; cambiaron los gobiernos yucatecos y hubo más
fracturas y asesinatos en la dirigencia cruzoob, y otras cruces
parlantes aparecieron en otros lugares como la de Tulum o la que
sigue actuando hoy en X-Cacal13.

Cuando oficialmente termina la Guerra de Castas, el 4 de
mayo de 1901, las tropas federales que entran en el santuario de
Chan Santa Cruz lo encuentran desierto. Un año más tarde el
presidente Porfirio Díaz, con el objeto de tener un mayor con-
trol sobre la región alzada, separa la región oriental de la penín-
sula creando el Territorio Federal de Quintana Roo.

b) La rebelión tzotzil (1867-1870)

Llamamos así a esta sublevación, y no la «rebelión chamula»,
como se le designa en algunas fuentes, ya que si bien se centró
en San Juan Chamula y sus inmediaciones, no se limitó a este
pueblo, sino que abarcó a otras comunidades tzotziles del norte
de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Los demás pueblos que
intervinieron en el movimiento fueron San Andrés Larráinzar,
San Pedro Chenalhó, Santa Catalina Pantelhó, Santa María
Magdalena, Santa Marta, Santiago, San Pablo Chalchihuitán y
San Miguel Mitontic. Es de notar que todos ellos habían partici-
pado también en la rebelión de Cancuc de 1712.

Según el testimonio de Cristóbal Molina (1934), a finales de
1867 Agustina Gómez Checheb dijo haber visto caer tres piedras
del cielo en el paraje de Tzajalhemel, y se las llevó a su casa. Se
corrió la voz de que las piedras eran mágicas y hablaban. El fenó-

13. A este respecto, no está muy claro si se trata de la misma cruz que se
traslada o son otras cruces que aparecen en forma paralela.
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meno cobró tal importancia que el fiscal chamula Pedro Díaz
Cuzcat se dirigió al lugar, y después de investigar los hechos y
guardar las piedras en una caja, informó que él, igual que Agusti-
na, podía comunicarse con las piedras, que hablaban en represen-
tación de los santos. Los vecinos se convencieron de que debían
ser tratadas como objetos sagrados y que había de construirse un
santuario en el lugar de la aparición. Cuando se supo la noticia,
empezó a llegar gente de los alrededores con ofrendas de velas,
incienso, flores y agujas de pino para venerar a las piedras que
entre Díaz Cuzcat y Gómez Checheb hacían hablar. Posterior-
mente a éstas se les añadieron ídolos de barro, que, según se
decía, había dado a luz Agustina, siendo considerada por esto
como la madre de Dios. Se nombran entonces varias mujeres
como «santas» para que la sirvieran y la perfumaran con incienso
cada vez que aparecía en manifestaciones públicas del culto.

De modo que parece que para finales del mes de enero de
1868 acudían a Tzajalhemel multitudes atraídas tanto por las
piedras como por las prédicas de Díaz Cuzcat. El cura de Cha-
mula, Miguel Martínez, quien a mediados de febrero viajó al
lugar para tratar de poner fin a esa situación, encontró una
pequeña construcción que servía de capilla en la que había velas,
incienso y un «santo» de barro.

En el mes de mayo el jefe político de la región, que era con-
servador, decidió poner fin al evento atacando por sorpresa
Tzajalhemel, confiscando los «santos» y tomando prisionera a
Gómez Checheb. Sin embargo, el gobierno liberal del estado
ordenó su liberación, declarando que se respetaría la libertad de
culto de los indios.

Para el mes de agosto, con motivo de la preparación de la
fiesta de santa Rosa, los indios ampliaron el templo y designa-
ron para su cuidado funcionarios eclesiásticos propios. Pero no
fue sino hasta diciembre cuando las autoridades de San Cristó-
bal enviaron un regimiento para acabar de una vez por todas
con el movimiento. Aquél dispersó a los indígenas, confiscó los
objetos de culto y nuevamente fue hecha prisionera Checheb, y
más tarde también Cuzcat. En mayo de 1869 el movimiento
tomó otro rumbo. Estando en prisión sus líderes originales, se
puso a la cabeza del mismo un ladino, Ignacio Fernández de
Galindo, profesor liberal procedente de la ciudad de México,
que vivía en San Cristóbal. Éste, junto con su esposa, Luisa
Quevedo, y Benigno Trejo, un alumno, se dirigió a Chamula
para ofrecer su ayuda a los indígenas. Para Bricker resulta evi-
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dente que Galindo veía ciertas similitudes entre el movimiento
Chamula y la guerra de Castas en la península de Yucatán, de la
que seguramente estaba informado por los periódicos.

No hay evidencias claras de la actuación del profesor entre
los toztziles. Según algunos testimonios, utilizó el culto iniciado
por Cuzcat y Checheb. De cualquier forma, el 12 de junio Martí-
nez, el párroco de Chamula, y su escolta volvieron a dirigirse a
Tzajalhemel para tratar de disuadir a los indígenas y aunque no
encontraron a Galindo, se incautaron de los objetos de culto. La
comitiva fue atacada al salir del lugar por un grupo de indígenas
que querían recuperar sus pertenencias y en el enfrentamiento
murieron el párroco y sus acompañantes; con esto cundió el pá-
nico en toda la región de Los Altos. Para el 17 de junio Galindo
se puso a la cabeza de varios miles de indios y se dirigió a San
Cristóbal donde, en lugar de atacar, pactó la liberación de Che-
cheb y Cuzcat a cambio de entregarse él mismo, su esposa y Tre-
jo. El comandante de las tropas ladinas aceptó gustoso el inter-
cambio, con lo que los dos indígenas regresaron a Chamula a
hacerse cargo del movimiento. Sin embargo, una vez conjurada la
amenaza india, Galindo y Trejo fueron ejecutados el 26 de junio.
Finalmente, el 30 del mismo mes se reunieron las fuerzas ladinas
al mando de Domínguez, gobernador del estado, preparándose
para la ofensiva final contra Chamula. Como en otras ocasiones,
a pesar de que los indígenas eran más numerosos, las fuerzas gu-
bernamentales lograron imponerse y Domínguez conminó al res-
to de las comunidades levantadas a rendirse, y con ayuda de fun-
cionarios indios leales a él, inició la persecución de los rebeldes.
El 3 de julio un escuadrón militar llegó a Tzajalhemel, y aunque
encontraron el santuario vacío, lo incendiaron. La mayor parte
de la milicia estatal permaneció en San Cristóbal para «mantener
el orden». Durante todo el otoño hubo enfrentamientos ocasio-
nales con los indios, pero, igual que en el caso de la península de
Yucatán, la guerra no llegó a su fin en ninguna batalla decisiva,
simplemente las irrupciones indígenas fueron disminuyendo poco
a poco durante 1870. A pesar de que en 1871 hubo rumores de
algunas reuniones clandestinas que hablaban del resurgimiento
del movimiento, éstas no llegaron a mayores.

2. Los elementos simbólicos

Podría parecer que estos levantamientos hubieran tenido para
los indígenas un sentido fundamentalmente oracular y en esa
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medida hubieran adquirido un carácter sagrado, ya que en am-
bos intervinieron fuerzas sobrenaturales que los incitaron a le-
vantarse en armas. Aparecieron, por un lado, las cruces parlan-
tes, que se convirtieron en los principales emblemas religiosos
de los sublevados de la Guerra de Castas en la península de
Yucatán, y, por otro, «ídolos», también parlantes, descubiertos
en el paraje de Tzajalhemel por Agustina Gómez Checheb, la
mujer chamula.

Analicemos primero las cruces:
Según Lorena Careaga, el culto a la Cruz Parlante a lo largo

de todo el proceso en la península de Yucatán proporcionó al
movimiento una autoridad superior a la de todos los jefes, ya que
tenía un origen sobrenatural, divino y providencial, y por lo tan-
to todas las facciones se plegaron a ella con convencimiento, leal-
tad y devoción (Careaga, 1998: 105). El carácter sobrenatural y
divino de las cruces es evidente, y es cierto que aparentemente
éstas eran un emblema cristiano; sin embargo, su sustrato como
símbolo sagrado prehispánico también está contenido en ellas, lo
que en parte explica la fuerza y la persistencia de su devoción.

La cruz como símbolo arquetípico universal tiene diversas
valencias. Concretamente en Mesoamérica, desde el punto de
vista cosmológico —por mencionar sólo algunos de sus significa-
dos—, es el signo gráfico figurativo de los cuatro rumbos del
mundo, de las cuatro direcciones del universo; es también la
representación del cielo y la esquematización del eje del mundo,
del árbol cósmico que hunde sus raíces en el inframundo y alza
sus ramas hasta las capas celestes.

Así, las cruces como símbolos religiosos en el área maya
durante la época prehispánica fueron muy comunes. Además de
las representaciones plásticas que han llegado hasta nuestros
días, y que son muy conocidas, contamos con los testimonios de
los españoles del siglo XVI, a los que, por razones obvias, les
llamó la atención el emblema. Las referencias a cruces entre los
mayas son muy numerosas. El primero en mencionarlas fue Ber-
nal Díaz del Castillo cuando estuvo en la expedición de Hernán-
dez de Córdoba. Posteriormente las mencionan Las Casas (1967:
648), López de Gómara (1977: 105), Torquemada (1975: 101,
v. 5) y López de Cogolludo (1971: 207); y luego Ximénez
(1929: 55-56, v. 1), Cervantes de Salazar (1971: 195-196, v. 1)
y Román y Zamora (l897: 58-59, v. 1); todos ellos hablan de
cruces como representación del dios de la lluvia en antiguos
templos y centros ceremoniales.
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Concretamente Las Casas recuerda que mientras fue obispo
de Chiapas había una gran veneración por parte de las comuni-
dades indígenas hacia el símbolo de la cruz. De hecho, refiere
que en el manantial principal, o en la vertiente de agua más
importante de cada pueblo, los nativos erigían cuatro altares a
manera de cruz. En la isla de Cozumel fue donde se encontró,
según los testimonios de los españoles, la cruz más importante.
El mismo fraile la describe así:

En el reino de Yucatán, cuando los nuestros lo descubrieron,
hallaron cruces, y una de cal y canto, de altura de diez palmos,
en medio de un patio o cercado muy lucido y almenado, junto a
un muy solemne templo, y muy visitado de mucha gente devo-
ta, en la isla de Cozumel, que está junto a la tierra firme de
Yucatán. A esta cruz se dice que tenían y adoraban por dios del
agua-lluvia, y cuando había falta de agua le sacrificaban codor-
nices (Las Casas, 1967: 648, v. 1).

Al parecer esta cruz, objeto central del gran templo de Co-
zumel, que los misioneros no supieron si admirar o atribuir a
Satanás, era de las más veneradas en el área maya en el momen-
to del contacto con los europeos. En tiempo de sequía había
peregrinaciones a la isla, y el símbolo era llevado por los natura-
les en procesión a la orilla de los lagos y ríos. De hecho, según
el gobernador español que escribe cuarenta años después de la
conquista, Cozumel seguía siendo todavía un centro de pe-
regrinación muy importante para los grupos mayances, tanto
—como él mismo menciona— «como Jerusalem para los cris-
tianos» (Miller y Farris, 1979: 237-238). Incluso el mismo go-
bernador narra que los frailes católicos no tenían ni la fuerza ni
el poder para «corregir estos abusos». Se dice que uno de estos
religiosos fue ahogado por los mayas en un cruce de Cozumel
a tierra firme porque había sido muy celoso en sus intentos por
extirpar la idolatría (Miller y Farris, 1979).

De alguna manera, las cruces parlantes de la guerra de Castas
también están relacionadas con los cambios meteorológicos, con-
cretamente con los vientos y el agua, ya que además de incitar a
los indios a pelear, podían mostrar su disgusto causando sequías
y desastres mayores en la comunidad.

Cuando los españoles imponen a los mayas la cruz cristiana
en el siglo XVI, sucede lo que dice Gómara: «estos pueblos acata-
ron mucho de allí en adelante la cruz, como quien estaba hecho
a tal señal» (López de Gómara, 1977: 305).
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Pero, comúnmente, ante las cruces españolas, los indígenas
continuaron con sus ritos prehispánicos, sobre todo los asocia-
dos a la fertilidad:

Hincan [los españoles en los pueblos de indios] también una cruz,
y si llueve mucho o hay falta de agua o pestilencia o otro [sic]
mal, luego dicen los yndios que aquel palo lo hace, y ruegan y
ofrendan a la cruz a modo antiguo (Ximénez, 1929: 301, v. 1).

En este orden de ideas, no podían faltar los sacrificios hu-
manos al pie de cruces que habían sido colocadas por los espa-
ñoles. Al respecto Scholes recoge testimonios que datan de la
segunda mitad del siglo XVI, justo cuando acababa de azotar a la
península un tremendo huracán:

[...] y dijo lo que este testigo sabe y ha visto, es que pudo haber
tres años, poco más o menos [el testimonio data de 1562] que
vio este testigo cómo se hizo un sacrificio en la iglesia del dicho
pueblo de Mopila en el cementerio de ella, al pie de una cruz
que está allí frontero de la iglesia, en el cual mataron dos mu-
chachos [...] abrieron los muchachos y vivos sacaron los corazo-
nes y que ellos propios [los ejecutantes del sacrificio] los ofrecie-
ron a los ídolos y demonios que allí tienen al pie de la cruz [...]
y que echaron los muchachos en un cenote de Yaxcabá (Scholes
y Adams, 1938: 98, v. 1).

En este caso el sacrificio es en primera instancia a la cruz, ya
que ante ella se hace el rito, y luego al agua, en tanto que las
víctimas son lanzadas al cenote. Pero estos sacrificios van aún más
allá. Probablemente como resultado de las enseñanzas cristianas,
se cambió la tradición de usar una piedra de sacrificios o de ama-
rrar a los individuos a un poste, escalera, etc., y se empezó a atar a
la persona sobre la propia cruz de madera. A veces el cuerpo era
separado de ésta antes de la extracción del corazón; otras veces la
cruz y el cuerpo eran lanzados al cenote local, y en algunos inclu-
so se les amarraban piedras para que se hundieran.

De cualquier forma, muchos de estos sacrificios se hicieron
para pedir agua, pero la influencia cristiana es clara. Seguramen-
te estos sacrificios humanos se asociaron con la crucifixión de
Cristo, idea que se incorporó rápidamente a la tradición indíge-
na maya14. Pero también es evidente, por los otros elementos del

14. En Maní tenemos el único ejemplo de una cruz atrial del siglo XVI con un
Cristo de cuerpo entero crucificado, y no sólo con los elementos de la pasión
como el resto de los ejemplos de México.
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rito, como la extracción del corazón, el trasfondo del culto pre-
hispánico hacia la cruz.

En Chiapas, en cambio, los historiadores de finales del siglo
XIX difunden la idea del fervor religioso mal entendido de los
indígenas. Esta idea es utilizada concretamente por Pineda, quien
al parecer inventa y divulga la leyenda de la crucifixión, por
parte de la comunidad chamula, de un muchacho indígena el
viernes santo de 1868 en los Altos de Chiapas, durante la suble-
vación. Este hecho, popularizado después en la tradición oral y
la literatura, según Jan Rus, no tiene ningún sustento histórico,
ya que el primer escrito en que aparece es en la obra de Pineda,
veinte años después de ocurridos los hechos. A decir de este
investigador, resulta muy poco probable que no hubiese sido
registrado un acontecimiento así por ningún periódico local o
algún parte militar. Sin embargo, aunque la crucifixión no haya
sido real, así pasa al imaginario colectivo tanto de los domina-
dores, porque ellos crearon el mito, como de la conciencia de
las comunidades locales.

Podemos afirmar que el culto a la cruz estaba arraigado
profundamente en la población maya desde la época precorte-
siana, y se le asociaba con los fenómenos meteorológicos del
cielo, en concreto con los cambios atmosféricos que producen
lluvia y viento, y por lo tanto con la fertilidad y el agua como
energía generadora de vida. Si a todo este culto prehispánico de
la cruz añadimos la insistencia europea por la veneración del
símbolo, tenemos entonces que esta «idolatría», lejos de ser ex-
tirpada de la mentalidad indígena, se refuerza. Villagutierre
(1933: 125) dice que los frailes españoles colocaban cruces en
las orillas de los ríos, pozos y lagunas, y esta costumbre continúa
en México hasta la fecha. De hecho Chan Santa Cruz se funda
precisamente donde se encuentra un cenote en la entrada de un
subterráneo. Aquí se estampan en la corteza de los árboles tres
cruces pequeñas, y «[...] una vez descubierto el manantial la
gente empezó a concurrir de todas partes a proveerse de agua, y
siguiendo las costumbres adquiridas desde los primeros tiempos
de la conquista, empiezan a rendir adoración a las cruces» (Ba-
queiro, 1879: 387).

Una característica importante de las cruces de la guerra de
Castas es que son femeninas; ni siquiera tienen la imagen de
Cristo, se las viste con huipiles y se las adorna con cintas, igual
que a las Vírgenes de Cancuc. Es probable que esto se deba a esa
antigua asociación simbólica, mucho más fuerte que las ense-
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ñanzas cristianas, que las vincula con los aspectos femeninos del
cosmos, precisamente con la fertilidad y el agua como energía
generadora de vida.

De igual forma, en la insurrección de los Altos de Chiapas
de 1867 está presente el aspecto femenino como símbolo, ya
que aunque las imágenes que se veneran son «ídolos» y no se
precisa en las fuentes su género porque, entre otras cosas, tam-
bién están envueltos; quien es la encargada inicial de transmitir
sus deseos es una mujer y a ella también se le rinde culto como
objeto sagrado.

Por otro lado, hay que destacar las propiedades oraculares
de estos símbolos religiosos. En este sentido resulta interesante
señalar que el santuario de Cozumel también funcionaba como
oráculo en tiempos prehispánicos. Gómara describe así esta pe-
culiar función:

Tal era el que estaba á la marina, en el cual había un extraño
ídolo, y muy diverso de los demás, aunque ellos son muchos y
muy diferentes. Era el bulto de aquel ídolo grande, hueco, he-
cho de barro y cocido, pegado á la pared con cal, á las espaldas
de la cual había una como sacristía, donde estaba el servicio del
templo, del ídolo y de sus ministros. Los sacerdotes tenían una
puerta secreta y chica, hecha en la pared en par del ídolo. Por
allí entraba uno dellos, embistíase en el bulto, hablaba y respon-
día a los que venían en devoción y con demandas. Con este
engaño creían los simples hombres cuanto su dios les decía [...].
A causa de este oráculo e ídolo venían a esta isla de Acuzamil
muchos peregrinos y gente devota y agorera, de lejos tierras, y
por eso había tantos templos y capillas (López de Gómara, 1977:
305).

Ya Reed ha señalado el atractivo que en los pueblos mayas
han tenido a lo largo de su historia los ídolos parlantes. Sin em-
bargo, aquí, además de esta estupenda descripción del funciona-
miento del oráculo, resulta interesante señalar que se mencio-
nan a los agoreros, es decir, que probablemente podemos hablar
de verdaderos especialistas, de cierto tipo de sacerdotes encar-
gados de transmitir el designio de los dioses utilizando el arte de
la ventriloquia. Como bien dice Carlos Navarrete refiriéndose a
estas personas: «Mucho prestigio acompañaría a quien tuviese
el don de dirigir la voz a través de un objeto inerte» (Navarrete,
1984: 58). Es evidente que para ello la persona fingía su propia
voz. Por otro lado, sabemos que algunos términos en lengua
maya indican la especialización en imitar voces ajenas. Existen
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además representaciones en piedra que probablemente están ha-
ciendo alusión a «títeres» manejados por ventrílocuos y hay re-
ferencia en los textos de Sahagún a este tipo de muñecos (Nava-
rrete, 1984).

Parece entonces que esta tradición estaba generalizada no
sólo en el área maya, sino en toda Mesoamérica, y tuvo tanto
arraigo y aceptación que continuó viva varios siglos después de
la Conquista incluso hasta hoy. Estoy de acuerdo con Tozzer
cuando afirma que es muy probable que la cruz de Chan Santa
Cruz, a la que en 1850 hace hablar José Nahuat y que incita a
los indios a la rebelión, sea un rescate de la tradición oracular de
Cozumel, donde precisamente, junto con el «bulto» del ídolo
que hablaba, había también una cruz a la que se acudía en mo-
mentos difíciles. Por otro lado, recordemos que a la muerte de
Nahuat en 1851, la cruz inicial, y otras más que aparecen a lo
largo de la lucha, siguió transmitiendo sus mensajes. Éstos han
sido clasificados por Careaga (1998: 130-131) en tres tipos: las
cartas dirigidas a las instancias oficiales, las narraciones o cróni-
cas del santuario y los sermones religiosos con contenido mesiá-
nico o profético. A decir de la investigadora:

La cruz no sólo transmite el mensaje religioso de la divinidad,
no sólo invoca sus poderes protectores sobrenaturales, sino que
habla de rebeldía y resistencia, de alianzas y peticiones, de auto-
ridad y control, de política en el ámbito interno de Chan Santa
Cruz y de relaciones con el exterior (Careaga, 1998: 131).

Resulta curioso y tal vez sugerente señalar que en la rebelión
de Cancuc las citaciones que se mandan por escrito a los demás
pueblos estén firmadas por «La santísima virgen María de la
Cruz».

En cuanto a la rebelión en los Altos de Chiapas de 1867,
Pineda habla así de la idolatría:

Pedro Díaz Cuscat, fiscal del pueblo de Chamula, en unión de
Agustina Gómez Checheb se situaron en el paraje Tzajal-hemel
[...] allí fabricaron un figurín de barro, lo vistieron y adornaron
con listones, é hicieron correr por todas las rancherías inmedia-
tas la buena nueva de que el ídolo había bajado del cielo para
favorecerlos en sus necesidades. [...]. Al ídolo se colocó en una
caja de madera, y cuando quería hablar, que por lo regular era
cuando había más concurrencia, el fiscal Pedro Días Cuscat se
introducía dentro de la caja y la movía; al movimiento de ésta,
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todos los creyentes se postraban en tierra. La indígena Agusti-
na, que era la intérprete de la voluntad del ídolo, ponía oído a
lo que Cuscat decía dentro de la caja y á continuación lo comu-
nicaba á todo el concurso de tontos (Pineda, 1986: 72-73).

En resumen, así como antes de la Conquista se acudía a los
santuarios en momentos difíciles —falta o exceso de lluvia y
«pestilencia»—, de igual forma, para la segunda mitad del siglo
XIX, en un claro momento de crisis para el mundo indígena, se
recurrió, en esencia, a las antiguas fórmulas y prácticas prehis-
pánicas tales como ídolos parlantes en Chiapas y cruces y orácu-
los en la península de Yucatán. Pero uno de los aspectos religio-
sos de mayor trascendencia de estos movimientos fue el haber
conservado hasta nuestros días cierta independencia del culto
católico oficial, manteniendo, por un lado, un «sacerdocio nati-
vo» y, por otro, una serie de prácticas religiosas locales que en
cierto sentido recuerdan parte de la cosmovisión prehispánica.
Así, en la iglesia de Chamula el cura católico nunca volvió a
recuperar su lugar, y entre los actuales cruzoob son los ah kines
quienes dirigen sus muy particulares ceremonias.

Las rebeliones indígenas mayas son acontecimientos que es-
tán inscritos en la «larga duración». No pueden verse como
hechos aislados, únicos e irrepetibles, sino como una serie de
movimientos que forman parte de todo un proceso de resisten-
cia activa. Tomando en cuenta la concepción en torno al deve-
nir, los levantamientos nativistas de revitalización, como han
sido designados por los especialistas, donde aparecen libertado-
res con cualidades divinas, están insertos, igual que los aspectos
más importantes de la existencia, en uno de los ciclos de vida de
la comunidad. Cuando éstos salen a la luz, ponen de manifiesto
que la identidad y la memoria colectiva de un pueblo se mantie-
nen vivas y reclaman su lugar en la historia.
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Fig. 1: Lápida del Templo de la Cruz, Palenque, Chiapas  
(Mausdlay, 1898-1900: IV, lám. 76).

Fig. 2: 

a) Glifo del Sol b) Quincunce (Thompson, 1962)



Fig. 3: Lápida del Templo de la Cruz Foliada, Palenque, Chiapas (Maudslay, 1898-1900: IV, lám. 81)



Fig. 4: Esquema del cosmos según los tzotziles (Holland, 1978).

Fig. 5: Códice Madrid 8b. Fig. 6: Códice Madrid 79c.



Fig. 7: Dintel 25 de Yaxchilán, Chiapas (Sotelo, 1992).

Fig. 8: Códice Madrid 81b.



Fig. 9: Edificio 5C-2.ª. Esquema del tránsito del Sol y Venus por el cielo, Cerros (Schele y Miller, 1986, fig. 11.1).
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Fig. 10: Tablero del Sol, Palenque, Chiapas (Maudslay, 1898.1999: IV, lám. 91).



Fig. 11: Códice Madrid 10b. Fig. 12: Códice Madrid 10a.

Fig. 13: Códice Madrid 38b. Fig. 14: Códice Madrid 28b.

Fig. 15: Códice Madrid 23d. Fig. 16: Códice Madrid 72b.



Fig. 17: Dintel 24 de Yaxchilán, Chiapas (Sotelo, 1992).



Fig. 18: Casa D, pilar F, Palenque, Chiapas (Maudslay, 1898-1900: IV, lám. 37).



Fig. 19: Jamba del Templo de la Cruz, 
Palenque, Chiapas (Maudslay,  

1898-1900: IV, lám. 43).

Fig. 20: Estela H. Copán  
(Seler, 1915: 91).



Fig. 21: Estelas 17 y 1, Dos Pilas, Guatemala (Schele y Miller, 1986: 77 fig. 1.4 d, e).
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Fig. 23: Figuras del sarcófago del Templo de las Inscripciones, Palenque, Chiapas  
(Schele y Miller, 1986: 284, lám. III).
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Fig. 24: Figura de la lápida del sarcófago del Tem
plo de las Inscripciones,  

Palenque, C
hiapas (Fuente, 1965: fig. 72).
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Fig. 25: Tumba 116, Templo I, Tikal, Guatemala (Schele y Miller, 1986: fig. VII.I).
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Fig. 26 a: Dioses del Posclásico en los Códices de Dresde y Madrid
(Taube, 2001: 263, fig. 411).
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Fig. 26 b: Dioses del Posclásico en los Códices de Dresde y Madrid (
Taube, 1001: 263, fig. 411).
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Fig. 27: Animales sagrados del Posclásico en el Códice de Dresde
(Taube, 2001: 263, fig. 411).



Fig. 28: Estela 10 de Kaminaljuyú, Guatemala.



Fig. 29: Dintel 9, Yaxchilán, Chiapas (Graham, 1977: 27, 29).



Fig. 30: Estela 1, Izapa, Chiapas (Ayax Moreno, 1999, fig. 7).



Fig. 31: Dinteles 13 y 14, Yaxchilán, Chiapas (Graham y von Euw; Graham, 1977: 33, 35).
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Fig. 32: Glifos Emblema: (a) Yaxchilán, Chiapas, (b) Tikal, (c) Piedras Negras,  
(d) Bonampark, (e) Caracol, (f) Ceibal, (g) Yaxha, (h) Tamarindito  

(Grube, 1992b: 235, fig. 150).



Fig. 33: Estela 11, Yaxchilán, Chiapas (Schele, en Tate, 1992: 237).



Fig. 34: Tablero del Palacio, Palenque, Chiapas (Schele, 1992).



Fig. 35: Estela 1, Yaxchilán, Chiapas (Tate, 1992: 226).



Fig. 36: Dintel 2, La Pasadita (Graham, en Simpson, 1976: 103).



Fig. 37: Estela 21, Naranjo, Guatemala (Graham y von Euw, 1975: 53).
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Fig. 39: Monumento 27 de Toniná, Chiapas (Graham y Mathews, 1996: 71).

Fig. 40: Perspectiva de Becán, Campeche (Schmidth en Garza y Nalda, 1998: 105).



Fig. 41: Dos Pilas, Guatemala (Scharer, 1994: 222-223).



Fig. 42: Códice Dresde: 48.
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CREDOS QUE SE ALEJAN,
RELIGIOSIDADES QUE SE TOCAN.
LOS MAYAS CONTEMPORÁNEOS

M a r i o  H u m b e r t o  R u z

María Xcut convulsiona en el piso del templo pentecostal de un
poblado mam fronterizo con México, mientras los asistentes au-
mentan la velocidad y volumen de sus cantos para acompañar la
llegada del Espíritu Santo que —no cabe duda— la eligió para
habitarla (ya se erguirá hablando en lenguas desconocidas), mien-
tras en la vecindad chiapaneca Juan Sántiz, catequista tu’unel de
la diócesis de San Cristóbal, dialoga una vez más con los habitan-
tes de un poblado de la Selva Lacandona sobre lo que significa la
inculturación del Evangelio. No demasiado lejos de allí, en Tene-
japa, el asentamiento tzeltal de donde emigraron los anteriores,
Xepel Chig recibe de nuevo en sus sueños a santa Lucía, quien,
respetuosa con la tradición, le enseñará a bordar. Le revelará
cómo elaborar huipiles, chales, pañuelos y adornos para las fies-
tas, y le recordará la prohibición de usar en las prendas rituales
el estambre que venden los mestizos. De cumplir con sus ins-
trucciones, ella se encargará de protegerla de las envidiosas que
no saben bordar y embrujan a las otras «dañándoles la vista»
para que no tejan (Girón López, 1994: 193-200) (lám. 47)

A centenares de kilómetros de distancia, en un poblado del
norte de Yucatán, los devotos de santa Clara se apresuran a
aprovechar la frescura de la madrugada para iniciar su caminata:
14 kilómetros entre sabanas, plantíos de henequén, manglares y
esteros salinos, antes de encontrar la pequeña duna que separa al
villorrio del mar. Girarán entonces cuidadosamente las andas y,
bañada de Sol, la santa patrona de Dzidzantún se paseará por la
playa, oteando con sus pupilas de vidrio el océano para saludar
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como cada año a su hermana, aquella que no encontró pueblo
que la adoptara como patrona cuando ambas surgieron del mar
y no tuvo más remedio que convertirse en sirena. Bajo el mismo
sofocante calor, pero en las selvas de Quintana Roo, el h-men se
apresta a invocar a los chaaques para que abran las compuertas
de los cuatro rumbos del cielo y viertan sus dones líquidos sobre
la reseca planicie:

Estoy colocando la mesa virgen
ante ti, Señor Dios.
Te ofrezco trece jícaras frías y vírgenes palabras.
[...]
Aquí os congrego donde está la majestad,
los Santos Señores:
el señor Zaztunchaac, Dios de la Lluvia Piedra Transparente en

el Oriente...
Ah Tzohxoncaanchauac, Nuestro Dios de la Lluvia del Tercer

Cielo,
Boloncaanchaac, Dios de la Lluvia del Noveno Cielo,
Lelemcaanchauac, Dios de la Lluvia Látigo Relampagueante,
Hohopcaanchauac, Dios de la Lluvia del Quinto Cielo.
Sed glorificados [...]

Así traigo mi palabra para los cuatro grandes Chaac, dioses de la
lluvia

ante la mesa del Santo Dios Padre.
¿Dónde se igualó la palabra dicha en Ceteac?
¿Dónde se olvidó la palabra dicha en Maní?

Que sea llevada, que sea para una grande y santa primicia,
la de los Guardianes de las Tierras Fértiles,
porque ha sido ofrecida por mí en el día de mis hombres,

en los cuatro rumbos del cielo,
cuatro rumbos nebulosos [...]

(Sodi, 1964: 57-62)

Al igual que sus horizontes geográficos, los paisajes cultura-
les que conforman el mundo maya se caracterizan por su diver-
sidad y riqueza. La treintena de naciones lingüísticas que com-
ponen hoy la familia mayance —como era de esperar de pueblos
más o menos distantes y que han experimentado procesos histó-
ricos no siempre coincidentes— han creado expresiones pro-
pias, sin por ello perder sus nexos con lo que podríamos deno-
minar una matriz cultural maya, que hace posible la unidad en la
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diferencia. Tales creaciones encuentran expresión privilegiada
en el campo de lo religioso debido, entre otras cosas, a que el
área que habitan se ha convertido en las últimas décadas en
espacio en clara disputa para el mercado de bienes simbólicos.

En efecto, un fenómeno que no puede soslayarse, dado que
afecta a un pilar organizativo e ideológico de tanta importancia
como es la religión recreada durante los últimos cinco siglos, es el
acusado proselitismo de quienes proponen formas más ortodoxas
de catolicismo (tales como grupos de catequesis, Movimiento Fa-
miliar Cristiano, Acción Católica, movimientos carismáticos,
etc.), que han dado por resultado en ocasiones enfrentamientos
violentos entre católicos «de misa» o «de la palabra» y los «tradi-
cionalistas», «costumbristas» o «costumbreros». Este interés de la
Iglesia católica por hacer a sus feligreses partícipes de concepcio-
nes y actitudes más apegadas a los lineamientos emanados de la
estructura eclesiástica no es, por supuesto, un fenómeno aislado;
tal afán de renovación misionera representa en buena medida
una respuesta de la jerarquía ante la actividad cada vez más acu-
sada de diversas denominaciones protestantes y sectas de todo
tipo, que literalmente invaden el área maya.

Pero no debe creerse que los mayas acepten pasivamente to-
do aquello que iglesias y sectas les ofrecen como pasaportes de
salvación; considerar tal cosa sería caer de nuevo en el error de
visualizarlos como entes desprovistos de capacidad selectiva y
analítica y no como actores sociales de su propio destino. Tal
como hicieran en la época colonial, muchos de ellos buscan la
manera de adecuar los mensajes eclesiales (incluso los más orto-
doxos) a su propio sistema de valores y actitudes socioculturales
y a las circunstancias históricas. Una vez más, como veremos
brevemente, se muestran capaces de re-crear contenidos teoló-
gicos procedentes del exterior.

I. DE LOS MAYAS «COSTUMBREROS»

Sin lugar a dudas los mayas tenidos por «costumbristas» han
ejercido y siguen ejerciendo una especie de fascinación (harto
comprensible, por otra parte) sobre múltiples estudiosos, que en
no pocas ocasiones han apostado a una «pervivencia» cuasi auto-
mática de rasgos prehispánicos, soslayando el análisis de los cam-
bios registrados (en forma y contenidos) durante el largo periodo
colonial y el convulso siglo XIX. Sea como fuere, contamos hoy
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con una abundante producción etnográfica que nos permite aso-
marnos al complejo y muy diverso mundo de creencias y actitu-
des que caracterizan a esa parte de los mayas contemporáneos
reputados como «tradicionalistas». Puesto que resulta imposible
en este espacio enumerar siquiera los componentes de tal varie-
dad, me limitaré a señalar algunos de ellos que considero repre-
sentativos, bien por su similitud, bien por su divergencia.

Conviene iniciar apuntando que cada etnia, y aun cada co-
munidad, se ubica ideológicamente en el centro del universo. La
tierra, concebida como una gran estructura cuadrada o rectangu-
lar, se piensa completamente rodeada por mar; una isla. Depen-
diendo de la ubicación geográfica de la etnia, la tierra puede
considerarse dividida en alta o fría y caliente o baja, como ocu-
rre, por ejemplo, en la mayor parte de las etnias asentadas en
Guatemala y las Tierras Altas de Chiapas. La estructura del uni-
verso puede pensarse sostenida por cuatro árboles gigantescos,
cuatro columnas (cakchiqueles y kekchís), cuatro serpientes
(chortís), cuatro relámpagos (tojolabales) o cuatro montañas (tzo-
tziles), si bien para los tzotziles de Larrainzar se mencionan ocho
pilares, mientras que según los chamulas el mundo lo sostendría,
a manera de un Atlas cristiano, san Miguel.

El espacio celestial, que puede seguirse considerando —a la
manera prehispánica— como una pirámide sostenida por una
ceiba gigante (tzotziles de Larrainzar), se divide en tres estratos
para algunas comunidades (lacandones y tzotziles de Chamula) y
presenta hasta 13 planos para otras (tzotziles de Larrainzar).
Generalmente se le concibe como un cuenco o media naranja in-
vertida o, en otros casos, como cúpulas concéntricas1. Bajo la
tierra, o en su interior, se localiza el inframundo, espacio al cual
se tiene acceso por cuevas, cráteres e incluso a través de zonas
densamente arboladas. A decir de ciertos grupos, en la otra cara
de la estructura terrestre se localiza un mundo poblado por ena-
nos, quienes en algún tiempo, gracias a una rotación de la estruc-
tura, pasarán a ocupar el plano que ahora habitamos, siendo no-
sotros destinados al suyo.

En cuanto a la cosmogonía, varios grupos han mantenido,
en ocasiones muy fragmentada, la tradición prehispánica de di-
versas creaciones-destrucciones-reordenaciones del mundo y los
hombres, pero en casi la totalidad de ellas (una excepción serían

1. Entre ciertas etnias la imagen del cosmos corresponde casi fielmente a la
occidental popular y muestra ligas estrechas con los relatos bíblicos (huaxtecos).
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los lacandones) el papel de creador se adjudica al dios cristiano.
Común es así encontrar mitos sobre la destrucción del mundo
por agua, ceniza o fuego; la creación de hombres de madera,
barro y maíz2. La destrucción de los dos primeros tipos suele
atribuirse a su imperfección, a su insolencia o a su incapacidad
para rendir culto a los dioses. Es común, además, que se les
identifique con los animales que presentan cinco dedos y sobre
todo con los monos.

Los tres elementos componentes del cosmos según la visión
indígena están habitados por diferentes seres e influencias sobre-
naturales, por lo general antropomorfizados, cuya influencia pue-
de ser benéfica o negativa y que resultan de gran importancia en
el control y la permanencia de las normas sociales. Sus nombres,
campos de acción y atributos varían por supuesto, en un amplio
rango, según la etnia de que se trate (y en ocasiones de una co-
munidad a otra). Lo que aquí referiré no pretende ser, en modo
alguno, un resumen, y mucho menos un cuadro comparativo,
sino apenas una breve enunciación de algunos de ellos.

El espacio celeste se antoja el más uniforme de los tres en
toda el área maya, en lo que a calidad y cantidad de deidades se
refiere. Repitiendo a nivel ideológico lo que conquistadores y
colonizadores españoles habían hecho en el plano terrenal, los
frailes se lanzaron al asalto del cielo indígena y, a juzgar por los
resultados, lo tomaron. Así, el dios cristiano está presente y ri-
giéndolo en todas las cosmovisiones; pero en el proceso perdió
algunas de sus características peculiares: el dios «uno» prevaleció
sobre el «trino»; Jesucristo, la segunda persona de la Trinidad,
vino a ocupar el lugar de «menor» del Padre eterno, identificán-
dose muchas veces con un héroe cultural cuyo nacimiento, pa-
sión y muerte se registran casi siempre como acontecimientos
que tuvieron lugar en cada comunidad. Más gris resultó el desti-
no de la tercera persona, el Espíritu Santo, que prácticamente
desaparece de la cosmovisión (aunque en fechas recientes regre-
só por sus fueros, como veremos, a través de los grupos carismá-
ticos y pentecostales). En ocasiones incluso en las plegarias es
sustituido por otra entidad. Así, en algún rezo los ch’oles de
Tumbalá emplean la fórmula «En el nombre del Padre, del Hijo
y de la Santa Cruz» (Meneses, 1986: 73).

2. Otra constante mítica es el motivo de la creación del maíz, donde pueden
encontrarse deidades (e incluso a Jesucristo) que ofrendan parte de sí mismas para
hacerlo.
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Es común que a Dios Padre se le identifique con el Dios
creador local, del cual toma hasta el apelativo nativo. Entre los
tzotziles de Chiapas, por ejemplo, a menudo se le asimila con
Vaxakmen, el sostenedor de los pilares del mundo, el todopode-
roso, creador de cuevas, valles, cerros y barrancos. Es asimismo
frecuente que, fiel a su nombre, ostente algún tipo de paterni-
dad, casi siempre sobre el héroe cultural Jesucristo, pero su pa-
ternidad sobre los hombres es bastante más esporádica. Entre
tojolabales, tzotziles y k’ekchís se piensa en él, más que como
padre, como un patrón que exige el cumplimiento de cierto tra-
bajo aquí sobre la tierra, tal como las antiguas deidades del infra-
mundo lo harán una vez que abandonemos este mundo. Por lo
demás, rara vez se le tiene por un personaje de particular impor-
tancia o con función definida, y en algunas comunidades no se
considera que influya directamente en los asuntos humanos3.

Jesucristo, por su parte, es figura privilegiada en la conjun-
ción de lo autóctono con lo judeocristiano. Como si se tratase de
una nueva versión de evangelio apócrifo, su infancia y madurez
se apegan a lo esperado en un personaje sobrenatural maya, en
tanto que mutatis mutandis se sigue la tradición bíblica en lo que
respecta a su muerte. Así, muy a menudo es identificado con el
Sol y, de allí, con el travieso benjamín del que dan cuenta tanto
el Popol Vuh (los semidioses Hunbatz y Hunchoun) como múlti-
ples relatos de la tradición oral (K’ox, Xut, etc.). Tenido casi
siempre por indígena, es frecuente que se suponga alcanzó la
madurez física a toda velocidad (dos o tres días según los chamu-
las, cuatro a decir de los chimaltecos) o que se distinga desde
pequeño por su capacidad para obrar milagros. Conforme con su
destino, no rehúsa la muerte decretada por la voluntad paterna,
pero ello no le impide jugar alguna que otra mala pasada a los
judíos antes de dejarse atrapar. A lo que sí se niega comúnmente
es al trabajo sobre la tierra (pues alega tener «casas y tierras
arriba»), y en ocasiones incluso al celibato4.

Si bien unas cuantas etnias asimilan al Padre con la deidad
solar, en la mayoría de ellas es un ente aparte, por lo general
demasiado alejado de las necesidades de pueblos tradicionalmen-
te agrícolas, aunque presida el panteón indígena. El Sol y la

3. Véase lo señalado por Wisdom (1961: 443) para los chortís y otros
grupos.

4. En Chimaltenango, por ejemplo, comparte el altar con una «virgen» que
es tenida por su esposa (Wagley, 1957: 182).
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Luna, en cambio, están presentes a cada momento. El primero,
principio masculino y creador, se asocia con la luz, el calor y la
fuerza, cualidades que le permiten jugar un eficaz papel protec-
tor contra las sombrías deidades del inframundo, en tanto que la
Luna, «nuestra madre» o «nuestra abuela», se asocia con lo fe-
menino, el agua y la fertilidad, de ahí su íntima vinculación con
las siembras, las cosechas, las menstruaciones, los embarazos y
los partos.

Esta asociación de la Luna con la Virgen María es bastante
frecuente. Incluso podría pensarse que mucho más que la hecha
entre Cristo y el Sol. En ocasiones la transformación de la Vir-
gen en Luna se inserta en el marco de un relato típicamente
maya, al estilo del Popol Vuh, mientras que en otras ocurre en
contextos más «bíblicos». Tenida casi siempre por madre de
Cristo (aunque no encuentro referencia alguna a la concepción
virginal), no es obligadamente esposa de José. Entre los chortís,
por ejemplo, se le considera consorte de muchas de las deidades
prehispánicas, por lo común aquellas asociadas con los cultivos,
la vida familiar, los partos y «otros elementos en los cuales las
ideas de fertilidad y desarrollo ocupan el lugar principal» (Wis-
dom, 1961: 464). Obvia referencia a sus nexos con la deidad
lunar y con las agrícolas.

En el mundo terrestre, a diferencia del anterior, hay una
verdadera constelación de seres sobrenaturales. Algunos de ellos
actúan como intermediarios ante las deidades celestes, otros son
emisarios del inframundo y otros más, íntimamente ligados a la
tierra y las actividades agrícolas, se antojan independientes. Lu-
gar privilegiado como mediadores ocupan los santos cristianos,
verdaderos señores de la cotidianidad comunitaria, por lo que
bien se justifica detenerse en ellos.

En ocasiones tales personajes se han fundido con dioses na-
tivos (como ocurre entre el «Dueño del Monte y los animales» y
san Antonio Abad, a quien la tradición católica popular repre-
senta como un anciano frente a una cueva, rodeado de anima-
les) y en otras etnias como la chortí la conocida dualidad de las
deidades mayas se «fraccionó», por así decirlo, en dos entidades
complementarias, atribuyéndose sus aspectos benefactores al
santo cristiano, mientras que con los negativos hubo de cargar la
deidad indígena. Es claro que muchos de los santos que seño-
rean el mundo maya contemporáneo extienden caprichosamen-
te sus vínculos y sus influencias más allá de las puertas de las
iglesias que los resguardan, gracias a haber consolidado a lo
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largo de casi cinco siglos una variada red de relaciones que los
engarza no sólo con los patronos de pueblos cercanos o distan-
tes, sino incluso con otros personajes bastante más alejados de la
ortodoxia católica; singular expresión del poder que caracteriza
tanto a unos como a otros, y muestra privilegiada de la capaci-
dad maya para integrar conceptos, iconos y símbolos en su ima-
ginario cultural.

En efecto, para los mayas los santos son seres pertenecientes
ya a la cultura local, no de importaciones occidentales. Milagro-
sos, como acostumbran serlo, los santos —sin perder su esencia
sobrenatural— superaron la barrera de la alteridad para venir a
formar parte del nosotros maya.

Puesto que cada pueblo se yergue, recordemos, como eje en
torno al cual se estructura la vida cotidiana y a partir de ella el
cosmos todo, no es extraño que tanto en el lenguaje diario
como en aquel que da cuenta del tiempo sin tiempo se haga
referencia al propio poblado como el «ombligo del mundo».
Fundar éste, enterrarlo, por así decir, en las entrañas mismas de
la tierra, como se hace con el cordón umbilical de los recién
nacidos, es una labor que casi sin excepciones se adjudica al
santo patrono, quien al construir en el tiempo primigenio la
iglesia, su casa, edifica el pueblo todo. Sobre las fundaciones
corren casi tantas historias como pueblos hay, pero pocas tan
simpáticas como las atribuidas a un santo decididamente bohe-
mio: san Alonso, patrón del pueblo tzeltal de Tenejapa, de quien
se asegura que cuando los santos decidieron irse a fundar los
pueblos de Chiapas carecían de dinero, por lo que enviaron a
dos de ellos a buscarlo: Cristóbal y Alonso. Ayudados por un
águila lo encontraron y después de cargarlo en 12 mulas, el
primero emborrachó al segundo para quedarse con todo; de allí
que los mestizos coletos (cuyo patrón es san Cristóbal) sean tan
ricos como pobres son los pueblos indios (Girón López, 1994:
224-236)5.

Buscando aliviar en algo la pobreza, los otros santos repar-
tieron entonces oficios a sus hijos: san Pedro organizó a los de
Chenalhó para sembrar caña y con ella hacer panela y aguar-
diente; san Juan Bautista, el de Chamula, se las ingenió con
borregos, papa y la factura de carbón vegetal; san Lorenzo, el
zinacanteco, se empeñó en la extracción de sal y el cultivo de

5. Un cambio similar de pueblos entre Pinola y Chiapa de Corzo es atribui-
do a una pareja de hermanos (Hermitte, 1992: 36).
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flores, mientras que san Isidro, en Huixtán, optó por la fabrica-
ción de cal y la venta de leña. Los hijos de san Juan Evangelis-
ta, el de Cancuc, sembraron chile y algodón; santo Tomás, en
Oxchuc, probó con el maguey para hacer pitas y lazos y con el
barro para fabricar ollas. A san Miguel, el de Mitontic, ante la
falta de tierras, no le quedó más que condenar a sus hijos al
trabajo asalariado. Por su parte, san Alonso enseñó a los suyos
a sembrar cacahuate y trigo y de paso les dejó como herencia
su afición al alcohol, «dicen que lo hacían por tristeza» (Girón
Hernández, 1994: 271-274).

No deja de ser interesante constatar que si la fundación del
sitio corre a cargo del santo(a) patrono(a) en prácticamente to-
dos los pueblos indios de Chiapas, no ocurre lo mismo en Gua-
temala, donde —en versión mucho más ibérica— a veces se
apunta que la imagen llegó o se apareció en el lugar tiempo
después, como acotan los chortís (Wilson, 1999)6.

Aunque en menor cantidad, pues por lo común se las identi-
fica como patronas de artes femeninas o de alguna actividad
vinculada a las aguas (clara referencia a atributos prehispánicos)
también las «vírgenes» han tenido su parte en las fundaciones,
María de la Concepción en Ocosingo, Clara en el pueblo yucate-
co de Dzidzantún, o el tzutuhil que tomó su apelativo, María
Magdalena, en el poblado de Chiapas que lleva su nombre...

Pero rara vez los santos se limitan a fundar el poblado sobre
el cual reinarán; a menudo cumplen funciones que, a la par de
Jesucristo, permiten considerarlos héroes culturales o deidades
dema, en ocasiones asociándose o fusionándose para ello con
antiguas potencias prehispánicas. En ocasiones, el santo patrono
de tal o cual pueblo ocupa un lugar de primacía e incluso apare-
ce enfrentándose a Jesucristo para defender a sus hijos. Confor-
me a un relato tzeltal, por ejemplo, en los orígenes Cristo era
muy malo, odiaba a los hombres porque destruían las cosas que
había creado y además porque producían malos olores (orina y
excremento). Decidió mandarles un diluvio y fabricar otros que
no tuviesen «agujeros». Hizo nuevos «muñecos» —ni más ni
menos que como narra el Popol Vuh—y los guardó en una caji-
ta. Santo Tomás, al enterarse, destruyó a palos «las copias de los

6. Esto ultimo, común en muchos pueblos de la península española (Chris-
tian, 1989), no deja de parecer curioso si consideramos que la fundación de los
poblados guatemaltecos coloniales ocurrió en su gran mayoría durante el siglo
XVI (Van Oss, 1986: 15 ss.; Ximénez, 1975: 515-519).
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hombres». Lo hizo una y otra vez pese a los regaños de su
«superior». Agradecidos, cuando llegó a Oxchuc los del pueblo
le hicieron una gran casa, su iglesia, «para que no sufriera de la
lluvia, del aire, del frío, del Sol» (López Rodríguez, 1994: 313-
316). Pero no se limitó a evitar que se destruyese a los hombres;
también se preocupa de su sustento diario: protege a plantas y
animales, castiga a quienes los maltratan y beneficia a aquellos
que los cuidan. Él guarda el maíz, el frijol, la calabaza amarilla,
las legumbres y otros cultivos; es dueño del Sol y también con-
trola las lluvias. De ahí las frecuentes peregrinaciones que se
hacen a su santuario, desde toda la región vecina, buscando que
mande agua y no demasiado calor, para «que no sufran hambre
los pueblos» (Ibid.).

Aún más polifacético, el apóstol Santiago es considerado tan
poderoso entre los mam de Chimaltenango que sirve para casi
todo: otorga buenas cosechas, ayuda a los viudos a encontrar
nueva esposa, a las mujeres engañadas para que el marido deje a
la amante; vela sobre sus hijos cuando viajan o van a trabajar
lejos, y es una ayuda invaluable a la hora de contratar trabajado-
res, pues como éstos cobran según la extensión del terreno, se le
reza al patrón pidiendo «que un mozo, muchos mozos puedan
venir en mi ayuda. Que no se asusten por esta cuerda7, porque es
pequeña. Que vengan a trabajar conmigo. Que les parezca bueno
trabajar conmigo». Gracias a la plegaria la cuerda parece «menos
extensa, de manera que los hombres se muestran ansiosos por
aceptar el trabajo y puede concertarse un jornal mejor» (Wagley,
op. cit.: 22-31, 165-169).

Como era de esperar en pueblos en buena medida agriculto-
res, las proezas e invenciones culturales relacionadas con la esfera
de lo agrícola constituyen el grueso de los relatos sobre los san-
tos, pero aparecen también algunos vinculados a otras activida-
des. Así, pastores por tradición, los chamulas no podían menos
que adjudicar a san Juan Bautista —a quien a menudo representa
la iconografía católica con una oveja a los pies o en los brazos—
la introducción de los borregos, cuya lana les enseñó a emplear y
cuya carne les prohibió comer (Gómez López, 1994: 42).

Pero no todo es trabajo, ni entre los mayas ni entre sus pa-
tronos. San Miguel (de Mitontic) llegó originalmente con su
hermano mayor san Andrés (el de Larrainzar), pero en vez de

7. Medida de extensión equivalente a 25 varas en cuadro.
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ayudarle a trabajar, «sólo le gustaba la música y se ponía a tocar
cada día», por lo cual su hermano lo corrió. Es ahora el patrono
de los músicos; quien desee aprender a tocar un instrumento va
a visitarlo, le reza y le deja, si es el caso, las cuerdas en la mano.
A decir verdad, la pereza de san Miguelito parece haberle impe-
dido incluso el hacerse de coartada para obtener un oficio pro-
pio; lo de músico, tal como hoy se narra, lo tomó al pie de la
letra de la antigua tradición maya, sustituyendo a Hunbatz y
Hunchouén —que «eran grandes músicos y cantores», y que
fueron castigados por sus hermanastros, los héroes Hunahpú e
Ixbalanqué, a causa de su haraganería—. Sólo que éstos, además
de patrones de los músicos, quedaron convertidos en monos
(Popol Vuh, 1980: 38-42).

Como vimos al inicio, al recordar a santa Lucía como pa-
trona de las tejedoras de Tenejapa las santas mujeres también
velan por sus hijos. En Sololá las comadronas, antes de ir a
atender un parto, encienden una vela en casa al tiempo que
invocan, conjuntamente, la protección de santa Ana y de los
espíritus de las mujeres que fallecieron durante un trance simi-
lar, mientras que, tal como lo hacía la diosa Tabay entre los
precolombinos, santa Eulalia, patrona del pueblo kanjobal que
lleva su nombre en Huehuetenango, es tenida por una poderosa
aliada para cazar ciervos, de allí que a lo largo de los festejos
que se le dedican se estile realizar el Baile del Venado, cuyo
objetivo es llevar ante su presencia los animales cazados, pues
ha empeñado su palabra prometiendo éxito en su captura (Jen-
sen, 1977: 211).

Con independencia de su función, los santos se articulan en
una estricta jerarquía; mayores o menores según su efectividad
milagrosa8, la importancia de la comunidad que los alberga, o
incluso el tamaño de la imagen que los representa, y en este sen-
tido cabe recordar que en ocasiones se encuentra en la iglesia
más de una imagen de santos con igual nombre. Pero compartir
el nombre no es, en manera alguna, sinónimo de identidad, ni
entre los humanos ni entre los santos, cuando mucho podría
pensarse que, entre estos últimos, se trata de hermanos, como
ocurre entre Santiago de Ixtahuacán y el de Chimaltenango,

8. La fama de algunos de ellos trasciende a veces la esfera comunal, convir-
tiéndose en objetos de culto de toda una región o incluso internacional como el
Señor de Esquipulas (chortís), el Cristo de Tila (ch’oles) o la Virgen de Izamal
(yucatecos).
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pero es tan obvio que cada imagen es una entidad per se, que
incluso las dos representaciones del santo que hay en el templo
de este pueblo (el «patrón» y el «chiquito») se consideran «pode-
res distintos», con atribuciones diferentes, y por ello se les reza
separadamente9. Y que el tamaño no es garantía de efectividad lo
muestra el hecho de que se prefiera al pequeño (Wagley, 1957:
180). Pero los santos no sólo se emparentan entre sí o con los
poderosos, al menos no entre los k’ekchís, donde la imagen que
se encuentra en el altar doméstico «se considera un miembro
—quizás el más importante— de la familia», por lo cual es al
primero al que hay que saludar cuando se entra a una casa. De
allí la relevancia que cobran los santos de cofradía en el entra-
mado de las familias de una localidad, pues al servir a un santo
«más ajeno, se traspasan [...] los umbrales de un ámbito familiar
en proyección comunitaria» (Cabarrús, 1979: 88 ss.)10 (lám. 48).

Si los santos, cada uno con actividades y esferas de acción
bien definidas, se revelan como mediadores eficaces para conse-
guir salud, dinero, lluvia u otros beneficios, y se asimilan cultu-
ralmente a la comunidad (ya vistiéndolos con ropas indígenas, ya
impidiendo que salgan de la iglesia para no dejar sin protección
al pueblo), existen otras «imágenes», los denominados «santos
parlantes» (de honda raíz prehispánica), que se guardan en alta-
res familiares o en cofres especiales, y a las que se acude para
exponer problemas y solicitar orientación. Las respuestas son
dadas, con voz atiplada, por el dueño de la imagen, quien ejerce
como intermediario. En otras ocasiones estas funciones oracula-
res son desempeñadas por los especialistas en el calendario pre-
hispánico o por los célebres «envoltorios» o «cajonados» (miste-
riosos oráculos celosamente guardados en cajas), tal como ocurre
con el que se encuentra en el pueblo chuj de San Mateo Ixtatán
(Cuchumatanes, Guatemala), al que visitan cada año los tojola-
bales de Chiapas para informarse sobre la futura cosecha.

En tanto los santos cristianos son los ocupados de velar por
la seguridad personal de los individuos y la de las comunidades
donde habitan y sobre las cuales señorean, mantener el equili-

9. En Yucatán es común considerar hermanas a las «vírgenes» de distintos
pueblos; de allí que a lo largo del año se «visiten». Un valioso acercamiento al
tema de las visitas de santos para Chiapas es el libro de Ochiai (1985).

10. Sobre la importancia de los santos familiares en otros grupos mayances
de Guatemala nos informan Wagley (op. cit.), Wisdom (op. cit.) y Gillin, 1958:
246), entre otros.
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brio del mundo circundante queda a menudo a cargo de deida-
des que muestran rasgos menos cristianos. Conocidos como due-
ños, guardianes o ángeles, estos personajes cuidan de los bos-
ques, las aguas, las plantas, los animales y los fenómenos
atmosféricos, beneficiando a aquellos que solicitan su ayuda y
les honran con ofrendas y plegarias, a la vez que castigan a
quienes depredan la naturaleza por negligencia o abuso.

Como corresponde a pueblos agrícolas, la gran mayoría de
estos seres está relacionada con el agua, la tierra y los cultivos,
pero también existen algunos ligados a actividades de pesca, caza
y recolección. El lugar donde habitan presenta casi siempre vín-
culos con el área en la que actúan: montañas, ríos, lagunas,
bosques y cercanías de campos agrícolas. Así, tenemos los
yumtziloob de los yucatecos, los «dueños», que reciben nombres
específicos si cuidan de la foresta (kuil-kaxoob), de la milpa
(balamoob), o se encargan de la lluvia (chacoob). Entre los ma-
yas de Belice estos últimos, denominados mames, pueden ser
personajes masculinos o femeninos, abuelos o abuelas (mam,
chich). A ellos se suma el Hitz-hok, señor del valle y la montaña,
que tiene su correspondencia en el Tzultak’a de los kekchís,
deidad bisexual que en esta última etnia configura el bien supre-
mo y a la que a veces se identifica con el dios cristiano. Su
equivalente entre los mames sería T’auwitz.

Para los chontales de Tabasco, los dueños de animales y plan-
tas, llamados aruxes o duendes, acostumbran pasear al medio día
por las milpas; por ello, la gente respetuosa con las tradiciones
detiene un momento el trabajo a esa hora. Los wink-ir serían sus
semejantes chortís, y los «dueños», los tojolabales y kanjobales.
Los tzotziles, por su parte, nombran 7anhel a las deidades asocia-
das a la lluvia, los truenos, las montañas y los animales. Para los
lacandones Metzabok funge como dios del rayo y la lluvia. Los
huaxtecos de Aquismón reverencían a Kunkilab como señor del
rayo, y a Thipak como deidad joven del maíz.

Como ocurre con la lluvia, se considera que también las
otras fuentes de agua, en especial lagos y manantiales, tienen un
dueño o guardián, a cargo del cual quedan los animales acuáti-
cos, por lo que rige las actividades de pesca. A estos personajes
también se les dedican ofrendas, siendo peculiar en este sentido
la costumbre que observan los tzeltales de Tenejapa al ofrendar
cada año un huipil, tejido por una mujer virgen, a la Dueña que
habita el lago Banabil. Los tzotziles zinacantecos, por su parte,
tienen en los manantiales un medio de adscripción social, ya que
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en torno a ellos se estructuran los grupos conocidos como «de
pozo», realizándose cada año en sus orillas rituales que guardan
íntima relación con los celebrados en honor de la cruz.

Se considera que los fenómenos atmosféricos (rayos, true-
nos, vientos, granizo) viven en el interior de las cuevas, donde,
según los tojolabales, custodian los «espíritus» del maíz, el frijol,
el chile, la calabaza y otros productos de importancia para la
economía local. La antropomorfización es una característica co-
mún de estos seres divinos que pueblan el espacio terrestre;
algunos de ellos pueden incluso considerarse hombres que po-
seen el don de transformarse en fenómenos atmosféricos.

La Tierra, deidad femenina por antonomasia, ocupa un lu-
gar de privilegio; de ella dependen no sólo los cultivos, sino
también los sitios habitados por los hombres; por ello se acos-
tumbra hacerle ofrendas al inaugurar una casa asentada sobre
terrenos que le pertenecen; al nacer o morir un individuo y, por
supuesto, al levantar una cosecha. Los ritos agrícolas, que en
determinadas comunidades parecen ir en declinación (huaxtecos
de Tantoyuca, tojolabales, yucatecos de la zona henequenera)
ocupan buena parte del tiempo ritual en la mayoría de ellas. Su
regulación puede guiarse por los mismos procesos de siembra,
deshierba y cosecha, o seguirse normando por el calendario agrí-
cola prehispánico, tal como acostumbran los chujes, kanjobales,
tzotziles, jacaltecos, ixiles, kekchís y algunas comunidades ma-
mes. Incluso los propios «dueños» pueden seguir identificándo-
se con días calendáricos, tal como ocurre en Todos Santos Cu-
chumatán.

Mención especial merece la cruz, considerada por muchos
indígenas como dotada de personalidad propia y no como un
mero símbolo a la manera cristiana. Guardiana de los hombres
por excelencia, la cruz impide la entrada de elementos malignos
en lugares de interés vital tanto para el individuo como para la
comunidad. De ahí que se la coloque en milpas, esquineros de
casas, entrada a las poblaciones y manantiales; o en sitios poten-
cialmente peligrosos (cementerios, cuevas11, barrancas, puentes)
o estratégicos (caminos, cimas). Su benevolencia se granjea con
ofrendas de velas, flores, cohetes y copal —alimentos por tradi-
ción de lo sagrado— y, ocasionalmente, sacrificios de animales.

11. La veneración de imágenes antiguas que se guardan en cuevas o en ado-
ratorios en las montañas ha sido reportada con seguridad para los ch’oles, lacan-
dones y kekchís.
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Para los kanjobales, en particular los del poblado de Santa Eula-
lia, la cruz ocupa el rango de una deidad local cuyo culto está
ligado al de los dueños de la montaña y guarda íntima relación
con el día Ahau del calendario prehispánico de 260 días aún vi-
gente. Asimismo, la cruz juega un papel primordial en las cere-
monias de curación, y adquiere un rango especial como elemento
de contrabrujería en los ritos que realizan los escasos mochó que
aún sobreviven en Chiapas (García y Petrich, 1983) (lám. 49).

Si el cielo se reveló como asiento del dios de los conquista-
dores, el inframundo parece haber seguido siendo bastión de las
deidades indígenas, aunque éstas (como señalé en el apartado
sobre la época colonial) tampoco escaparon al dominador: ade-
más de ser homogeneizadas bajo el concepto negativo de «dia-
blos», sufrieron el obsequio obligado de ciertas características
que en la religión cristiana identifican al Maligno. En otras oca-
siones la amalgama incluyó un tercer elemento: la figura del
patrón. Así, varias etnias conciben al Diablo como un ser blan-
co, alto, vestido como mestizo, que muestra atributos de riqueza
y hace trabajar día y noche a los indígenas difuntos que trans-
gredieron las normas sociales. Sin duda ello hizo aún más próxi-
ma al indígena la imagen del Demonio. La amalgama fue en
algunos casos parcial; en varias etnias se sigue creyendo no en
un solo ente diabólico sino en varias deidades. Los k’ekchís, por
ejemplo, distinguen entre el Mam, un dios malévolo, el Ma usaj
cüink y el K’ek (negro), quien al personificar la maldad se pre-
senta como el oponente de Tzultak’a. A su vez los chortís con-
signan como habitantes del inframundo tanto a Chamer, dios de
la muerte, como a Ah way-n-ix, dios del sueño, el cual acompa-
ña y ayuda al anterior, y a Ah yacax, protector y auxiliar de los
hechiceros.

No debe pensarse, empero, que tales personajes y sus accio-
nes se hallen confinados en el inframundo; en ocasiones lo aban-
donan y en otras, más comunes, cuentan sobre la tierra con
seres y fuerzas oscuras que se les asocian. Es común que tales
entidades se liguen con el binomio salud-enfermedad y se iden-
tifiquen con los guardianes del bosque y los animales, proveedo-
res de leña y caza. Por tanto, a la actitud temerosa que se tiene
ante ellos se asocia a menudo la reverencia surgida del reconoci-
miento de su participación en el equilibrio natural y, con él, de
la vida humana misma. Así, por ejemplo, la famosa Xtabay de
los yucatecos y sus variantes regionales (Spakinte de los tzotziles
y tzeltales, Ixtabay de los mopanes, Pajk’intaj tojolab’al, Sigua-
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naba chortí, y otras) es generalmente concebida como un ser
femenino que habita en las zonas arboladas, donde, bajo la apa-
riencia de una mujer seductora, se revela a los hombres invitán-
dolos a seguirla sólo para después arrojarlos entre zarzas, per-
derlos o despeñarlos en las barrancas, y se muestra con particular
frecuencia a los adúlteros, tomando incluso los rasgos de sus
queridas.

Por su parte, el Cadejo, ser mítico común entre los grupos
de Chiapas y Guatemala, donde se le concibe como una especie
de perro o felino monstruoso de largos pelos que deja a su paso
un tufo intolerable, es muy temido por los ebrios, a quienes
suele aparecerse. E idéntico papel cumple el Sisimite chortí. El
Señor o Dueño de los venados, otra figura frecuente en la zona
maya, acostumbra asustar y castigar a los cazadores que atentan
contra la vida de los cervatillos o a quienes cazan con desmesu-
ra. Mientras que el Utcur witzir de los chortís aterroriza a las
personas tenidas localmente por «inmorales», en otros grupos se
cree en personajes (incluyendo al mismo Jesucristo) sancionado-
res de aquellos que niegan hospitalidad o ayuda, de los que
sustituyen la milpa por el cultivo del cacao, «despreciando» el
maíz, e incluso de quienes acumulan dinero12 o explotan a sus
compañeros13. De lo anterior se desprende que tales personajes
no pueden clasificarse, per se, como malignos; vista como regu-
ladora de las normas sociales, su acción es benéfica, ya que
permite la continuidad de las tradiciones y valores socialmente
establecidos y aceptados.

Resulta interesante recordar que uno de los cultos más po-
pulares en Guatemala es el que rinden muchos indígenas (e
incluso ladinos) a Maximón, a quien los tzutuhiles consideran
una hierofanía del gran abuelo creador, mientras que para otros
grupos es una especie de compendio de ese dios Mam con el
Simón Judas bíblico. Su imagen se acostumbra ataviar como un
mestizo rico provisto de traje (algunas imágenes poseen todo un
guardarropa regalado por sus devotos), guantes de cabritilla,

12. La adquisición de bienes más allá de los que posee el resto de la localidad
es muchas veces justificada invocando la asociación con estos personajes. A cam-
bio de ello el individuo deberá pasar a servirles como peón tras su muerte o
entregarles a alguno de sus hijos. Así la acumulación, socialmente inmoral, es
reprobada también en un plano sagrado.

13. Caso muy particular es el registrado entre los mames de Todos Santos,
donde se postula la existencia de un ser que tiene como función específica «casti-
gar a los que abandonan las tradiciones del pueblo».
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botas, fuete e incluso un puro en la boca. Allí donde se le asocia
con los no indígenas se sostiene que las ofrendas tienen por
objeto apaciguar la ancestral inquina que los mestizos o ladinos
demuestran hacia los mayas.

Dado el casi total aislamiento en que hasta hace poco vivie-
ron, los lacandones que no han sido convertidos al protestantis-
mo muestran bastantes diferencias en su cosmología con respec-
to al resto de grupos mayances. Puede señalarse la existencia de
dioses particulares (Hachakyum o Nohotsakyum, el creador del
mundo; Kisin, señor del Inframundo; K’in, el Sol; Bor, dios del
licor; Kayum, de la danza y el canto; Okna, diosa de la fertilidad,
etc.), la creencia en sucesivas creaciones-destrucciones del mun-
do y las ceremonias rituales desarrolladas en la ciudad prehispá-
nica de Yaxchilán. Se reporta asimismo la existencia de abundan-
tes paralelos entre la rica tradición mitológica del grupo con la
del libro quiché del Popol-Vuh, la creencia en seres guardianes de
animales, cerros y fuentes de agua; en naguales (particularmente
vinculados a los rayos) y tonas (cf. infra); la persistencia de múl-
tiples rituales individuales y colectivos (sobre todo en el área
central del grupo); la importancia de las cuevas, que son verda-
deros centros de culto, y una fuerte tradición de origen prehispá-
nico en lo que se refiere a la etiología sobrenatural atribuida a las
enfermedades y su correspondiente terapéutica (Marion, 1992).

II. DE SOMBRAS, ALMAS Y ALIENTOS VITALES

Todas las etnias mayances conciben a la persona compuesta por
un cuerpo y uno o más componentes «no físicos», pero no existe
consenso sobre esto último, excepción hecha si acaso (que no
siempre) entre los protestantes y católicos más ortodoxos, donde
el concepto de «alma» es generalizado. Para algunas de las comu-
nidades que mantienen «el costumbre» tal principio vital es uni-
tario; para otras, fragmentado, pudiendo incluso hacerse exten-
sivo a plantas, animales u objetos inanimados (particularmente
los relacionados con el culto como las imágenes de los santos
entre los ch’oles, tzotziles y tzeltales, o el copal entre los mochó).

Es común también creer en un alter ego animal con el que se
comparte dicho aliento, denominado vayihel, chanul, chon (tzo-
tziles), pi an (kanjobales), kelel (cakchiqueles), wayjel (tojolaba-
les), o con otros diversos términos en cada etnia. El individuo
comparte las características físicas de su animal compañero: la
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astucia de la serpiente, la agilidad del mono, la rapidez del cone-
jo o la fuerza del jaguar, por ejemplo. Debe insistirse en que
estos conceptos varían en extremo no sólo de una etnia a otra
sino incluso entre diversas comunidades de un mismo grupo;
empero, es común considerar que ambas partes sufrirán idénti-
cas enfermedades, accidentes y muerte, ya que animal y hombre
comparten un mismo «aliento vital». Para conocer la identidad
de esta co-esencia animal se emplea muchas veces el calendario
prehispánico, pero allí donde éste ha desaparecido se recurre a
otros medios de adivinación, incluidos los sueños. Caso particu-
larmente interesante es el de algunas poblaciones quichés que se
valen para ello del calendario gregoriano.

Otro concepto que se encuentra en prácticamente todos los
grupos es el del nagual (del náhuatl nahualli), que si bien se fun-
de con frecuencia con el del alter ego animal (conocido entre los
antropólogos como tonalli o tona), hace más bien referencia a la
capacidad que tienen ciertos individuos de transformarse en ani-
males o elementos atmosféricos que pueden devorar el aliento
vital de sus vecinos. El poder sobrenatural que se asigna a estos
individuos deriva, ya por temor, ya por respeto, en un efectivo
medio de control social que llega a desembocar —en ciertos
casos— en conductas de explotación para con el resto de la co-
munidad.

La esquematización anterior, amén de breve, bien puede
calificarse de burda por incompleta. De hecho, nuestros conoci-
mientos sobre el tema son bastante endebles, pese a su indudable
importancia. La excepción sería el fascinante estudio de Pitarch
(1996) sobre «las almas» del poblado tzeltal de Cancuc, Chiapas.
Puesto que ya me referí brevemente a él en el apartado sobre la
religiosidad colonial (cf. infra), sólo recuerdo que en esta comu-
nidad el concepto de persona incluye, amén del cuerpo, tres
componentes anímicos el mutil ko’tantik (ave del corazón), el
ch’ulel y el lab.

El primero parecería corresponder, grosso modo, a una es-
pecie de hálito o huelgo imaginado en forma de ave (gallo para
los hombres, gallina para las mujeres), mientras que el ch’ulel es
una «sombra de materia sutil», con perfil de cuerpo humano
pero sin carne ni huesos, receptáculo de la memoria, las emocio-
nes, los sueños y, en fin, del temperamento singular de cada ser
humano. Inmune a deterioros o daños físicos, que sólo resiente
el cuerpo, el ch’ ulel vive dentro del corazón (centro que no se
corresponde estrictamente con el órgano físico) y al mismo tiem-
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po en el interior de cuatro montañas ch’iibal, poblada a su vez
de milpas-sombra, manantiales-sombra, helicópteros-sombra y
cualquier variedad imaginable de antiguos y nuevos objetos-
sombras, que se distribuyen en 13 niveles conectados por pasi-
llos, cámaras y puertas, por donde vagan los ch’uleltik-sombra,
sesionan los jueces-sombra juzgando la conducta de las almas —
tal como lo hacen los me’iltatil de Pinola, otro pueblo tzeltal
(Hermitte, 1992)—, y donde prospera un enorme jardín de al-
mas infantes.

El tercer componente, el lab, es concebido como un elemen-
to gaseiforme que se comparte con animales, fenómenos atmos-
féricos, entes fluviales y hasta con los temibles «dadores de enfer-
medad», los ak chamel, que muestran enorme apetencia por
devorar el «ave del corazón»; adentrándose en él, terminan por
devorarla. Para complicar aún más las cosas, como si fuese nece-
sario, resulta que los lab también tienen ch’ulel y que éste, a su
vez, posee una sombra, distinta a la que genera el propio cuerpo
por proyección de luz.

Punto de particular importancia, puesto que remite a uno de
los pilares de la organización social como es el parentesco, es el
hecho de que el dueño del lab puede heredarlo antes de morir,
alojándose entonces en un niño por nacer, generalmente uno de
sus «parientes lineales de generaciones alternas, abuelos-nietos
[...] independientemente del sexo del donante y receptor», aun-
que en ocasiones el receptor puede ser un pequeño cualquiera, e
incluso se postula que, «sabiéndose poseedor de unos tipos de lab
que tienden a poner en peligro al cuerpo [...], el dador los trans-
fiere al hijo de un enemigo personal, de modo que el niño corra
el riesgo de morir prematuramente» (Pitarch, op. cit.: 77-78).

No es el anterior el único informe etnográfico que apunte
hacia la creencia en una especie de reencarnación de alguno de
los componentes de la persona en uno de los sucesores (elol) del
difunto, convirtiéndose de esta manera en su «reemplazo»; aun-
que escasos, existen también otros entre los tojolabales (k’elol) y
los tzotziles (jelol). Así, los larrainzeros aseguran que el espíritu
de un muerto toma la forma de una persona pequeña y vive, en
una sociedad idéntica a la terrena, un número de años similar al
vivido en la comunidad, donde se va haciendo cada vez más
joven hasta alcanzar la etapa de embrión; sólo entonces podrá
regresar.

Por otra parte, si bien la muerte representa el momento en
que uno o más de estos principios vitales se pierden para siem-



340

M A R I O  H U M B E R T O  R U Z

pre, su «salida» temporal puede registrarse en momentos de
excitación intensa tales como el orgasmo, un susto, la embria-
guez o, más comúnmente, al dormir, ya que durante el sueño
acostumbra salir para reunirse con sus similares. La pérdida de
esta entidad puede también corresponder a un castigo divino, lo
que acarreará enfermedad y, de no repararse el daño, la muerte.

Tema confuso, por poco investigado, es el de la suerte que
corren los diversos tipos de «espíritus» tras la muerte del cuer-
po, pues aunque parece estar muy difundida la dicotomía cielo-
Infierno, el grado de asimilación de estos conceptos judeocris-
tianos se muestra en extremo variable, pudiendo observarse
elementos de clara raíz prehispánica en casi todas las etnias.
Pese a su interés, resulta imposible detenerse aquí en ello14, por
lo que me limito a señalar que si bien en algunos grupos se
adoptó la visión cristiana de un paraíso adonde van los buenos,
situado en espacios superiores, entre los mayas más apegados a
las antiguas concepciones, la idea de cielo remite a menudo, más
que al lugar donde reposan las almas de los bienaventurados, a
la de un sitio en diversos planos donde se ubica a las deidades,
los fenómenos atmosféricos y el espíritu de algunos santos, por
lo común de baja jerarquía, ya que los otros, los cuasi omnipo-
tentes santos patronos, como vimos, viven en sus comunidades.
Incluso en algunas cosmovisiones el Cielo Empíreo a la manera
cristiana sigue siendo un perfecto desconocido.

No obstante la influencia que ejerció la prédica misionera en
la cosmovisión maya, no se lograron desterrar de manera defini-
tiva otros sitios que desde antiguo daban cobijo a las esencias
inmortales. Grupos de ubicación lacustre como el itzá o el tzutu-
hil conciben lugares específicos para los ahogados (Petrich,
2002), lo que recuerda la antigua concepción precristiana de un
espacio presidido por las deidades de la lluvia (a la manera del
Tlalocan nahua), mientras que en Yucatán aún se cree que los
suicidas van a un sitio particular. Igualmente prehispánica resul-
ta la concepción de los tzeltales de Cancuc de que los muertos
en alguna de las dos guerras que recuerda la memoria colectiva
«suben al cielo, donde caminan junto al Sol», aunque se les
agregan ahora suicidas y asesinados (Pitarch, 2002: 54). Y tam-
bién los huaxtecos de Aquismón siguen ubicando en un lugar
especial a quienes mueren violentamente. Algunos tojolabales

14. He tratado antes el tema en dos ensayos (2002 y 2002a), de donde tomo
las ideas generales e incluso algunos párrafos.
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conciben cielos separados para las almas indígenas y las de los
mestizos, sitio sin duda paradisíaco donde los primeros podrán
verse a fin de cuentas libres de los abusos de los segundos.

A diferencia de esta ocasional creencia en esos cielos parti-
culares, en casi todos los pueblos mayas persiste la idea de un
K’atimbak, Xibalba, K’ambal, Baalba o Metnal donde, al igual
que las de sus antepasados precolombinos, residen los espíritus
de casi todos los difuntos. Este sitio se ubica por lo general en el
Occidente, y a ello se dice obedece la orientación de las tumbas,
que miran hacia donde se oculta el Sol. Es de suponer que
estamos frente a la yuxtaposición de las concepciones cristiana y
maya prehispánica, ya que los judíos situaban allí el Seol (por tal
punto descendió Cristo a él) mientras que los mayas ubicaban el
inframundo en el Poniente, en tanto que aún hoy se considera en
varios grupos que del Oriente, de donde surge el Sol, proviene
la vida15. Eso explicaría el que en el caso de varias comunidades
kanjobales, jacaltecas y mames sea posible observar que los túmu-
los de los niños e incluso de algunos jóvenes se orienten hacia
Levante, lo que según se aduce obedece a haber muerto sin peca-
do. Tal como sugiere Sotelo para la cosmogonía prehispánica
(1988: 85), aún hoy se considera que tal sitio no ocupa todo el
mundo subterráneo, sino sólo una parte del mismo, y es visuali-
zado por varios grupos como un lugar sombrío, a la usanza del
Infierno cristiano, aunque la idea de un sitio de castigo no esté
generalizada.

De hecho, si recordamos concepciones como la tzotzil, don-
de se considera que es ése el lugar donde los espíritus habrán de
pasar un tiempo equivalente al que vivieron en la tierra, «invo-
lucionando» o «rejuveneciéndose» por así decirlo, antes de re-
gresar a ella en otro cuerpo, o la idea mam de que allí moran los
espíritus de aquellos a quienes se les «cortó su hora» (a veces por
«un descuido de Dios» o por hechicería), esperando la oportuni-
dad de volver, parecería confirmarse la hipótesis de Mercedes
de la Garza de que éste era concebido como un gran repositorio
de «energías de muerte», que más adelante se transformarían de
nuevo en energías de vida (1983)16. No es de extrañar que en tal

15. Los chortís mencionan el Oriente como sitio de procedencia de los niños
(Wisdom, 1961).

16. Si bien al hablar de los mayas actuales la idea de que algunas energías
pudieran considerarse «de muerte» y otras «de vida» requiere ser matizada a la luz
de la propia concepción indígena (que rara vez establece tal dicotomía), es claro
que los muertos contribuyen, desde su particular forma de existencia, con el
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sitio existan signos privilegiados de fertilidad, que en el caso de
algunos tzeltales incluye «viveros» de almas niñas (Pitarch,
2002); en la concepción de casi todos los pueblos mayas y mu-
chas otras naciones mesoamericanas es en el inframundo (al que
se arriba por cuevas situadas en montañas arboladas, oscuras y
tenebrosas, o incluso a través de los cementerios) donde se cus-
todian, a manera de semillas, los «espíritus vitales» de plantas,
humanos y animales, de los que a menudo depende la fertilidad
del espacio comunal.

Aun cuando con menor frecuencia, es posible escuchar tam-
bién relatos o consejas sobre el Purgatorio y el Limbo, pero la
manera en que se les concibe difiere en múltiples aspectos de la
creencia popular cristiana. De hecho, ni siquiera un espacio tan
inocuo como el Limbo, destinado a los niños muertos sin bauti-
zar, escapó de la reinterpretación, trasladándose en ocasiones
con espacios propios de la cosmovisión prehispánica. Así, el edén
donde se aduce habitan los pequeños mames de Todos Santos
fue subvertido por Occidente, pues al lado de los complacidos
lactantes que maman de los senos de una enorme gorda se en-
cuentran otros —imagen en espejo—que se desgañitan llori-
queando de hambre mientras arañan la fría piedra que suplanta a
la generosa madre lactante. La diferencia entre unos y otros es
que los primeros fueron bautizados17.

Punto de particular interés es el relativo a la sujeción territo-
rial de los difuntos, pues en tanto los teólogos católicos confinan
a las almas de los muertos a sitios temporales (Purgatorio) o
definitivos (Cielo, Infierno, Limbo, Seno de Abraham), de don-
de no salen más que en casos extraordinarios permitidos por
Dios por lo general para amonestar con su ejemplo a los vivos,
en prácticamente todos los grupos mayas se considera que los
espíritus de algunos difuntos pueden, por así decirlo, vagar por
el paisaje. Pero, a diferencia de lo que considera el imaginario
popular católico, este «vagabundear» de los difuntos no supone
per se características de daño o riesgo (Schmitt, 1994); por lo

mantenimiento del cosmos, en un modo a menudo muy similar al registrado entre
los vivos.

17. Esta concepción cristiana del bautismo como pasaporte imprescindible
para acceder a la bienaventuranza caló en distinta medida, como lo muestra el que
los kekchís de Cahabón hagan de los no bautizados «ángeles caídos», mientras
que para los tzotziles los espíritus de los lactantes amamantándose de una ceiba
provista de senos, equivalente al árbol del Chichihualcuauhco nahua, e idéntica a
la descrita por Landa para los yucatecos del siglo XVI.
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general remite a lo contrario, ya que están allí para proteger y
hasta alertar a sus familiares de algún peligro (bastante más
terreno que los fuegos infernales). Los tzeltales de Pinola consi-
deran incluso que los espíritus de aquellos que se señalaron en
sus servicios a la comunidad permanecen cerca del poblado
como vigías y protectores (Hermitte, 1992).

Hay además espíritus que, si bien permanecen en el paisaje
terrestre, no vagan por él, sino que están irremediablemente ata-
dos a un sitio. Entre ciertos achíes y chalchitecos existe la creen-
cia de que los muertos se mantienen en sus casas, mientras que
algún quiché de Almolonga apuntó que quienes mueren durante
un accidente —en particular automovilístico— se ven condena-
dos a «velar» justo en el punto donde abandonaron el cuerpo en
tanto no encuentren un sustituto que tome su lugar, a menos
que se ofrezcan en el sitio oraciones y ofrendas particulares.
Esta idea, en apariencia extraña, parece encontrar eco en el
concepto registrado en varias otras comunidades (en particular
del occidente guatemalteco) sobre el «morir antes de tiempo»,
sin haber «terminado de cumplir su destino», a la vez que en el
temor de «morir lejos», distante de los linderos de la comuni-
dad, fuera de la tierra considerada como propia. Y propia hasta
tal punto que muchos quichés de Totonicapán mantienen la
costumbre de bajar al agonizante al suelo, para que muera en
contacto con la tierra; imagen en espejo de aquellos tojolabales
que insisten en que sus mujeres paran en cuclillas para que el
niño toque antes que nada la santa madre Tierra. No es por
tanto de extrañar que en numerosos poblados de todo el mundo
maya se estilen las cooperaciones para traer a su comunidad los
despojos de quien haya perecido lejos; algunas de ellas actúan
incluso a nivel internacional, como es el caso de los kanjobales
de Santa Eulalia, que se desempeñan como braceros en Estados
Unidos18 (lám. 50).

Gozando en un Cielo cristiano, vegetando en el Limbo o
trabajando en el Inframundo, desde donde quiera se encuentren,
los muertos del mundo maya acuden de visita a sus antiguas
moradas en los primeros días del mes de noviembre (Todos San-
tos, Fieles Difuntos) y contribuyen a renovar los lazos que unen
al individuo con el grupo familiar y a las familias con los linajes.
A través de los eslabones entre vivos y muertos se encadenan lo
somático y lo psíquico, lo individual y lo colectivo, el orden bio-

18. No encontramos grupo alguno que considere deseable la cremación.
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lógico y el social, e incluso lo humano y lo divino. Desvanecidos,
incorpóreos o intangibles, los difuntos colaboran en estrechar la
identidad de un gran pueblo que se hermana, entre otras múlti-
ples cosas, en su forma de vivir la muerte. Porque si la identidad
se construye, reformula y reconstruye continuamente, tomando
siempre como referente al otro, único que posibilita la construc-
ción de un yo que para fines de identificación sólo se declina en
plural, no cabe duda de que los muertos mayas se ubican en una
posición privilegiada en tanto que pese a seguir siendo parte del
nosotros son a la vez también otros. Nosotros en el tiempo, otros
en el espacio.

III. DE ESPECIALISTAS Y FUNCIONARIOS RELIGIOSOS

Entre los numerosos personajes asociados a la esfera religiosa
podrían distinguirse, con objeto de simplificación, los especialis-
tas locales del ritual y los funcionarios adscritos a organizaciones
de origen cristiano (por ejemplo, cofradías y mayordomías). En-
tre los primeros destacan los mantenedores de la «costumbre»:
adivinos, chamanes, brujos, hechiceros, especialistas en medici-
na, rezadores y otros varios, que en ciertos grupos convergen en
un solo individuo.

El chamán, denominado asimismo chimán (mames), ajkij
(pocomchís), ajk’ij (quichés), ax-tcum (kanjobales), ahbe (jacal-
tecos), aj-itz (tzutuhiles), h-men (mayas peninsulares) balbastix
(ixiles) y con otros nombres, cumple el papel de intermediario
en el binomio hombre-divinidad, sobre todo en lo que a ritual
respecta. La forma en que se supone adquiere tal rango varía:
para algunas etnias es una gracia obtenida al nacer, para otras se
logra tras una revelación sobrenatural, por seguir un aprendizaje
específico (plegarias, rituales, conocimientos calendáricos, técni-
cas adivinatorias), e incluso se considera a veces un cargo heredi-
tario, tal como sucede entre los mames de Todos Santos. No es
tampoco raro que dos o más de dichas características sean nece-
sarias. Asimismo es frecuente que el inicio de las actividades sa-
cerdotales se vea marcado por una enfermedad que desencadena
el ministerio.

A veces, sobre todo en Yucatán y en las Tierras Altas de
Guatemala y Chiapas, quedan también a cargo de estos indivi-
duos las actividades adivinatorias, para las cuales pueden em-
plearse el calendario prehispánico, granos, cristales de cuarzo,
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revelaciones oníricas o fenómenos fisiológicos tales como tem-
blores en las pantorrillas. Es importante mencionar que si bien
los servicios de un chamán son requeridos por un individuo que
desea solucionar un problema personal o prever las consecuen-
cias de un acto a ejecutar, en ocasiones su intervención puede
responder a una demanda comunal en el caso de problemas que
afecten a todo el grupo. Inclusive existen en algunas etnias suje-
tos que ostentan dicho cargo oficialmente. Así, tenemos al chi-
mán nam, chimán rey o «padre del pueblo» entre los mames de
Todos Santos, al agom be kalap de los kanjobales de Santa Eula-
lia y al «chimán del pueblo» entre los chimaltecos, por citar sólo
algunos. A pesar de que en algunas etnias se diferencia a estos
especialistas del ritual de otros personajes, tales como los califica-
dos como brujos y curanderos, en otras parte de sus funciones
puede quedar a cargo de estos últimos, en especial las de adivina-
ción. Por lo común estos chamanes fungen como los rezadores
locales, pero se registran casos en que miembros de una etnia
solicitan la mediación de rezadores pertenecientes a otras para
presentar sus ofrendas y solicitudes ante las divinidades19.

Por su parte, los puestos tradicionales (originados en las
cofradías españolas) tienen como principal finalidad organizar
los complejos rituales religiosos, casi siempre en torno a un san-
to. Además de su indudable importancia religiosa (fácilmente
deducible al recordar la que tienen los santos) y su papel como
aglutinadores sociales, estos cargos se muestran en ocasiones
como vehículos de redistribución de riqueza en el interior de la
comunidad, pero también pueden derivar en un poder caciquil
y, por ende, de explotación comunal, sobre todo en aquellos
poblados donde existe una estrecha relación entre los cargos
religiosos y políticos de corte tradicional (por ejemplo, chujes,
tzotziles, tzeltales, quichés, kanjobales), pues cumplir con los
primeros puede ser requisito indispensable para pasar a ocupar
un escalafón político. En estos casos el entretejido de tales pues-
tos vendría a conformar la trama total de cargos públicos sus-
ceptibles de ser ocupados; todos ellos respetando una estricta
jerarquización.

Nominalmente el que ocupa un cargo es un individuo, pero
en realidad sería más correcto hablar de grupos familiares (y a

19. Tal ocurre, por ejemplo, entre los chontales, que acuden a los ch’oles
para que les representen ante la imagen del Señor de Tila, o entre los tojolabales,
que buscan rezadores tzeltales para sus peregrinaciones.
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veces de unidades mayores), pues el crecido monto de los gastos
y las complejas operaciones rituales hacen necesaria la coopera-
ción de los parientes. La institución, por tanto, refuerza la inte-
gración solidaria de la parentela, sea ésta consanguínea, afín o
ritual. A su vez, alguien que haya sido auxiliado durante el des-
empeño de su cargo, ya con bienes, ya con servicios, está social-
mente obligado a corresponder de idéntica manera.

A los mayordomos corresponde cuidar tanto de la imagen
del santo como de sus bienes. Asimismo son responsables, por
un año, de todo lo relativo a su culto: desde encenderle los
cirios y el copal, hasta «presentar» ante el patrón a quienes
deseen solicitar sus favores. Los alféreces, por su parte, han de
vigilar lo que toca a los festejos populares que acompañen siem-
pre a los ritos: carreras de caballos, comidas, fuegos de artificio,
etc. A quienes desempeñan los cargos puede además exigírseles
ayuno, abstinencias sexuales y penitencias diversas, sobre todo
en los días previos a las festividades.

Conforme se avanza en los escalones de la rígida jerarquía
los puestos se vuelven más y más onerosos, pues además de los
festejos, que corren casi siempre por cuenta de los encargados,
ha de recordarse que el funcionario deja de desempeñar sus
actividades laborales sin recibir remuneración o salario alguno
durante tal tiempo. En 1965 se llegó a estimar que al titular de
una mayordomía en Zinacantán, Chiapas, el cargo le costaba el
equivalente a 10 años del ingreso promedio anual de una familia
«acomodada del lugar». De ahí que obtener préstamos a largo
plazo sea la norma. Durante los años necesarios para pagarlos y
volver a estar en posibilidades de solicitar el cargo inmediato
superior (aún más oneroso), otros individuos, en lista de espera,
habrán de ocuparlo. La elección del sucesor corre a cargo de las
autoridades en funciones y es irrenunciable. Empero, existen
mecanismos para retardar la designación (Cancian, 1965).

Resulta obvio que para desempeñarse en los cargos superio-
res se necesita poseer una cierta holgura económica (hablando en
términos locales), pero no debe olvidarse que lo perdido en ri-
queza económica se transforma en estatus social. A decir de algu-
nos autores, esto incide en ocasiones en la homogeneidad comu-
nal, pues se inhibe el desarrollo de diferenciaciones económicas
al convertir el «excedente» material en prestigio, impidiendo la
acumulación de capital (aunque la acumulación de prestigio ob-
viamente puede traducirse más tarde en prebendas económicas).
Tal mecanismo desaparece, por supuesto, en las comunidades



347

C R E D O S  Q U E  S E  A L E J A N ,  R E L I G I O S I D A D E S  Q U E  S E  T O C A N

que adoptan alguna de las diversas y cada vez más prolíficas
denominaciones protestantes, e incluso en aquellas donde los
sacerdotes católicos pugnan por hacer desaparecer tales prácti-
cas, que califican de «paganas» y ruinosas para la economía indí-
gena. Para otros autores es en el desarrollo económico de un
poblado y en la modernización que trae aparejada donde han de
buscarse los factores que promueven el abandono de las cofra-
días (lám. 51).

Los sistemas de cargos representan las estructuras más apa-
rentes en la organización comunal (Rojas, 1988) pero no son las
únicas; disimulados por temor a la represión o francamente visi-
bles, coexisten otros tipos de autoridades más o menos sistemati-
zados que funcionan a la vez como estructuras integradoras y
como fuentes de poder. Tal ocurre, por ejemplo, con los especia-
listas en medicina. Los profesionales de la salud —curanderos,
herbolarios, quiroprácticos (de enorme prestigio en Yucatán),
comadronas, adivinos y «brujos»— han ocupado desde tiempo
inmemorial una categoría particular en la concepción y el orde-
namiento del mundo ritual y social indígena. Así consta tanto en
la descripción de los cronistas como en las diversas obras dedi-
cadas a la historia colonial. Las monografías etnográficas nos
muestran que la situación actual ha variado poco.

En concordancia con la interpretación sobrenatural de los
acontecimientos diarios, la etiología de las enfermedades puede
atribuirse a castigos de espíritus suprahumanos, a desequilibrios
en los principios de frío y calor que poseen todas las cosas, a la
acción de vientos y aires (con frecuencia antropomorfizados), a
conductas punitivas de los antepasados, a brujería, a transgre-
sión de las normas éticas (embriaguez, envidia, adulterio), a des-
cuidos en las actividades religiosas, a efectos nocivos provenien-
tes de animales, a la fuerza particular que despiden personas
dotadas de condiciones peculiares (mal de ojo) y también a cau-
sas naturales o accidentales; estas últimas, por lo general, se
arguyen como factores etiológicos de enfermedades de corta
duración y que no causan incapacidad física, pero ni siquiera
este criterio puede tomarse como norma, pues pueden también
ser consideradas como castigos por faltas leves20. Para curar ta-
les desequilibrios se hace necesario precisar su causa, y para ello

20. Cuando se considera que la enfermedad es de origen natural o cuando
han fallado otras tentativas para hacer frente a un mal sobrenatural, puede solici-
tarse la ayuda de médicos occidentales.



348

M A R I O  H U M B E R T O  R U Z

es indispensable recurrir a quienes, sea por gracia del cielo, sea
por alianza con el inframundo, pueden diagnosticarlos con exac-
titud y remediarlos. Todos los grupos, sin excepción, recurren a
los poseedores de tal saber, llámense chimanes, zahorines, ah
q’in, ‘ilol, ah t’sak, ts’ak bak, h-men, pukuj, kax baak, chuchka-
jau, ilonel o aj tul. La abundancia de elementos rituales emplea-
dos en sus prácticas resulta comprensible al recordar que la
enfermedad se interpreta como un resultado del desequilibrio
en el orden armonioso del universo. El papel del curandero es,
pues, conjurar el conflicto simbólico, tratando de restablecer
entre las fuerzas opuestas un equilibrio favorable.

Los rituales y métodos empleados para lograr tal fin consti-
tuyen en su conjunto uno de los aspectos más ricos de la cultura
mayance; imposible aquí desglosarlos. Baste señalar que abar-
can tanto técnicas adivinatorias y/o prolongados interrogatorios
que cubren incluso el mundo onírico, para establecer el diagnós-
tico, como prácticas de herbolaria, masajes, magia simpática,
baños de vapor, enemas, punciones, sangrías y el empleo de la
farmacopea occidental para el tratamiento físico del paciente, y,
lo más importante, complejos rituales sacrificiales y ofrendas
para aplacar a las deidades. Buena parte de tales ceremonias
religiosas presenta, como era de esperar, múltiples elementos
del ritual católico, aunque su significación última puede haber
variado. Baste citar el ejemplo ya mencionado de la cruz, o el
empleo de símbolos cristianos en el arsenal terapéutico contra la
brujería.

El desequilibrio puede afectar no sólo a las personas, sino a
todo el universo circundante: cosechas, animales, utensilios y
hasta viviendas pueden ser sujetos de procesos morbosos. De allí
que el campo de acción de los curanderos abarque, entre otros,
elementos vegetales, animales y atmosféricos. Controlar la natu-
raleza se revela como condición indispensable para quien pre-
tende mantenerla en equilibrio. El poseer tal poder coloca a
dichos sujetos en una muy peculiar situación ante los ojos de la
comunidad. Temidos y respetados, asociados a las fuerzas del
bien o del mal, emisarios e intermediarios entre el cielo o el
inframundo y el espacio terrenal, estos personajes pueden llegar
a ocupar altos puestos en la jerarquía social. Y aunque algunos
emplean los poderes que les otorga la mentalidad comunal en la
consecución de beneficios personales, no están a salvo de la
dinámica interna del proceso; su propio poder puede perderlos.
Así, hasta hace muy poco años, cuando una gran catástrofe tipo



349

C R E D O S  Q U E  S E  A L E J A N ,  R E L I G I O S I D A D E S  Q U E  S E  T O C A N

sequía, plaga o epidemia se abatía sobre una comunidad tojola-
bal, patentizando una profunda fisura en la armonía del univer-
so, la víctima sacrificial alterna debía corresponder a la magni-
tud del problema. Por ello, el brujo (pukuj) era eliminado21.

No son, por supuesto, las terapéuticas ni las de raíz cristiana
las únicas ceremonias posibles de observar en el mundo maya
contemporáneo. De hecho, la vida cotidiana transcurre enmarca-
da por un complejo y riquísimo ceremonial cuya descripción
desborda los límites de este ensayo. Puesto que supongo que los
rituales de origen cristiano (aunque, insisto, modificados bien en
contenido, bien en forma) son más conocidos por el lector, me
limito a unas muy breves notas sobre dos de clara filiación pre-
hispánica: el ritual conocido como cha’a chak, para atraer las
lluvias, y el hetzmek que se estila en la península de Yucatán, la
Huaxteca y Belice, y sus equivalentes chontal (xek-meke) y lacan-
dón (mekik’ utiar).

Esta última ceremonia, que recibe su nombre de una de las
partes del rito, consistente en separar las piernas del pequeño y
colocarlo a horcajadas en la cadera del padrino o madrina
elegido(a) para después colocar en sus manecitas instrumentos de
trabajo correspondientes a su sexo, se practica a los cuatros me-
ses en el caso de los varones (por referencia a las cuatro esquinas
de la milpa) y a los tres en el de las niñas (alusión a las tres
piedras del fogón). El objeto del hetzmek es dotar al pequeño de
las facultades mentales y físicas necesarias para su desarrollo en
la comunidad, poniéndole en contacto tanto con el utillaje labo-
ral como con otros que actúan a nivel de magia simpática o «por
imitación». En un claro proceso de aggiornamento de la tradi-
ción, en varias comunidades los utensilios agrícolas y de cocina o
tejido que antes se depositaban en las manos de los pequeños se
ven sustituidos por libros, o por herramientas propias de oficios
hoy más redituables. La realización de esta ceremonia, al igual
que la de otros ritos católicos como bautismo y matrimonio (la
confirmación no es común), permite a los indígenas la creación
de lazos de parentesco ritual por medio de la institución conoci-
da como compadrinazgo, que aportaron los hispanos y cuya

21. No siempre el fin corresponde a estos holocaustos obligados; rencillas
entre los propios curanderos, la venganza de un cliente insatisfecho o incluso la
decisión de la comunidad de eliminar a uno de sus miembros que amenaza romper
el precario equilibrio al acumular bienes o poder en forma socialmente desmesu-
rada, pueden significar el exilio o la muerte del implicado.
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importancia en Iberoamérica ha sido puesta de relieve en múlti-
ples estudios22.

Ritual que trasciende los vínculos familiares para abarcar a
la comunidad en su conjunto es el cha’a chak o petición de
lluvias, que desde tiempos inmemoriales se celebra bajo la direc-
ción de un sabio o h-men en la península yucateca. El ritual, que
congrega a los hombres de la comunidad23, se inicia con la colo-
cación de una mesa que representará la tierra comunal, sobre la
cual se suspenden en cruz los varejones de xi’imché, que evoca-
rán el firmamento comunitario. En torno a la mesa, por los
cuatro puntos cardinales —Lak’in, Chik’in, Xamán y Nohol—,
se alzan los arcos que representan las moradas de los señores de
la lluvia, los chaaques; al centro de cada uno, un palo donde
irán las jícaras atadas sobre los aros del ch’uyub. De cada arco se
tiende un bejuco xtajkaane’ que los enlaza simbólicamente a la
bóveda celeste extendida sobre la mesa. Busca dirigir con preci-
sión los rumbos del rayo, no vaya a equivocarse y descargar
sobre otros pueblos su húmedo homenaje. Por algo al bejuco se
le nombra beelchaak, «el camino del Chaac», el «pararrayo».
Cuatro son los nombres de los chaaques, cuatro los rumbos del
cielo desde donde se desplazan: Ah Balam Kool, Santo Tun, San
Lázaro y Yum Miguel Arcángel, el más poderoso, el «patrono»
de estos chaaques mitad gentiles mitad cristianos; por eso a él se
le ofrendarán nueve jícaras, en reconocimiento de su alto rango.

Durante largas horas ininterrumpidas que se extienden por
dos días, los hombres se afanan preparando la bebida sagrada de
corteza de balché, miel y anís, bajo la dirección del ts’an balché o
ts’an vino, factor y escanciador que ha observado 15 días de
ayuno sexual antes de la ceremonia e inicia su preparación en-
comendándola a un total de 21 santos; o piden instrucciones al
x-cuz para elaborar la espesa «salsa» de maíz (k’ol), caldo de
gallina, chiles ka’atiik, calabaza, sal y achiote que colocarán en-
tre capa y capa de los panes de maíz y pepita de calabaza. Hom-

22. La relación padrino-ahijado es de escaso interés; lo que se busca sobre
todo es el establecimiento de vínculos de cooperación (laboral, económica y
ritual) entre los compadres; vínculos continuos y de capital importancia, ya que
permiten ampliar los grupos de cooperación.

23. Sólo varones. Apenas algunas niñas rondan en las cercanías; las menos,
acompañadas de ancianas que les explican los pasos del ritual. Una mujer en edad
menstruante, además de amenazar la fermentación del vino y ahuyentar a las
deidades de la milpa, «es como un demonio para el dios Chaac». Podría enviar un
rayo para fulminarla.
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bres van y vienen del monte acarreando madera y hojas de
k’askat, jool y bob, y las colocan junto al agujero que otros ca-
van para depositar los panes que se cocinarán bajo tierra.

Mientras, el h-men eleva sus plegarias: «va a hablar con los
tunes, los aluxes [que protegen la milpa de animales] y todos los
demás, y con Dios», para que abran las compuertas del cielo y
convenzan al Yum Chaac de que descargue la Santa Lluvia. En
los pueblos más respetuosos de las antiguas costumbres24, cuatro
niños bajo la mesa, mirando cada uno a uno de los cuatro pun-
tos de la rosa de los vientos, imitan sonidos de ranas invocando
las aguas. Entre croares de magia simpatética se suceden las
jaculatorias, los rosarios, las invocaciones en maya.

El segundo día el h-men pellizca un poco de la masa de maíz
que trajeron los asistentes. Ha de entrar un poco de lo que apor-
tó cada uno; todos tienen que estar representados en la gran
pella final, de donde se irán confeccionando las p’isa: las «santas
hostias» hecha con maíz y cacao para que comulguen los asisten-
tes casi al final de la ceremonia, al tiempo que apuran un trago de
balché con una semilla de cacao, depositados en el «cáliz» de
jícara su’ul. Otros desfilan mientras tanto frente a las imágenes
de la iglesia. Ante cada uno de ellas se colocan copiosas jícaras de
balché, panes y cigarrillos, excepto frente al Niño Jesús, que
recibe una jicarilla pequeña y cero cigarros. En la iglesia, Con-
cepción y María, vestidas con sus hipiles inmaculados como cual-
quier mujer maya que se respete, señorean el altar esperando
(lám. 52).

En cada uno de los arcos de los chaaques se coloca un boj,
un guaje partido (leek) con gallina y otro con chokob, amén de
balché y tabaco envuelto en hoja de elote. Otro tanto habrá para
los tunes, pero los dones para éstos se colocan debajo de la mesa
—alegoría de la tierra—, espacio que viene a simbolizar las regio-
nes subterráneas, puesto que ellos viven en cuevas o a ras del
suelo. En las jícaras dedicadas a los chaaques humean mientras
tanto los cigarrillos de tabaco silvestre envuelto en hojas de
ha’abín, «el mantel» de estas deidades del agua. Tampoco debe-
rán olvidarse las campanas. «Son como Dios». En un morralito
que cuelga del improvisado campanario de palos se les ofrendan
panes y balché al tiempo que se agitan los badajos. Repican
invitando a sus propietarios; que se dignen venir a recibir los

24. El ritual varía según el poblado. Reporto aquí el que observé en Tixhua-
lactún, Yucatán, en 1997.
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dones que sus hijos les han preparado. Cristo es «dueño» de la
grande, la pequeña es de su madre.

Maíz, cacao, balché, tabaco, calabaza, maderas y hojas de la
tierra. Hombres y dioses —propios o adoptados— consumen
exclusivamente productos de la flora americana.

Al finalizar el rito se desmantela el altar-comunidad-univer-
so, se desprenden ceremoniosamente las cruces de los arcos mien-
tras se les reza antes de «enviarlas» con Ki’ichkelem Taata y
Ki’ich Ko’ole María, Jesucristo y la Virgen —al fin y al cabo eso
de las cruces es cosa suya—, rogándoles comuniquen a los chaa-
ques cualquier súplica que el h-men haya olvidado. No sea que
por descuido o falta de memoria vayan a negar a sus hijos el don
de la Santísima Agua.

IV. DE LOS HERMANOS EN CRISTO

Como señalaba en los párrafos iniciales, si bien la religiosidad
de buena parte de los mayas contemporáneos se sigue encua-
drando dentro de lo que, a falta de mejor calificativo, se ha
dado en designar como «tradicional», un número creciente de
ellos ha optado en las últimas décadas por otros credos y otras
formas de expresar su religiosidad. El fenómeno se registra en
todo el mundo maya, pero con particular fuerza en Guatemala y
en los estados mexicanos de Chiapas, Tabasco y Campeche, en
ese orden25. Aunque la presencia reconocida de confesiones pro-
testantes en México data del siglo pasado26, a partir de los últi-
mos 30 años se registra lo que Giménez calificó como «un ver-
dadero aluvión de grupos religiosos de tipo secta, conflictivos y
anti-ecuménicos por definición, que en México invaden princi-
palmente las áreas indígenas y rurales» (1988: 6 ss.)27. Región

25. Advierto que limitaré al caso mexicano los datos censales, ya que no
cuento con registros recientes para Guatemala y Belice.

26. Ligada en sus orígenes con la expansión del modo de producción capita-
lista a escala continental y el interés de los liberales por minar el dominio de la
Iglesia católica (Rivera, 2002).

27. Analizando los datos censales para el 2000, Blancarte observa «un mayor
porcentaje de protestantes en las localidades de menos de 2 500 habitantes, y
ese porcentaje va decreciendo a medida que las poblaciones son más grandes»,
pero alerta sobre los riesgos de la generalización ya que otras confesiones, como
los testigos de Jehová, aumentan su porcentaje según crece el tamaño de la pobla-
ción (2002: 46-47).
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predilecta para los protestantes y paraprotestantes parecen ser
las dos fronteras del país, y en particular en la región sur-sures-
te, asiento tradicional de los pueblos mayas, en cuyos estados se
localiza la mayor presencia protestante encabezados por Chia-
pas, Tabasco y Campeche, seguidos por Quintana Roo y Yuca-
tán. Y otro tanto ocurre con los testigos de Jehová, mormones y
adventistas (Blancarte, 2002: 45-46).

Si en el año 1970 los protestantes del país representaban un
1,82% del total de la población mexicana, una década más tarde
ascendían a un 3,29%, y las cifras se duplicaron para el 2002,
cuando los protestantes y evangélicos se situaron en un 7,27%,
más de seis millones, lo que equivale a un incremento de alrede-
dor de 70% (Blancarte, 2002). Desde 1980 el Sur fronterizo
contenía el 22,5% del total de no católicos (Giménez, 1988), y
en la actualidad Chiapas (profundamente indígena) registra me-
nos del 64% de católicos y Campeche tiene casi un 14% de
protestantes. Por lo que, señala Blancarte (2000), «si sumamos
la presencia protestante y de estas otras religiones [testigos, mor-
mones y adventistas] en entidades como Chiapas, Campeche y
Tabasco, estamos prácticamente hablando de un 20% de la po-
blación». Los datos censales del 2000 muestran que Chiapas,
con un 13,92%, representa la principal concentración protes-
tante del país (Ibid.: 48).

Los factores que explican el éxito alcanzado por estos movi-
mientos religiosos son múltiples y a menudo varían en forma
importante de una a otra comunidad, dependiendo no sólo de
sus condiciones actuales sino también de su experiencia histórica
(ejemplo, los procesos previos de secularización), y los pocos
autores que han estudiado sistemáticamente el fenómeno pare-
cen coincidir en que dichos movimientos se han revelado bastan-
te más capaces que la Iglesia católica para dar respuestas a las
nuevas demandas y necesidades (individuales y sociales) de los
sectores más marginados —en coincidencia con un período de
crisis aguda y dislocación social a todos los niveles, incluyendo
el religioso—, en tanto que han permitido romper los antiguos
monopolios económicos y religioso-políticos.

Para el caso guatemalteco, y de acuerdo con las investigacio-
nes realizadas por Lalive (1976), Falla (1986), Dupuis (1983) y
Le Bot (1983) hace unas décadas, parecerían distinguirse tres
grandes modalidades religiosas que ostentan en su interior to-
dos los matices posibles: 1) la religión tradicional, que incluye
elementos prehispánicos y se ve combatida tanto por el catoli-
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cismo oficial como por las corrientes religiosas no católicas; 2)
las confesiones que, abogando por un mantenimiento del statu
quo, predican una teología de resignación y, utilizando la espe-
ranza apocalíptica, contrarrestan «toda voluntad de compromi-
so y de responsabilidad socio-política [... desmantelando] el po-
tencial contestario, e incluso insurreccional que siglos de
opresión han acumulado en las capas sociales populares» (Lali-
ve, 1976) y canalizan dicho potencial hacia una revolución me-
ramente simbólica, y 3) los representantes de la teología de la
liberación, muchas veces identificados con el populismo religio-
so, que (enfatizando en la comunidad ligada por vínculos reli-
giosos y en su papel como soporte de las estructuras) proveen de
un asidero teorético al mismo tiempo que funcionan como un
vehículo práctico para la organización de los sectores excluidos
de la sociedad, especialmente para las bases comunitarias28.

Ahora bien, preocupados por constatar el cambio religioso
de que dan cuenta los censos, escudriñar en sus antecedentes his-
tóricos y analizar sus posibles repercusiones a nivel regional y
nacional, buena parte de los investigadores parece haber privile-
giado el estudio de las instituciones religiosas y el de sus dirigen-
tes (así como sus intereses, reales o supuestos), soslayando a los
individuos mismos. Se debate, así, si existe o no interés por deses-
tabilizar a los grupos indígenas locales impidiendo o retrasando
la unidad étnica en contra de las políticas de explotación, o si las
confesiones protestantes, paraprotestantes y los movimientos ca-
tólicos más ortodoxos y conservadores emplean a los indígenas
como carne de cañón y/o grupos de choque contra los movimien-
tos étnicos que buscan expresar su identidad autónoma (fomen-
tando el individualismo, la acumulación, el abandono de patro-
nes étnicos tradicionales, el conservadurismo y la alienación de
individuos y grupos) o, por el contrario, se destaca la actitud de
varios sacerdotes y pastores que, buscando hacer del mensaje
evangélico algo más que una mera promesa de futuros mejores,
se han comprometido íntimamente con las luchas reivindicato-

28. Le Bot, al puntualizar sobre las vertientes del catolicismo en Guatemala,
distingue cuatro tipos que denomina así: el de «cofradías» o religión campesina
tradicional, el conservador —vinculado a la jerarquía eclesiástica y el poder políti-
co—, el catolicismo «social» representado por algunos religiosos que conjugan la
acción socio-económica con la política, y un «catolicismo étnico», todavía mal
definido y con frecuencia mezclado con la vertiente anterior, que, privilegiando la
dimensión cultural, «se inscribiría en el flujo de una corriente latino-americana
por la renovación teológica y la acción misionera» (1983: 132).
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rias de las etnias locales, en particular en las Tierras Altas de
Guatemala y Chiapas29. Particularmente lúcido e incisivo se an-
toja el planteamiento de Borrell al señalar cómo la dinámica so-
cial de carácter religioso en Guatemala «nos habla de cambios
individuales y colectivos que no impulsan relevantes transforma-
ciones de inspiración doctrinal, sino más bien contribuyen a re-
frescar el panorama religioso para no trastocar las bases de una
estructura social injusta y discriminatoria que tiende a mantener
en las mismas manos el poder de someter» (2002: 71).

Sea por los motivos que fuere, el resultado del divisionismo
religioso está a la vista: expulsiones masivas (a menudo ordena-
das por los caciques tradicionales que temen la pérdida del po-
der basado en la manipulación religiosa) y enfrentamientos físi-
cos violentos, así como una notoria desintegración de los
mecanismos tendientes a preservar la identidad y solidaridad
histórica de los pueblos indios, son el pan de cada día en el área.

Yendo más allá de los supuestos anteriores, unos pocos estu-
diosos se han preocupado por adentrarse en la conversión mis-
ma, y si algo resulta claro de sus trabajos es la variadísima gama
de motivos que subyacen en la aceptación de credos no católicos
en el área30. Así, al analizar la dinámica del crecimiento evangé-
lico en el caso específico del Valle de Pujiltic, Chiapas, Rivera
Farfán, tras describir con lujo de detalles los «variados, amplios
y creativos» métodos proselitistas, aclara:

Hay una serie de variados elementos y factores que explican y
nos ilustran por qué estas iglesias son admitidas [...]: el sosteni-
miento de cuerpos doctrinales sencillos; respuestas inmediatas y
prácticas a determinados problemas (crisis al interior del grupo
doméstico, enfermedad, desempleo, adulterio, alcoholismo, vio-
lencia, inseguridad emocional, entre otros); la importante expe-
riencia de la sanación que algunas iglesias han institucionalizado
en los ritos de sanidad; la experiencia del cambio ético de quie-
nes antes de su conversión tenían una «vida desordenada» pro-
vocada muchas veces por el alcoholismo, el adulterio, la envi-

29. Ni siquiera la teología de la liberación ha escapado a las críticas, pues se
postula que esta corriente, si bien ha luchado por cambios relativos a «la organi-
zación y a las creencias religiosas, a las relaciones de intercambio y de trabajo, a la
organización social, etcétera», rara vez ha otorgado un lugar central a las reivin-
dicaciones culturales o étnicas (Le Bot, 1985: 138).

30. Tres excelentes trabajos al respecto, aunque de naturaleza muy distinta,
son el de Hernández Castillo (2001), el de Cantón (1998) y el de Wilson (1999).
Los dos primeros sobre protestantes, en tanto que el tercero aborda también los
cambios que provoca en la identidad étnica la ortodoxia católica.
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dia. A ellos se suma el acceso de los fieles a ejercer ministerios
dentro de su Iglesia. El hecho de verse involucrados en el ejerci-
cio ministerial provoca sentimientos de inclusión, de reconoci-
miento personal y algunas veces de prestigio social en la congre-
gación. Por otro lado, los fieles pueden acceder libremente a la
Biblia y darle una interpretación desde su propio lenguaje y
estilos culturales; a lo que se agrega la experiencia de la fraterni-
dad y la creación de una identidad religiosa en el interior de las
comunidades cristianas. Estos dos elementos son señalados por
los evangélicos, de forma reiterativa, como altamente asertivos,
atractivos y sobresalientes en su proceso de afiliación y conver-
sión (2002, Consideraciones finales).

La autora insiste en que pueden confluir varios de estos
factores en la decisión de afiliarse a una iglesia o convertirse a
ella (que no es lo mismo), apunta los relativamente continuos
cambios de adscripción religiosa por parte de un mismo indivi-
duo y demuestra cómo influyen en ello las constantes fricciones
entre líderes, pastores y pequeños grupos que se disputan las
formas de control de los cuerpos ministeriales de las congrega-
ciones pentecostales, provocando fracturas continuas que se tra-
ducen en la constitución de nuevas congregaciones, estableci-
das, más que con base en preferencias religiosas, en el parentesco
y la amistad (ibid.).

Si bien estudios como el anterior desbordan los estereotipos
y exhiben una refrescante sensibilidad frente a los sujetos que
experimentan un cambio de adscripción religiosa, son cuasi
inexistentes aquellos que aborden la manera en que los mayas
re-crean los contenidos teológicos procedentes del exterior. Ex-
cepción destacada es el recientemente realizado por Rodríguez
Balam (2001), que incide en aspectos rara vez advertidos por
otros estudiosos del mundo maya. En su texto el autor se aproxi-
ma a la cosmovisión y al imaginario de los conversos al pente-
costalismo en el pequeño poblado yucateco de Kaua, mostrando
cómo se re-crean la oralidad, la reflexión sobre el mundo y «la
manera de utilizar estos conocimientos y la memoria histórica
dentro del ámbito inmediato de la vida, a fin de permanecer
inmersos en la construcción cotidiana de una identidad colecti-
va» (Cap. III).

Desfilan en su trabajo las adecuaciones que sufren la con-
cepción de los espacios públicos y domésticos, el papel que si-
guen jugando creencias antiguas como «los malos vientos» que
albergan los cenotes, la diversa manera en que visualizan el ce-
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menterio y sus habitantes (sitio que los «espíritus buenos» de los
evangélicos se ven obligados a compartir con las «almas pecado-
ras» de los católicos, y que las embarazadas, independientemen-
te de su religión, evitan, dados los riesgos que conlleva para el
producto que albergan en el vientre), o cómo se reformula el
simbolismo de los espacios naturales y aquellos domesticados
como la milpa —que si bien deja de ser el centro de los rituales
(cede su lugar al templo), no pierde totalmente su sacralidad,
pues pese a ser conceptuados ahora como «malignos», aún se
cree lo habitan chaques y aluxes—. Católicos y protestantes son
por igual víctimas potenciales de la Xtabay, con independencia
de que para los segundos sea conceptuada ahora como «un espí-
ritu maligno; espíritu diabólico que proviene de las tradiciones».

Tampoco pregunta el Yumbalam a qué religión pertenece
uno antes de extraviarlo en el monte, ni importa tal diferencia
para verse afectado por el mal de ojo o para oír el lamento de las
moscas que chupan la sangre derramada por alguien en un acci-
dente; sea por permisión de Dios Padre, de Jehová o de los
señores del inframundo, cualquiera sabe que esa mosca se lleva
consigo parte del espíritu del accidentado. El mal augurio del
pájaro xoch no se detiene a averiguar bajo qué religión fue bau-
tizado un niño; de ahí que sus padres traten de explicarse si
corresponde o no a alguno de los que «están en la Biblia» (aun-
que todos coincidan en que, para evitar el daño, hay que acostar
al niño boca abajo).

¿Qué importancia tiene si Dios se pasea por el mundo como
un hombre con corbata, sacando dinero de las hojas de los árbo-
les según los mayas «católicos», mientras que para algún bautista
de Mérida sea el demonio el que se sienta en el templo ataviado
con traje negro y corbata, o el que para los pentecostales de
Kaua ronda los caminos, «como un león rugiente que tienta a las
personas para que caigan en el pecado», sea el Diablo? Es claro
que, caminando o sentadas, ataviadas como mestizos ricos o aga-
zapadas bajo la piel de un felino, las influencias sobrenaturales
siguen habitando el mundo maya, ahora nutridas con nuevos
significados. Y no sólo tales seres continúan presentes en la vida
cotidiana; también lo están los espíritus de los antepasados, en
honor a los cuales tanto los católicos como quienes no lo son
siguen celebrando el hanal pixan. Poco importa que las almas de
los pentecostales se ubiquen ahora en un «tercer cielo» con ca-
lles de oro, y que empleen su tiempo en alabar a Dios y no
trabajando en el inframundo del que hablan los tradicionalistas;
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unos y otros permanecen —aun cuando en distinta manera—
próximos a sus descendientes.

Ciertamente, como muestra el autor, se registran numerosos
cambios en la cotidianidad de quienes desertan del catolicismo,
perceptibles desde el atavío mismo, el lenguaje empleado, las
actitudes devocionales, las diversiones, las preferencias políticas,
o el abandono de rituales tenidos ahora como pecaminosos, pero
es claro que a la par se re-inventan otros que, de alguna manera,
dan fe de la persistencia de viejas creencias, como bien lo mues-
tra el que a fin de espantar a antiguos «demonios» se pongan una
Biblia (Ibid.) o una revista Atalaya (Hernández Castillo, op. cit.:
130) a la entrada de la casa. Para sobrevivir en un mundo pobla-
do de riesgos y amenazas es imprescindible aprender a negociar,
incluso con la tradición.

No es, en modo alguno, tarea sencilla. Negociar con la tra-
dición es una difícil apuesta por permanecer pese el cambio, y
las velocidades en que se registra el mismo se fincan de manera
particular en las diversas perspectivas religiosas, como lo mues-
tra sin ambages el hecho de que para buena parte de los «nuevos
católicos» o los conversos a credos no católicos los indios que
mantienen «la costumbre» sean enemigos a combatir31. Como
concluye Cantón al estudiar el caso guatemalteco, puesto que la
prosperidad se vincula con el arrepentimiento de los pecados, y
éstos a su vez con la tradición maya, en el discurso de muchos
protestantes la primera pasa por la destrucción de la tradición
maya y por la exclusión de los mayas de dicha prosperidad;
justo castigo para quienes se consideran responsables de la «mal-
dición» que pesa sobre el país por persistir en costumbres inmo-
rales y oponerse al cambio (Cantón Delgado, 1998: 282-283).

Pero ni siquiera los seguidores de credos tenidos por conser-
vadores permanecen estáticos. Los testigos de Jehová que viven
en las selvas de Chiapas reinterpretan de acuerdo con sus pro-
pias referencias asuntos tan extraños como la inteligencia artifi-
cial, las bombas atómicas o las microondas (Hernández Castillo,

31. Y no sólo para ellos; durante las matanzas perpetradas por el Ejército
guatemalteco se constató una particular saña para eliminar a los ancianos, guardia-
nes de la tradición. La Revista del Ejército declaraba en julio de 1982, refiriéndose
a la creación de aldeas modelo en la zona ixil, que su objetivo era «la ladinización
del pueblo indígena ixil, para que dejara de existir como un grupo cultural» (apud
CDHG, 1985: 56). Y tampoco faltaron acciones cruentas por parte de los grupos
insurgentes en contra de aquellos poblados que se negaban a participar en el
movimiento.
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2001), al mismo tiempo que los costumbristas re-crean una y
otra vez los mensajes venidos del exterior, tal como debieron
hacer los mayas frente al catolicismo del siglo XVI. ¿No aparecen
acaso televisores en las montañas ch’iibal por donde vagan los
ch’uleltik-sombra de los tzeltales? ¿No usa Jesucristo un avión
para descender a la tierra en algún relato tzotzil? ¿No se provee
a los niños de Quintana Roo de un libro de texto, en vez de un
machete, en un continuamente actualizado ritual del hetz-mek?
¿No se identifica al Anticristo con la serpiente emplumada y al
propio Jesucristo como keryx (heraldo) del reino mesiánico ya
inminente en el relato de un maya de Campeche, donde se da
cuenta de cómo ese reino competirá con los que pretenden Rusia
y Estados Unidos, tal como antes lo hizo Poncio Pilatos?32.

Significantes diversos, similares significados. Idéntica consta-
tación de que la transformación no es cualidad intrínseca de las
doctrinas sino un acto de volición de los individuos que las dotan
de contenido. Idéntico afán, en fin, de los pueblos mayas, por
hacer reconocer y respetar su derecho a seguir existiendo como
grupos diferenciados, portadores de una tradición pujante y una
cultura milenaria, que halla en buena parte de sus múltiples for-
mas de expresión religiosa un asidero desde el cual apostar por la
modernidad y la permanencia, que únicamente se logra a través
del cambio.

Pentecostales, bautistas, católicos «inculturados», santeros,
carismáticos, costumbristas... Tan diversos y tan próximos pese a
las diferencias de credo. Pueblos capaces de albergar, hoy como
ayer, innumerables dioses. Profundamente religiosos todos ellos;
perturbadora y tercamente mayas.
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COSMOVISIÓN DUALISTA
DE LOS MAYAS YUCATECOS ACTUALES

M a n u e l  G u t i é r r e z  E s t é v e z

A quienes los antropólogos llaman «mayas yucatecos» se les
nombra, en la península de Yucatán, con otras denominaciones
—macehuales, mestizos o mayeros— que son alusivas a ciertos
rasgos sociales o culturales significativos en los usos sociales de la
región (cf. Gutiérrez Estévez, 1992a). El término de designación
étnica más empleado actualmente en Yucatán es el de «mayero».
Es, quizá, el que tiene una mayor neutralidad valorativa y desig-
na a aquel que tiene «la maya» como lengua materna. Quienes
«saben hablar la maya» son llamados «mayeros».

El término «mayero» permite, claro está, diferenciar al que
habla «la maya» del hablante de castellano, pero establece, ade-
más, otra distinción más importante con respecto al mecanismo
auto-identificatorio de la población indígena yucateca, la dife-
rencia entre «mayero» y «maya». El empleo de un término ad
hoc, mediante el sufijo «ero», para referirse a un hablante de la
lengua no es algo casual; es el resultado del interés por distin-
guir claramente a los «mayeros» de los «mayas». Estos últimos
son los que vivieron en el pasado, son los «antiguos», los que
construyeron «cuyos» (los templos, pirámides o palacios de pie-
dra), los que dejaron un testimonio visible de su existencia en
la tierra yucateca y, como luego se verá, quienes intervienen,
indirecta pero continuamente, en la vida cotidiana de los maye-
ros. Éstos, en cambio, las gentes de hoy, no se ven a sí mismos
como «mayas», no se nombran como tales y se esfuerzan por
señalar las diferencias que los separan de ellos, los propiamente
«mayas».



366

M A N U E L  G U T I É R R E Z  E S T É V E Z

Entre los mayas yucatecos contemporáneos nuestros, entre
los mestizos o mayeros, los más conservadores, aquéllos que no
se han adherido a ninguna iglesia protestante y que tampoco
han mostrado interés por el catolicismo renovado, es decir,
aquéllos que han mantenido unas creencias configuradas funda-
mentalmente en la época colonial, tienen una cosmovisión que,
como veremos, no puede ser considerada como «sincrética»
(aunque éste sea el término más común empleado para calificar-
la), por cuanto esta adjetivación supondría atribuirle un grado
de mezcla y ajuste mutuo que está lejos de poseer. Por el contra-
rio, se trata de una cosmovisión «dualista» en la que una parte
maya y una parte cristiana permanecen diferenciadas, en tensión
y contradicción. El sistema ético resultante está orientado hacia
la conservación de la ambivalencia, incluso de la ambigüedad,
que está presente en el orden actual del mundo.

I. LA PARTE MAYA

Como para otros pueblos de lengua y tradición mayance, para
los yucatecos la humanidad originaria estuvo constituida por
enanos y fue destruida por un diluvio1. En esa primera época
vivían los sayan-uinic’ob, hombres hechiceros o magos (Villa
Rojas, 1982: 12). Estos hombres enanos, que fueron la raza más
antigua de Yucatán, construyeron grandes ciudades, pirámides y
templos, que son las actuales «ruinas mayas»; al término de su
edad, se volvieron de piedra y son estas imágenes de piedra las
que hoy se encuentran entre los restos arruinados de lo que
fueron sus casas y templos. La primera época de los enanos se
separa de la segunda por un diluvio, que recibe el nombre de
hayyogokab («agua sobre la tierra»). En una versión recogida en
Tusik se menciona a los ppuso’ob (jorobados) como los pobla-
dores de la primera época; los considera como enanos, muy
industriosos y de mucha agilidad. Estos seres gozaron de un
largo período de abundancia y prosperidad, se hicieron luego de
costumbres relajadas y, en castigo, Dios les mandó un diluvio
que los destruyó a todos (Villa Rojas, 1978: 439). Otra versión
—recogida en Pustunich (Ligorred, 1990: 96-97)— refiere que
la primera humanidad fue la de los aluxes, constructores de
ciudades de piedra, hoy en ruinas; la segunda fue la de los in-

1. Cf. la variada información etnográfica e histórica sintetizada por Thomp-
son, 1975: 397-417.
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dios, «mala gente, mala raza», acabada en la guerra con los
españoles; la tercera, la de hoy, está formada por hombres «obe-
dientes, educados, civilizados» que esperan su próximo final por
las órdenes de Dios.

Los mayeros, o mayas yucatecos contemporáneos, piensan
que los mayas (los antiguos) formaron parte de un mundo y de
una humanidad anteriores que fueron destruidos por un dilu-
vio. Por regla general, y quizá con la excepción de algunos gru-
pos de Quintana Roo, no creen tener una descendencia o filia-
ción directa con respecto a los mayas, a quienes consideran
«otros» e incomprensibles. Plácido Poot, un mayero de Hala-
chó, me hablaba así sobre los mayas:

[...] es diferente su idioma de ellos. Las letras que tienen las
ruinas de Uxmal es su idioma de ellos, es la idioma de ellos, es
otra forma de idioma, como entonces nosotros estamos hablan-
do otra idioma. Lo que tuvo esa gente, pasaba que no formaron
pueblos; o sea vecino por vecino y enfrente otros vecinos. No
hubo. Ellos, donde les gustó hicieron su casita; pero de otra
manera, de pura piedra, pura piedra. Embutidas están.

La imposibilidad de leer la escritura maya, el que hablaran
otra lengua (y no fueran, por tanto, mayeros), el que tuvieran un
poblamiento disperso sin formar pueblos y sin vecinos, el que,
por último, tuvieran sus casas medio enterradas, como aparecen
hoy sus ruinas, hace que sean imaginados como gentes muy dife-
rentes, social y culturalmente.

Pero la diferencia principal está referida a las creencias reli-
giosas y, como consecuencia, al distinto saber y poder del pueblo
antiguo (los mayas) y el moderno (los mestizos o mayeros). La
transformación religiosa que sigue a la llegada de los españoles y
la posterior conquista de Yucatán fue expresada en el Chilam
Balam de Chumayel (1979: 139) con estas palabras: «Once ahau
es el nombre del katún en que cesaron de nombrarse mayas.
“Mayas cristianos” se nombraron todos, vasallos de los suceso-
res de San Pedro y de la Majestad del Rey». Como dijo el profe-
ta, «cesaron de nombrarse mayas»; su nombre es, ahora, el de
«mayeros», el de «mayas cristianos». Los de antes eran grandes
hechiceros. Así lo dice Daniel Akeh, un h-men, un yerbatero o
curandero, natural de Muna:

Hay veces que yo estoy encaprichándome de pensar. ¡Dios mío!,
aquella época, aquella gente [maya], aquí hubo más sabios. ¿Có-
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mo aprendieron? ¿Cómo conocieron tantas hierbas, que todas
las hierbas son medicinas? ¿Cómo hicieron para llegar a saber
qué puede curar toda clase de hierbas? [...] Entonces, para
aprender de ser yerbatero y ser hechicero ¿cómo pudieron ha-
cer para que aprendan? Pero nuestro Señor Jehová arrasó con
esa gente. Entonces, cuando después del diluvio, se seca lo que
hay, se quemó aquella tierra y aquel polvo se vino abajo y se
quedó entre la tierra.

Los mayas, los «antiguos», fueron los primeros y más grandes
yerbateros y hechiceros, pero, pese a su saber, fueron destruidos
mediante el diluvio. Pero no fueron muertos totalmente, ya que
el polvo de su destrucción «se quedó entre la tierra». En las
ruinas de las viejas ciudades y de los antiguos templos está el
polvo de su poder.

Dentro del conjunto de las narraciones tradicionales de los
mayas yucatecos, la más popular hoy día, sin duda, es la que
relata la historia del enano de las ruinas de Uxmal (cf. Gutiérrez
Estévez, 1988). Es la historia mítica del fin de la edad anterior y
la que establece las condiciones ocultas de la vida en la edad
presente. El protagonista de la historia, «el enano de Uxmal», es
en realidad, el que antiguamente era llamado Kukulcán, la ser-
piente emplumada (Quetzalcóatl); su doble femenino y malig-
no, X-Kukicán (el prefijo X es el identificador del género feme-
nino), es quien, hoy, cuida las ruinas y las protege de miradas
impertinentes. La historia resumida dice así:

Una anciana hechicera consigue un huevo y lo empolla. De él
nace un niño que, según unas versiones, tiene un aspecto huma-
no normal, pero que, según otras, tiene medio cuerpo cubierto
de plumas. El niño aprende precozmente a caminar y a hablar,
aunque su crecimiento se detiene muy pronto y queda como un
enano o un corcovado. Según algunas versiones, el enano apro-
vecha la ausencia de la vieja para encontrar un címbalo o un
gong, que ella tenía escondido, y lo toca, siendo esa música
desafiante la que hace que sea conducido ante el rey. Otras
versiones cuentan que el enano, llamado Ez2, es secuestrado por
los soldados que salían periódicamente a buscar niños con que
alimentar a una gran serpiente, X-Kukikán, que poseía el rey.
Cuando llegaron a buscar a Ez, éste se escondió una astilla de
pedernal bajo la lengua y se dejó llevar. La serpiente lo tragó,
pero Ez, una vez dentro, le cortó el hígado y el corazón, la

2. «Cosa que está encantada o hechizada», según el Diccionario de Motul.
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acuchilló toda y salió por su ombligo, siendo «más grande y
fuerte que nunca». Un pájaro avisó al rey de lo ocurrido y los
soldados fueron, de nuevo, a detener al enano. Haya sido por
su propia iniciativa o, como en la mayoría de las versiones, por
haber tocado una música de percusión, o haya sido por haber
matado a la serpiente «naciendo» después de su interior, el
enano Ez es conducido ante el rey. Es sometido, entonces, a
una serie de pruebas (de fuerza, de habilidad o de conocimien-
to) que supera mediante el uso de diversos medios ingeniosos o
mágicos. En la última prueba, que toma la forma de un desafío
mutuo, el rey muere y el enano es proclamado para ocupar su
lugar como rey de Uxmal (o de Chichén Itzá, según otras ver-
siones).

Plácido Poot me contaba así lo que sucedió después:

El enano entonces, creo que ya le calcó que ya viene el diluvio.
Entonces decía él a la gente:

—No sé qué nos va a suceder, pero ya me parece que nos
vamos a acabar. La única forma que podemos saber esto, es que
haya un testigo que nos compruebe qué nos va a pasar. Está
bueno. Ahora que hagan un santo de madera.

Hicieron un santo de madera, pero lo pusieron en la cande-
la, ceniza se volvió. Se volvió ceniza. Hicieron otro de piedra,
también se volvió cal. «Pues dos veces ya fracasamos. Pues, mira,
el último, lo vamos a hacer de barro». Nueve días y nueve no-
ches está ardiendo, está ardiendo, hasta que quedó colorado,
colorado está el barro. Entonces sí habló [el santo de barro]:

—Sepa, sepa el enano, que se va a hacer el diluvio de anega-
ción de agua.

Entonces por eso hicieron esos cuyos altos sobre los cerros.
El primer rey fue Tutul-Xiu. El segundo el enano. Ya no hubo
un tercero. Ya no hubo. Ya es el final de la emigración que vino.
El enano estaba mandando cuando el diluvio entró.

El enano, hijo prodigioso de una hechicera, fue experto en
unas artes mágicas, hoy olvidadas o recónditas, que le permitie-
ron vencer al viejo rey. Tuvo, también, el poder de traer la pro-
fecía y de conocer el tiempo futuro. Concibió la música y la
alfarería. Fue el creador de las imágenes que hablan, de los «ído-
los» según la terminología de los cristianos. Fue una época de
grandes constructores que hicieron «esos cuyos altos sobre los
cerros». El diluvio hizo desaparecer de la vida social ordinaria al
enano y sus súbditos, aunque, por su poder hechiceril, han sabi-
do conservar otra forma de vida «encantada». El enano, con me-
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dio cuerpo cubierto de plumas y renacido por el ombligo de la
serpiente X-Kukicán, es la actual representación popular —aun-
que tácita e ignorada por todos—, del antiguo Kukulcán, el nom-
bre maya de Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, el gran hé-
roe civilizador mesoamericano, cuyo mismo nombre reciben los
máximos sacerdotes de su culto. A despecho de las «verdades
históricas» (que se refieren a Chichén Itzá), las «verdades míti-
cas» establecen que fue en Uxmal donde estuvo la sede de su
ceremonial y que allí fue donde los «santos de barro» aprendie-
ron a hablar y pronosticaron el final de aquel mundo, el de los
mayas; y que allí será, igualmente, como luego veremos, donde
se celebrará el último acto de este mundo presente, el propio
final del mundo de los mayeros.

En las ruinas se mantiene, de forma oculta y misteriosa, la
vida de «los antiguos mayas» y éstos quieren preservar su autono-
mía frente a los actuales habitantes de Yucatán, los «mayas cris-
tianos», los «mayeros». Numerosas historias de la tradición oral
«mayera» están destinadas a narrar los peligros que amenazan a
quienes tratan a las ruinas, a los «cuyos», sin el respeto debido.
Por ejemplo, el resumen de un relato de este género de «historias
de ruinas» es el siguiente:

Esto sucedió hace cien años. Un joven trabajador de la finca en
cuyas tierras estaban las ruinas de Uxmal, tiene a su madre muy
enferma. Agobiado por su falta de dinero para celebrar el velo-
rio inminente, decide salir de cacería en la noche del Jueves
Santo; así, con lo que gane de la caza podrá pagar los gastos. Se
pierde en el monte y está llorando, cuando escucha voces de
una conversación. Se acerca al lugar de donde vienen las voces
y encuentra una ciudad muy iluminada. Unas personas, que
están allí sentadas, le hablan, le preguntan qué hace y le repro-
chan el salir a cazar en esa noche del Jueves al Viernes Santo. El
joven se excusa por la necesidad en que se encuentra y esas
personas le regalan productos para él desconocidos: tabaco,
vela, tela de manta, café, azúcar y bizcocho; son las cosas nece-
sarias para el velorio de su madre. Con la ayuda de estas perso-
nas, consigue también una gran cantidad de dinero que hay en
una habitación cuidada por una serpiente. Le dan instrucciones
para que esconda ese dinero y sólo gaste, cada día, una pequeña
cantidad. Le indican el camino de salida y el joven se marcha.
Al poco de salir, mira para atrás y ve el lugar en que ha estado,
es un «cuyo». Cuando llega a su casa, su madre está muerta y
celebra el velorio con los productos que ha recibido de los
habitantes de las ruinas. Sus vecinos se extrañan de la calidad,
para ellos desconocida, de todos esos productos y uno de sus
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amigos le interroga insistentemente, hasta que el joven declara
lo que le sucedió. En castigo por su falta de discreción muere
esa misma noche. El amigo acude al mismo lugar en que se
perdió el joven fallecido y finge una situación semejante, con
lloros y lamentaciones. Aparecen los habitantes de las ruinas y
le dan una paliza. El hombre se marcha y cuenta, lo que le ha
pasado a él y lo que le contó su amigo, al capataz de la finca y
éste, a su vez, se lo cuenta al dueño. El dueño de la finca decide
ocultar lo que sabe y se marcha a los Estados Unidos. Regresa
con dos norteamericanos que, con numerosos trabajadores, co-
mienzan a excavar el «cuyo». El trabajo que hacen el primer día
es anulado durante la noche y el «cuyo» amanece intacto. El
segundo día sucedió lo mismo. Los norteamericanos deciden
trabajar noche y día, pero durante la noche, una gran culebra
con alas, un dragón, X-Kukikán, que reside en el interior del
«cuyo», lo sacude y arroja al suelo y adormece a todos los
trabajadores. Los norteamericanos desisten de continuar su tra-
bajo. Dicen así: «No. Hasta aquí; no podemos. Lo que ya oímos
que tiene, que contiene este cuyo. Si ese animal, esa culebra, si
llega a salir, nos traga a todos».

Cualquier mayero sabe que en las proximidades de los cuyos
puede darle algún «espanto», que es una enfermedad mala pro-
vocada por la visión de algunos seres que son «de puro aire».
Entre los seres que pueden aparecerse figuran, con mucha fre-
cuencia, unos hombrecillos de muy baja estatura, enredadores y
algo malévolos, que son los llamados aluxes.

Son muy numerosas las descripciones disponibles sobre estos
seres. Por ejemplo, un hombre natural de Pisté se los describía a
F. Horcasitas (1964) en estos términos:

Los aluxitos son como enanitos de barro con sus sombreros del
mismo material. Viven en las cuevas y grutas con sus perritos de
barro. A veces se les oye tocar sus instrumentos que son algo así
como trompetas, también de barro. Si uno los alimenta cuida-
rán las milpas. Hay que llevarles bebida, pozole y otras cosas y,
así, ni un pájaro se atreverá a entrar en la siembra. Apedrean a
los ladrones. Siempre después de cosechar hay que llevarles los
primeros elotes. Sólo se les puede matar suspendiendo una gran
piedra de una reata sobre algún lugar donde ellos se amonto-
nen. Cuando se pudre la reata cae sobre ellos y los mata. Toda-
vía existen muchos de estos seres.

Un informante de A. Villa Rojas (1978: 297) dice que el
alux (llamado arux en Quintana Roo) «reside donde hay montí-
culos antiguos con restos de cerámica que usaron los antepasa-
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dos». Esta creencia es general. Los aluxes son los viejos ídolos de
barro o de piedra del tiempo de los mayas, pero son también los
mayas mismos; son su metonimia animada.

En las proximidades de sus antiguos poblados, en las actua-
les ruinas y, sobre todo, durante las noches, los aluxes cobran
animación y cometen pequeñas maldades, aunque pueden tam-
bién, proteger a los hombres de los ataques de algún animal.
Fray Estanislao Carrillo (1846), cura de Ticul, informa sobre la
atribución al alux del origen de algunas enfermedades que se
padecen en el campo; cuando hallan a un hombre durmiendo al
raso y le tocan suavemente en la cara, le producen una calentura
que lo postra por mucho tiempo (Irigoyen, 1968). Numerosos
informantes contemporáneos coinciden en afirmar lo mismo.

Pero la influencia de los aluxes en la vida ordinaria es más
importante que lo que podría deducirse por sus ocasionales apa-
riciones en los alrededores de los ruinas. Los hechiceros yucate-
cos, los h-men’ob, adquieren y ejercen sus facultades a través de
la posesión de un pequeño cristal o piedra traslúcida (el sastún)
que encuentran en las ruinas y que es signo de su destino, señal
de su poder e instrumento para su ejercicio. En el sastún, el
hechicero ve los males que padece su cliente, la causa que tienen
y las posibilidades de curarlos. El sastún es el «juguete» de los
aluxes. Son los aluxes quienes entregan a un hombre el sastún y
con ello le dan «el don» para convertirse en hechicero, en yerba-
tero. Luego, durante numerosas noches, mientras sueña, le visi-
tan para iniciarle en los numerosos secretos de su oficio. Los
aluxes —es decir, los mayas— son quienes explican al futuro
hechicero cuáles son los nombres y los poderes de los numero-
sos vientos, cómo hay que invocarlos, cuáles son los nombres de
las enfermedades y los males que causan, y cuáles son las hierbas
que los curan. Los aluxes transmiten el poder y el saber de los
mayas al hechicero yucateco; el sastún representa en el ritual ese
poder y ese saber que está al servicio de los mayeros.

En las ruinas encuentran los h-men’ob el instrumento y el
símbolo de su poder terapéutico, pero de las ruinas también
procede un mal viento, el aire del cuyo, que causa graves males a
quienes se acercan descuidadamente a ellas. Y, sobre todo, en las
ruinas por antonomasia, en las ruinas de Uxmal, reside X-Ku-
kikán, la gran serpiente alada que produce, con su aleteo, el
mosón-ik, el peor de todos los vientos, el remolino, el que causa
las más graves enfermedades durante los días nefastos de la caní-
cula, los días del antiguo uayeb, los cinco días sin nombre. En
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Tusik (Quintana Roo) se cree que las almas de los incestuosos se
convierten en este viento remolino (Villa Rojas, 1978: 256). En
otros pueblos se piensa, según me ha sido relatado, que una
culebra se retira a la montaña y allí comienza a aumentar de
tamaño hasta transformarse en una gran serpiente. Le nacen,
luego, plumas y alas (es decir, se convierte en «serpiente emplu-
mada»); y entonces, en posición invertida, vuela hacia el mar
(como Quetzalcóatl) y el batir de sus alas produce el mosón-ik.
Según otras versiones, es directamente el vuelo de la serpiente,
sin necesidad de producir un viento maligno, el que causa las
enfermedades en los días de la canícula. Véase, por ejemplo, el
siguiente relato de Domingo Dzul (1985: 47-58):

No muy lejos de las viejas paredes de Uxmal, hubo una caverna
con aguas cenagosas. Allí vivía una serpiente con alas. [...] Año
tras año vuela por el cielo y vuela boca arriba. [...] Una vez al año
sale a correr las cuatro direcciones del cielo. Va al norte, al sur, al
poniente y al oriente. A los cinco días de vuelo, regresa. [...]
Mientras vuela sobre el mundo, esparce una sarna o pelusa ma-
ligna parecida al tamo del maíz. La expande por los cuatro pun-
tos cardinales. Con eso deja putrefactos todos los lugares de las
aguas y los sembrados. Eso enferma la barriga de todos los hom-
bres y hasta la de los animales. Hay lugares donde a los árboles
mata y hasta llega a matar a los hombres. Hacia el mes de agosto,
sale y empieza a volar por las cuatro distancias del cielo.

X-Kukicán se presenta, pues, como el agente difusor de las
enfermedades, pero es, al tiempo, quien guarda las ruinas ma-
yas y, por tanto, quien consiente que en ellas los curanderos,
los h-men’ob, encuentren el sastún mediante el cual van a po-
der diagnosticar las enfermedades y curarlas. Pero X-Kukicán,
además, es la encarnación figurativa de la canícula, de la seque-
dad del aire y de la fogosidad (cf. Re, 1987); es por ello por lo
que actuará como protagonista durante el final apocalíptico de
este mundo que será destruido por el fuego.

La figura central de «la parte maya» de esta cosmovisión
dualista, al igual que sucede con tantas otras figuras sagradas
mesoamericanas, es, también, una figura dual, masculina y feme-
nina; es decir, es una figura desdoblada en dos acepciones con
diferente representación para cada una de ellas (Kukulcán y X-
Kukicán).

Las ruinas, los restos sensibles de los mayas, remiten a un
tiempo pasado pero, además, se incrustan en el presente y se
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entremeterán en el futuro a través de los aluxes y de X-Kukicán.
Sólo los h-men’ob pueden con el sastún trasladarse de un tiempo
al otro, del tiempo presente de los mayeros al pasado de los
mayas y sólo ellos pueden utilizar el poder depositado en las
ruinas para acrecentar su propio poder y su conocimiento, lo que
necesitan hacer para llevar a cabo el trabajo ritual de aliviar las
aflicciones de los hombres.

II. LA PARTE CRISTIANA

La parte maya de esta cosmovisión está confrontada, que no
mezclada, con una parte cristiana que es la que proporciona la
identificación religiosa pública (los mayas yucatecos son cristia-
nos, católicos en su mayoría). Y si la parte maya está emblemáti-
camente representada por la doble figura de Kukulcán y X-Kuki-
cán, la parte cristiana está, a su vez, representada por otra figura
desdoblada también en masculino y femenino, la de Jesús y su
cruz.

Con la conquista española de Yucatán se desmorona el culto
público a los viejos dioses mayas y surge la cruz como símbolo y
figura central de la nueva fe. Son conocidos los numerosos textos
en que, con estilo profético, se anuncia o se describe la llegada
del cristianismo. En casi todos ellos se destaca a la figura de
Cristo o al símbolo de la cruz.

En uno de los más famosos textos proféticos mayas —reco-
gido por Lizana, y citado luego por López de Cogolludo (Lib. II,
cap. XI: pp. 99-100) y otros— se destaca extraordinariamente
el carácter que tiene la cruz como emblema de la nueva fe:

En el fin de la décimotercia edad, estando en su pujanza Ytzá y
la ciudad nombrada Tancah, vendrá la señal de un Dios, que
está en las alturas, y la Cruz se manifestará ya al mundo, con lo
cual fue alumbrado el Orbe. Habrá división entre las volunta-
des, cuando esta señal sea traída en tiempo venidero. Los hom-
bres sacerdotes antes de llegar una legua, y a un cuarto de legua
no más, veréis la Cruz, que se os aparecerá y os amanecerá de
Polo a Polo.

El deseo de ensalzar la cruz se manifestó muy pronto entre
los mayas yucatecos, que representaron, con su propio estilo, la
pasión de Cristo y crucificaron jóvenes como nueva forma de
sacrificio, sin duda grata, según pensaban, a los ojos del podero-
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so Dios recién llegado de la mano de los españoles. Muy pronto,
durante la rebelión de 1546-1547, el Chilam o profeta de los
Cupul afirmaba ser él mismo Hijo de Dios y ordenó que algunos
de los españoles apresados fueran crucificados (Chamberlain,
1982: 245-260). En 1557, un sacerdote indígena de Sotuta col-
gó dos muchachas de sendas cruces diciendo: «Dejar estas mu-
chachas colocadas sobre la cruz para que mueran como murió
Jesucristo, el cual dijo que era Nuestro Señor, sólo que nosotros
no sabemos si lo fue». Después de bajar a las muchachas de las
cruces, abrió sus pechos con un cuchillo y sacó sus corazones
para ofrecérselos a las figuras de los viejos dioses mayas (Scholes
y Adams, 1938: I, 78). Algo semejante ocurrió en Tecoh, en
1562, cuando dos muchachos fueron crucificados vivos, con las
manos clavadas y los pies atados en la cruz; sus corazones tam-
bién les fueron sacados y ofrecidos a los dioses, para después
echar sus cuerpos en un pozo. Después de los procesos por «ido-
latría» (1562) en los pueblos de Maní, Hocaba, Homun y Sotuta,
quedó claro para los mayas yucatecos que el sacrificio humano, y
en general los rituales dirigidos a las representaciones plásticas
de los antiguos dioses, no eran compatibles con el nuevo sistema
de creencias que los españoles estaban extendiendo.

Pero el poder de la cruz no fue olvidado y trescientos años
después, en 1847, comienza la sublevación de algunos grupos
mayas en lo que se conoce como guerra de Castas: la cruz es su
signo distintivo. El 30 de julio de 1847 se inicia en Tepich un
levantamiento indígena de los pueblos del área limítrofe entre el
actual estado de Quintana Roo y el sureste del Estado de Yuca-
tán. La sublevación se extiende con gran violencia y durante los
diez meses siguientes son asaltados y destruidos más de 250
pueblos. La población blanca, profundamente atemorizada, con-
sigue organizar sus fuerzas y, con amplio apoyo de las poblacio-
nes indígenas no sublevadas de las regiones de Mérida y Campe-
che, inicia una contraofensiva que logra, en 1850, expulsar a los
rebeldes hacia las zonas selváticas de Quintana Roo. A fines de
este año, un aparente prodigio sobrenatural —los mensajes emi-
tidos por una pequeña cruz grabada en el tronco de un árbol—
dio a los indígenas rebeldes nuevos impulsos de resistir y para
organizar autónomamente un vasto territorio que tenía su capi-
tal en Chan Santa Cruz (actual Felipe Carrillo Puerto), donde se
construye una iglesia para alojar una nueva cruz parlante. Allí
permanecen hasta 1901, en que la capital indígena rebelde es
ocupada por el ejército mexicano. Los indígenas sublevados, los
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cruzo’ob, los «cruzados», se fragmentan e internados en los bos-
ques de la región mantienen su organización religiosa y militar
hasta nuestros días, aunque cada vez en más pequeño número.

El culto a la cruz también se mantiene en estos grupos, ya
que «en la Cruz fue clavado Jesucristo y la Cruz fue amiga de
Jesús y por eso él la dejó entre los macehuales, para que nosotros
nos pudiéramos comunicar con Jesucristo» (Bartolomé y Bara-
bas, 1977: 30).

Los mensajes de la cruz estaban dirigidos a arengar a los
sublevados y a ofrecerles protección ante las balas en su lucha
con los blancos. Villa Rojas (1978: 283-284 y 464-465) obtuvo,
en 1936, diversos textos de los mensajes de la Cruz que eran
celosamente conservados por los grupos de cruzo’ob que se man-
tenían todavía leales a su culto. Uno de los fragmentos dice así:

Así, pues, mis amados hombres, estáis viendo cómo me encuen-
tro, con mis pies taladrados con dos clavos, estáis viendo cómo
la soga con que estoy atado da vueltas en mi cuerpo, y con todo
eso me castiga mi señor por salvar a ustedes; me estáis viendo
cómo estoy clavado en la Santísima Cruz, sostenido por innu-
merables ángeles y serafines [...]

La cruz, el signo que sintetiza las creencias con que los ma-
yas yucatecos se diferencian de los mayas «antiguos», es conver-
tida en el signo con que se diferencian, también, de los blancos,
los herederos más directos de quienes les mostraron, por prime-
ra vez, el valor y el significado de tal signo. En otro de sus
mensajes, la cruz dice así:

Ordeno para que lo tengan presente en su corazón y en su áni-
mo que, por más que oigan y vean el fuego de los fusiles de los
blancos sobre ellos, a nadie le ocurrirá ningún daño, porque ya
llegó la hora y el día en que entren a la pelea mis indios nacidos
contra los blancos de nuevo, como cuando se peleó antigua-
mente; porque habéis de saber, ¡oh pueblos cristianos!, que yo
estaré siempre con vosotros a todas horas; yo seré siempre el
que vaya a la vanguardia, delante de vosotros, frente al enemi-
go, a fin de que no les ocurra ningún daño, mis queridos indios.

Pero numerosos pueblos mayas que no fueron cruzo’ob du-
rante la Guerra de Castas, también tienen una cruz patronal o
varias cruces que, colocadas en lugares de especial significación,
reciben ofrendas de los habitantes del pueblo. La cruz es como
una impronta en la mente de los mayas y, por ello, resulta expli-
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cable que, dondequiera que miren, se encuentren con cruces
que los vigilan o los cuidan: como las que forman al entrecru-
zarse los travesaños de la techumbre de una casa, o la que for-
man dos caminos que se cruzan, o la que resulta cuando un
hombre extiende los brazos y manifiesta, en su estructura, que
Dios lo creó en forma de cruz (Villa Rojas, 1978: 279).

En los pueblos y las casas hay cruces por doquier. Muchas de
estas cruces de madera están pintadas de verde y es frecuente que
estén vestidas con huipiles bordados. La «santa Cruz» se conside-
ra femenina y por tanto la visten con ropas de mujer (Vogt,
1992: 267).

Por otra parte, los mayeros, como otros muchos amerindios
influidos por la peculiar predicación cristiana de los frailes espa-
ñoles, transformaron el relato canónico de la pasión y muerte de
Jesús en el relato de una persecución cuajada de lances ingenio-
sos o milagrosos. Mientras Jesús huye de los judíos que le persi-
guen se comporta como un nuevo héroe civilizador que transmi-
te a los hombres conocimientos culturales antes ignorados y que
establece para ellos nuevas instituciones sociales (es decir, desa-
rrollando una actividad complementaria a la de Quetzalcóatl).
Entre los mayeros la versión más popular de esta persecución de
Jesús por los judíos relata cómo va encontrándose con diferentes
hombres que le tratan, unos, de forma grosera y otro, el último,
de manera educada. De estas diferencias de conducta resultará el
origen de las piedras y de la palma de huano, los materiales que
se emplean para construir las paredes de las casas y los techos.
Pero, sobre todo, como premio a la buena educación, Jesús mul-
tiplica el «santo maíz», «la gracia de Dios». Jesús, al final de la
persecución, es apresado por los judíos y enterrado bajo una
gran piedra, aunque al acontecimiento al que se presta más inte-
rés narrativo es al posterior de su ascensión a los cielos, que me
ha sido descrito con estas palabras:

Entonces, a la hora que azotó el rayo, levantó la piedra y él
salió del sepulcro. Así se quedó la piedra colgada en el aire, si
Jesús no la aguanta, la piedra quería ir atrás de Jesús. Con el
rayo salió nuestro Señor con sus alas. ¡Ya! Se volvió ángel y se
está yendo al cielo, con su cruz cargada. Según se va, empezó a
caer los libros, está botando papeles. Donde fue pasando enci-
ma de los pueblos, de las naciones, caían libros enteros con los
inventos, con todos los trabajos (como el avión, como el radio,
como el tele, como la grabadora). Esos papeles allá lo tienen;
está firmado. Hay entonces gentes de estudio, inventores que
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dicen, en esos pueblos. Nada más que donde nosotros no llega-
ron, por eso los mexicanos están pobres. Acá cayeron los que
dicen el daño que va a venir, que él va a volver a venir por la
justicia, por el Juicio Final. Ese libro se llama «de las ruinas de
Uxmal»; una hoja es maya, otra es español. De manera que el
que no sabe español, lo lea en maya y lo entiende.

En su camino al cielo, Jesús no lega enseñanzas morales, sino
que comunica secretos; los secretos de los inventos técnicos y los
secretos sobre la consumación de los tiempos. Mediante ellos, las
diferencias de riqueza y prosperidad entre las naciones son expli-
cadas por un azar sagrado; es como un destino que se configura
desde el comienzo de la era o edad actual de los hombres. Un
destino ante el que no cabe rebeldía porque, por un lado, la
mano de Jesús está tras él y, por otro, porque los papeles caídos
en cada país parecen ajustarse a su respectiva idiosincrasia colec-
tiva. Porque ¿de qué otra cosa podrían haber sido depositarios
los mayeros sino de unos papeles que hablan de los aconteci-
mientos del porvenir, de los secretos del tiempo? A indagar en
esas cuestiones habían dedicado los mayas, desde hace siglos, sus
mayores esfuerzos y, ahora que son cristianos, que son mayeros,
Jesús les concede un libro bilingüe, como ellos mismos, en el que
se explica cómo va a terminar este tiempo que viven los hombres
actuales. Con la promesa y descripción de su «segunda venida»,
la historia de Jesús acaba convertida en profecía; como terminó
también la historia del enano de Uxmal. Ambos, Kukulcán-X-
Kukicán y Jesús-Cruz, proporcionan a los hombres importantes
logros culturales; la música, la alfarería y, sobre todo, la hechice-
ría, en un caso; los materiales de construcción, el maíz y la técni-
ca, en el otro. Los dos profetizan el final de su respectiva edad;
el uno, oralmente, por medio de las figuras de barro y el otro,
literalmente, por medio de un libro bilingüe. Las diferencias en-
tre uno y otro se corresponden a las diferencias entre mayas y
mayeros; las semejanzas también. Porque si Kukulcán reina y
profetiza su final en Uxmal, también en Uxmal se llevará a cabo
el Juicio Final que reunirá a todos los hombres ante Jesús y ante
X-Kukicán, el Anticristo. Este mundo, aunque su acto final será
también en Uxmal, no terminará como el anterior, «por anega-
ción de agua», por un diluvio, sino por su antítesis, por el fuego.
Antes del fuego purificador de esta «tierra pecada», diversos acon-
tecimientos apocalípticos señalarán el comienzo del tiempo final
de esta clase o especie de humanidad, de la que nosotros, las
generaciones actuales, «somos los últimos».
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III. ¿JESÚS O KUKULCÁN?

Todos los hombres, ante el Juicio Final, van a estar separados,
clasificados, en dos grupos que van a ser objeto de procedimien-
tos «judiciales» diferentes. Por un lado, estarán las autoridades,
los que han tenido mando o responsabilidad sobre otros; las
gentes del común, los «milperos» mayas yucatecos formarán el
segundo grupo. Los primeros habrán de caminar por una soga
tensada en el aire hasta la boca de X-Kukicán; si han sido «jus-
tos», después de llegar hasta la boca del dragón, podrán regresar
por la misma soga y ser salvados; si han sido «injustos», entrarán
por la boca del dragón, serán tragados por él y vivirán en su
interior. Las gentes comunes serán probadas de diferente mane-
ra. El Anticristo les arrancará, una a una, las uñas de las manos y
de los pies, preguntándoles en cada ocasión, veinte veces, quién
es su Dios. Los hombres que reiteren su lealtad al Señor serán
salvados y quienes, ante la tortura, no lo hagan así, serán conde-
nados. A los leales de Dios se les pondrán de nuevo sus uñas y
así, reparados en su unidad, pasarán a gozar de una vida nueva y
purificada de necesidades corporales (cf. Gutiérrez Estévez,
1992b).

En ambos casos, a pesar de su nombre, no se trata de un
«juicio», sino de una «prueba» cuyo sentido sólo puede enten-
derse conociendo la significación de la soga por la que han de
caminar hasta la boca de X-Kukicán. En el tiempo anterior, en
la época en que Uxmal no estaba en ruinas, «había un camino
suspendido en el cielo, que iba de Tulum y Cobá hasta Chichén
Itzá y Uxmal, el cual se llamaba kuxansum o sak be (camino
blanco). Estaba en la naturaleza de una cuerda larga (sum) que
se suponía viva (kuxan) y de cuyo centro manaba sangre. Por
esta cuerda se enviaba alimento a los dirigentes, quienes vivían
en las estructuras hoy en ruinas. Por alguna razón, la cuerda se
rompió, la sangre se derramó y desapareció para siempre» (Toz-
zer, 1982: 179).

A través de esta soga mítica eran alimentados los dirigentes,
los sacerdotes, los especialistas rituales. X-Kukicán, la serpiente
que hoy vigila y cuida las ruinas, recibe a través de la soga a sus
servidores mayeros, a quienes encarnan, por su saber o por su
poder, los restos de la tradición de los mayas. Muchos de ellos
han sido «injustos», es decir, han seguido una ley diferente a la
cristiana y son los que van a vivir en las entrañas de X-Kukicán,
en las viejas ruinas mayas. Son los h-men’ob, los que pactan con
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los vientos, los que, en sus sueños, reciben la visita de los tataba-
lanes y los alux’ob, los que utilizan el sastún para adivinar y
curar, los que, en definitiva, tienen la responsabilidad social de
mantener el legado de los saberes tradicionales de los antiguos
mayas, son ellos quienes, en el Juicio Final de los cristianos,
caminen por la soga y entren, a través de una «avenida» con
flores (como en la predicación cristiana se presentaba la entrada
al Infierno), al profundo cuerpo de X-Kukicán.

La soga representa la continuidad de la tradición histórica
maya, el nexo de unión de los mayas yucatecos cristianos con los
mayas antiguos y, por eso, es por ella por donde caminan los
dirigentes, los batab’ob y los h-men’ob. Es una representación
simbólica del cordón umbilical (Villa Rojas, 1985: 195), pero
significa mucho más que la simple unión del linaje (Miller, 1974:
175-177); en el momento del Juicio Final y en el escenario de
Uxmal, la soga es un cordón umbilical que va desde el tiempo
que termina, el de los mayeros, hasta el tiempo anterior, el de los
mayas, desde una edad hasta otra. A través de la soga el tiempo
presente se comunica con el pasado y se alimenta de él; constitu-
ye la mediación entre uno y otro tiempo, el camino que, en cada
ritual, ha de recorrer el h-men. El que la soga haya sido rota es la
metáfora de la ruptura de la continuidad histórica de los mayas.

En el Juicio Final la soga volverá a cumplir su antigua fun-
ción: alimentar a X-Kukicán. Pero esto se hará en clara contra-
posición a los intereses de Jesús, de Cristo; sus enemigos, las
gentes del Anticristo, serán la hueste y el alimento del guardián
de las ruinas mayas. Después del juicio, desaparecido el mal y la
enfermedad, ya no habrá necesidad de más especialistas rituales,
de más h-men’ob que mantengan la lealtad a aquella vieja tradi-
ción. Un mayero natural de Halachó expresa, con rotundidad,
la identificación de X-Kukicán con la serpiente emplumada que
fue objeto de veneración por los mayas antiguos (Kukulcán) y
de ambas figuras con el Anticristo, bajo la figura de Lucifer,
enemigo de san Miguel en el drama cosmogónico. Éstas son sus
significativas palabras:

X-Kukicán es retoño de culebra, kuk es retoño, can es culebra en
la maya; así se pronuncia: X-Kukicán. Pero en castellano se le
dice «dragón», es el dragón. X-Kukicán es que ellos, esa gente
antigua, festejan la culebra, pero la culebra siempre vino del Anti-
cristo, es obra del Anticristo. Si ves una tucha, un mono, ¿no te
has dado cuenta que no tiene la cabeza igual que nosotros? Tiene
el oído igual que nosotros, la nariz igual que nosotros, pero es su
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gente del Anticristo, que es hermano de San Miguel Arcángel,
que era fiel a nuestro Padre y por eso pelearon.

Los monos, que fueron creados por Lucifer, envidioso de la
elaboración divina de los hombres, son la gente del Anticristo, y
de éste es también la culebra, el dragón, X-Kukicán. La tradición
cristiana mediterránea ha representado en numerosas ocasiones
a san Miguel aplastando al dragón luciferino; los mayas yucate-
cos ven, ahora, esa figura como X-Kukicán y como Kukulcán, la
serpiente emplumada que deificaron sus antecesores y que ellos,
en cambio, con dudas y ambigüedades, al hacerse cristianos, han
satanizado. El Juicio Final, sin embargo, constituirá la «prueba»
que permitirá hacer desaparecer toda ambigüedad en el trato con
los diversos rostros serpentinos del mal moral.

De una manera especialmente dramática, el dilema, Jesús o
Kukulcán, se le va a plantear a cada hombre, a cada maya yucate-
co presente en «la justicia» que se hará en Uxmal. A diferencia de
lo que acontecerá a las autoridades, a los «milperos» del común,
el Anticristo les arrancará las uñas mientras les interroga sobre su
doble o ambigua lealtad. Veamos el relato la del Juicio Final para
las gentes del común:

Uxmal se tiene que volver a poblar, a la hora de la justicia, de
todos nosotros. Entonces, nuestro Señor Jesucristo vendrá con
San Pedro y vendrá el Anticristo. A nosotros, inocentes, viene el
Anticristo y te saca una uña:

—¿Quién es tu Dios?
—Nuestro Señor Jesucristo.
Te saca otra, otra, otra. Y no te niegas, sino que la primera

palabra se lo estás corrigiendo. Después te quita las uñas de tus
pies, preguntando:

—¿Quién es tu Dios?
Y tú sigues diciendo que nuestro Señor Jesucristo es tu Dios.

Te quita las veinte uñas y, si no te arrepientes a decir: «Tú eres
mi Dios», entonces te empuja. Nuestro Señor Jesucristo, que
está al lado de San Pedro, le dice a él:

—Pedro, compone ese cuerpo que le echaron a perder.
Entonces San Pedro recoge las uñas, te las va pegando. ¡Ya!

Estás en la mano derecha de nuestro Señor. Ya estás castigado,
estás salvo, eres gente de Dios. Hay veces que no sabemos noso-
tros lo que decimos; muchos insultos. Si yo estoy insultando
cualquiera palabra, no tengo a Dios en cuenta; estoy invertido a
lo malo, no puedo entrar a los cielos. Por eso es el castigo que va
a llevar; ésa es la falta que tiene que pagar con las uñas que nos
quitan.
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En el Juicio Final de los mayeros corrientes sucede algo
semejante a lo que acontece con respecto a sus autoridades y
dirigentes, que no se trata de un «juicio» sino de una «prueba»
con significado de rito «de paso» o iniciático. Las gentes comu-
nes, según se dice en el texto anterior, son «inocentes»; no es
preciso, pues, que sean «juzgadas». Su única culpa procede de
una mala utilización de la palabra («si estoy insultando cualquie-
ra palabra, no tengo a Dios en cuenta») y, en consecuencia, su
salvación procede también de la palabra. Declarando cuál es su
Dios, el maya yucateco «tiene a Dios en cuenta» y contrarresta
así su «inversión a lo malo» manifestada mediante el insulto, la
palabra descontrolada. Por la palabra se condena y por la pala-
bra se salva. Mientras san Pedro niega, con su palabra, a Cristo
por tres veces (Mt 25, 69-75), el maya yucateco lo ha de afirmar
veinte veces; el número tres y el número veinte son los que
corresponden a los fundamentos lógicos de la temporalidad en
sus respectivas culturas, la trinitaria mediterránea y la vigesimal
yucateca.

Al ser sometido a la prueba de perder, una tras otra, sus
uñas, el maya yucateco tiene que manifestar su capacidad heroi-
ca para controlar su expresión. En el escenario de la ciudad de
Kukulcán (pues aunque, de hecho, sea Chichen Itzá donde se
representa a la Serpiente Emplumada, es en Uxmal donde sim-
bólicamente se sitúa su sede), en la situación extrema del Juicio,
el maya yucateco se ve obligado a pronunciarse respecto a unos
términos que, en su vida cotidiana y secular, ha procurado no
tener que plantearse como disyuntivos: Cristo y Kukulcán. En la
vida cotidiana los ha tratado en sus plegarias y rituales, incluso,
como complementarios, implorando protección, simultánea o
alternativamente, a san Miguel y a Kukulcán. Ahora, en cambio,
en el Juicio Final, sólo uno de ellos puede ser reconocido como
Dios y el otro, necesariamente, ha de ser representado como su
antagonista. ¿Cristo o Anticristo?, ¿Cristo o Kukulcán? Ésta es
la pregunta cuya respuesta no puede demorarse más. El «juicio»
es una prueba de lealtad y de ella sale el hombre convertido, de
manera inequívoca y sin ambigüedad, en «gente de Dios» o «gen-
te del Anticristo», de Kukulcán.

La proclamación verbal de la identidad moral con Cristo se
hará, en el Juicio Final, durante el transcurso de un proceso de
descomposición del ser. A cada hombre, el Anticristo, X-Kuki-
cán, le irá quitando todas sus uñas y, en esa destrucción paulatina
de su integridad previa, reafirmará, una y otra vez, su identidad
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cristiana. Después de haber sido «descompuesto», será «recom-
puesto» de nuevo por orden del Señor. El proceso es característi-
co de todo ritual «de paso»: el hombre muere simbólicamente y
renace con un nuevo ser, con una identidad reconstruida. Pero,
aun siendo común el procedimiento, cada cultura lo expresa de
forma singular, conforme a su propio estilo simbólico. La cultura
yucateca ha escogido, para representar la muerte y el renacimien-
to moral del hombre, el medio expresivo (la pérdida y recupera-
ción de las uñas) que es más adecuado a la naturaleza del núcleo
de su sistema tradicional de creencias.

Como ya se ha dicho, la religión maya prehispánica hacía
del tiempo y su expresión ritual en el calendario el pilar o fun-
damento de su fe. Los dioses mayas eran dioses calendáricos,
pero el hombre también es un ser calendárico. La unidad maes-
tra del calendario maya, a partir de la cual se constituyen todos
los ciclos temporales, era el uinal, el mes de veinte días. El
código numérico, desarrollado para atestiguar el tiempo, era
también vigesimal. Y el fundamento de uno y otro sistema —el
de los números y el de los tiempos—, era el hombre con sus
veinte dedos. Por eso el término para nombrar al hombre es
uinic, «el veintero», el «de los veinte». Quitar al hombre sus
veinte uñas es destruirlo simbólicamente en su ser más radical,
es su anulación como uinic. Arrancándole las uñas, se rompe su
relación con el antiguo orden temporal. Durante la prueba del
Juicio Final, el maya yucateco será descompuesto progresiva-
mente en sus veinte partes; será muerto poco a poco veinte
veces y en cada una de ellas, por cada día del mes, va a negar a
Kukulcán y a X-Kukicán, al garante posclásico de todo el siste-
ma del tiempo y al albacea contemporáneo de la herencia maya.
Después de haber muerto simbólicamente como uinic, renacerá
como «gente de Dios»; la acción de san Pedro, emblema de la
iglesia, le constituirá con un ser unitario despojado ya de su
dualidad, de su obligada doble lealtad a Cristo y Kukulcán. El
pasado maya, con el Juicio Final, será convertido en un pasado
perdido y dejará de ser, como hasta ahora, un pasado antagóni-
camente vivo en la cosmovisión y en el sistema ético de los
mayeros cristianos.

Pero, mientras llega ese final, cada mayero de nuestro tiem-
po no puede negar alguna clase de adhesión a las dos figuras
antagónicas representativas de la sucesión de las diversas eda-
des. Es una estrategia ética que se configura como resultado de
las múltiples decisiones individuales que buscan disminuir los
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riesgos. Al estar sometidos los mayeros a dos poderes en conflic-
to, que implican lealtades excluyentes, cualquier cambio en la
posición relativa de uno u otro de esos poderes tendría fatales
consecuencias: o bien pierde efectividad el viejo poder de Kukul-
cán y de X-Kukicán (lo que significa aumento de las enfermeda-
des o descontrol de las lluvias y, por tanto, pobreza), o bien
disminuye la influencia de Jesús (lo que acarrea el incremento
de la grosería y la falta de respeto, lo que se traduce en más
conflictos interpersonales y en más hechicería). Estas alternati-
vas no son hipotéticas; la actual proliferación de grupos religio-
sos en competencia es interpretada por los mayeros no sólo
como un signo más de la inminencia apocalíptica, sino también
como una causa de la desorganización social creciente, de la
falta de respeto propia de estos tiempos (a pesar de que, de
hecho, «los hermanos» evangélicos sean moralmente más estric-
tos que los católicos, han roto el consenso ritualista del pasado).
Al abrir las compuertas del debate y la controversia religiosa, las
iglesias protestantes han situado en el primer plano de la aten-
ción colectiva una cuestión que nadie quería plantearse hasta el
día del Juicio Final: la cuestión del compromiso excluyente, de
la adhesión íntima. Ya no puede seguir posponiéndose hasta el
último encuentro en Uxmal la pregunta sobre la fe personal; ya
no basta el acomodo colonial al doble poder de Cristo y Kukul-
cán. El desafío de estas alternativas éticas «evangélicas» es pro-
fundamente incómodo porque impide el mantenimiento de la
doble lealtad de los mayeros, esa doble lealtad tan sutil y traba-
josamente elaborada durante siglos de sujeción y de malentendi-
dos. Ahora, en el nuevo escenario del pluralismo religioso que
se extiende por Yucatán, sólo los «mayeros» más conservadores
siguen insistiendo en el valor del respeto, en la importancia de
mantener a los mayas en su papel ambiguo de aliados y de
adversarios negándose a transformarlos en antepasados glorio-
sos de cualquier novedoso nacionalismo étnico.
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300, 308, 312, 317, 335, 337, 348-
351

— de año nuevo: 102, 161, 176, 179
Cetro maniquí: 154, 157, 203, 235
Chamanismo/chamanes: 13, 17, 19,

80, 91, 94, 108, 135ss., 157, 198,
209-212, 293s., 244s.

Chilames: 117, 131, 135, 154, 296,
299s., 375

Choles: 47, 255, 281, 302
Chontales: 47, 333, 345
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Ch’oles: 66, 276, 337, 345
Chortís: 47, 324, 326s., 329, 331,

333, 335s., 341
Cielo: 13, 34, 40, 54s., 60, 63-80, 83-

101, 116, 123s., 135, 142, 144,
147, 149-152, 160, 187, 189, 198,
206s., 263, 267, 274, 289ss., 294,
308, 312, 316, 322, 325, 327, 335,
340-343, 348, 350s., 357, 373,
277ss., 381

— Corazón del c.: 57ss., 72, 84ss., 88,
98, 260

— creación del C.: 40
— dioses celestes: 83-101
— estructura: 87s.
— Quinto C.: 156, 322
— Sexto C.: 156
— Tercer C.: 322, 357
Ciudades: 12, 16, 25, 27s., 55, 62, 72,

75, 77s., 197, 202s., 208, 212,
220, 224, 240, 243, 300, 337, 366,
368

Clérigos: 255s., 259, 262
Cocodrilo cósmico: 157
Códices: 13ss., 24, 26-29, 56, 63, 70,

83, 90ss., 95, 97, 100, 102s., 106-
110, 115, 119, 123ss., 131, 135,
139, 148, 157-161, 165, 173s.,
176, 179, 182, 185s., 201, 209,
236, 249, 299s.

Cofradías: 265, 269s., 274, 332, 344-
347, 354

Conquista: 9s., 15, 17, 24, 26, 35, 56,
77, 115, 117, 140, 159, 162, 172,
175, 208, 212, 222, 249, 251, 261,
283s., 287, 296, 298, 300, 312,
314, 316s., 325, 335, 374

Consejo de Indias: 42
Copal: 40, 45, 66, 122, 127s., 143,

156, 161, 179s., 209s., 232, 261,
269, 274ss., 334, 337, 346

Cosmogonía: 12, 18, 29, 47, 53s., 56-
68, 68-72, 77-80ss., 102, 115s.,
156, 298, 324s., 341, 380; v. Cos-
mos

— mitos cosmogónicos: 53ss., 57-68,
77, 80, 298

Cosmología: 12, 47, 53, 55, 68-72,
74, 79s., 143, 145, 56, 195, 312,
337

Cosmos/universo: 9, 10, 12-16, 18,
23, 29, 53-81, 83ss., 89s., 91ss.,
96, 98, 100s., 104, 107, 116s.,
119, 121, 124 139-145, 150s.,
153, 161, 211, 233, 266, 287,
298s., 315, 324s., 328; v. Cosmo-
gonía

Cosmovisiones: 12, 17s., 54, 139,
141-145, 148, 165, 172, 251, 264,
275, 286, 288, 298ss., 317, 325,
340, 342, 356

Costumbristas: 323-337
Creación: 63, 65, 84s., 87s., 92, 98,

116, 155, 175, 178, 187, 197,
199s., 205, 212s.

— datación: 62s.
— c.-destrucción: 58, 69
— del Cielo: 40
— del hombre: 40, 59, 61, 103, 325
— del mundo: 40, 55, 57ss., 63, 78,

111, 211s.
— finalidad: 58, 64, 119
— mitos de la c.: 46s., 57-62, 186s.,

205,
— Primera c.: 61
— Segunda c.: 65ss.
— Tercera c.: 57, 61, 65
Cristianismo/cristianos: 10, 12, 19,

18s., 29, 31, 34, 38, 40, 45s., 64,
121, 173, 179, 180, 183, 188, 249-
253, 255s., 258ss., 263, 265-269,
271ss., 276, 284, 286, 290s., 298s.,
303, 311ss., 315, 324-327, 332ss.,
340-344, 348ss., 356, 366s., 369s.,
374-383

Cruz(es): 19s., 25, 32, 37, 55, 63,
69ss., 74, 121, 153, 188, 247, 268,
288, 304ss., 307s., 311-314, 316s.,
325, 334s., 348, 374-378

— c. de San Andrés: 153
— c. foliada: 71, 119, 147, 150, 153
— c. parlantes: 252, 304-308, 311s.,

375
Cruzoob («cruzados»): 304s., 308,

317, 376
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Cuadruplicidad: 54s., 69s., 73, 100,
161

Cuchillos sacrificiales: 41, 156, 198,
375

Cuerda/soga: 77s., 89s., 91, 103,
105s., 108, 119, 145, 156, 226,
265, 330s., 379s.

Cuevas: 36, 42, 55, 72, 98, 128, 137,
145, 149, 155, 209, 276, 292, 324,
326s., 334, 337, 342, 351, 371

Cultivos: 19, 182, 238, 275, 327s.,
330, 333s., 336

Culto: 17ss., 55, 72, 88, 94, 99, 102,
112, 135, 183, 195, 197, 200,
202, 204s., 208, 220, 234s., 250,
267ss., 276s., 289-293, 304, 306-
311, 314s., 317, 325, 335ss., 346,
370, 374, 376

— a la cruz: v. Cruz
— a los antepasados: 19, 203-206,

269
— a los santos: v. Santos
— católico: 18, 183, 317
— mariano: 290-294, 296, 327
— populares/públicos: 135, 250, 277,

309, 374
— reales: 204s.
Curanderos: 71, 73, 249, 345, 347ss.,

367, 373; v. Brujos

Demonio(s): 41, 44, 64, 117, 137,
264, 268s., 312, 335, 357s.

Diccionarios (y vocabularios): 12,
43ss., 48, 97, 195, 223, 225, 242,
254, 256

Diluvio: 20, 32, 40, 58, 63-66, 102,
124, 329, 366-269, 378

Diosas: 13, 35, 37, 63, 96-98, 105,
124, 129, 146, 149s., 159s., 183,
265, 331, 337

— de la Luna: 13, 96ss., 149, 159s.
— de la Tierra: 19, 101-110
Dioses/deidades: 10, 12ss., 15, 53, 55,

83-112, 115, 134, 200s., 290s.,
332s.

— agrícolas: 100s.
— andrógino: 57, 87, 90s., 107, 158s.

— características: 110ss.
— celestes: 13, 83-101
— creadores: 13, 56ss., 68, 84-94,

159
— de la fertilidad: 13, 15, 87, 90, 92,

96ss., 98ss., 119, 147
— de la guerra: 16, 159, 234ss.
— de la lluvia: 63, 66, 99s., 142, 144,

160, 174, 179, 202, 311, 340
— de la Luna: 96ss.
— de la muerte: 13, 59s., 66ss., 74,

104-109, 148ss., 158
— de la regeneración: 13, 109s.
— de la tierra: 13, 102ss.
— del agua: 13, 68, 100, 155, 201,

311, 351s.
— del centro del mundo: 13, 101-110
— del Clásico: 146-158
— del Inframundo: 13, 19, 103-110,

146s., 159, 163, 207
— del maíz: 13, 101, 103, 120, 130,

147s., 155, 159, 202, 333
— del Posclásico: 140, 158-162
— del Preclásico: 141-145
— dios Jaguar: 142, 147, 153, 155
— dioses-números: 146-155
— solares: 13, 94ss., 131
— y reyes: 199ss.
Dragón: 25, 57, 63, 69ss., 74s., 78ss.,

92s., 151, 371, 379ss.
— d. bicéfalo: 25, 71, 92s.
— templo-d.: 79 s.
Duendes (aruxes): 333

Eje del mundo: 29, 63, 91, 144, 199,
312; v. Axis mundis

Enano: 77, 324, 366, 368s., 378
Energía: 9s., 55, 72, 75, 77, 80, 83-

112, 119, 126, 341
Enfermedad: 36, 94, 125, 135, 137,

185, 252, 254s., 260ss., 265,
273s., 276, 335, 337-340, 344,
347s., 355, 371ss., 380, 384

Entidades: 201, 220, 222, 225
— anímicas/corporales: 131, 252s.,

302
— políticas: 219s., 222, 336, 342



407

Í N D I C E  O N O M Á S T I C OÍ N D I C E  A N A L Í T I C O

— religiosas: 173, 191, 201, 205,
208, 327, 335

Envoltorios sagrados: 35, 86, 90s.,
125, 137, 157, 260, 292s., 302,
308, 315s., 332

Epifanías: 84s., 94, 98, 287
Equinoccios: 54, 75, 80
Eras cósmicas: 56, 66, 79
Escribas: 15, 91, 93, 108, 147, 175ss.,

182, 191
Escritura/textos: 11, 14s., 20, 24, 26-

43, 89s., 171-194, 300
— alfabéticos: 172s., 177, 182, 190,

192
— destrucción de textos: 172s., 186,

249, 300
— jeroglífica: 10, 14, 26, 28, 56, 62,

172, 174s.
— religión y e.: 171-194
— textos adivinatorios: 180-185
— textos astrológicos: 178
— textos calendáricos: 178s.
— texto-escultura: 162
— textos médico-mágicos: 185s.
— textos mitológicos: 186ss.
— textos proféticos: 180-185
— textos rituales: 179s.
Escultura: 16, 26, 197ss., 240
Espacio/lugar: 12s., 15, 25, 54s., 70,

72-79, 84-112, 116s., 127, 131,
143, 146, 149, 162, 197, 199, 201,
271, 276, 299, 324s., 334, 348,
351, 357

— cósmico/celeste: 70, 84, 87, 95,
196s., 253, 324s., 340

— sagrado; 12, 17, 25, 55, 72-80,
116s., 127, 131, 200, 211, 264,
276

Espíritu: 17, 19, 47s., 58, 60, 71, 73s.,
87s., 131, 133s., 146, 202, 252s.,
263, 275, 331, 334, 339-343, 347,
357

Estrella del Norte: 159
Evangelización: 247ss., 250

Fecha Era: 62
Fertilidad: 13, 15, 77, 85ss., 90, 92,

96ss., 98-102, 107ss., 121, 126ss.,
147, 154, 202, 206, 210, 292,
313ss., 327, 337, 341s.

Fiesta(s): 13, 16, 41, 56, 65, 94, 122,
125, 131, 133, 135, 140, 177,
179s., 233, 239, 274, 309, 321

Fuego: 36, 39, 61, 66, 85s., 90, 94,
98s., 103, 105, 109s., 117, 123,
125, 183, 191s., 206s., 213, 225,
235, 261, 264, 269, 325, 343, 346,
373, 378

Fuentes: 11s., 23-51
— análisis crítico: 12, 33
— arqueológicas: 11, 24ss.
— clasificación: 23
— escritas: 11, 24, 26-43
— estudios comparativos: 12
— etnográficas: 12, 24, 45-49
— lingüísticas: 12, 24, 43ss.
— pluralidad: 23s.
Funcionarios religiosos: 344-352; v.

Sacerdotes

Glifos: 15, 27, 63, 70, 78, 92s., 131,
146, 148s., 241

Guachibales: 265, 269
Guerra: 10, 16s., 217-245; v. Rebelio-

nes
— armas: 218s., 226-229, 242
— arquitectura de g.: 237ss.
— atavíos: 218s., 227, 230s.
— causas: 231s., 242
— deidades: 234ss.
— instrumentos musicales: 230s.
— murales: 239s.
— prisioneros: v. Cautivos
— representaciones: 236-243
— rituales: 231-236, 243
— tecnología militar: 229
— y magia: 16, 231
— y organización social: 222-225,

233

Hechicería/hechiceros: 254, 273, 293s.,
335, 341, 344s., 366-369, 372,
378, 384

Hermandades: 265, 270
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Héroes culturales: 267, 327, 329
Hierofanías: 55, 75, 143, 287, 336
Homo religiosus: 14, 165

Idolatría: 35, 38, 40, 273s., 286, 290,
296, 312, 314ss., 375

Ídolos: 17, 28, 35ss., 39ss., 84, 155,
188, 232, 236, 275, 291s., 296s.,
309, 311, 313, 315ss., 369, 372

Iglesia/religión católica: 17s., 45, 47,
56, 183, 255, 266, 317, 323,
327s., 342, 352ss., 357ss.

Inscripciones: 9, 241ss.
Infierno: 34, 45, 104, 259, 263s., 268,

340ss., 380
Inframundo: 34, 55, 59s., 64, 66-71,

73ss., 77, 79s., 116, 132s., 135,
142, 145ss., 148-151, 155ss., 160,
163, 198, 207, 212s., 264, 267,
269, 276, 312, 324, 326s., 335,
341ss., 348, 357; v. Dioses del I.

— I. acuático: 121, 142, 147, 150,
152, 155

Iniciación: 13, 79, 128-137
Insignia cuatripartita.: 150ss., 155,

157

Judeocristianismo: 269, 271, 298s.,
326, 340

Judíos: 64, 185, 279, 303, 326, 341,
377

Juego de pelota: 59s., 75, 78, 80, 116,
120, 143, 151, 157s., 163, 197,
200, 204, 208s., 212s.

Juicio final: 57, 378-384

Kekchís: 324, 333s., 342
Kratofanía: 55, 89

Lacandones: 62, 64-67, 334
Ladinos: 46, 65, 304ss., 328, 336s.,

358
Lengua/lenguaje: 31, 43s., 53, 83
Libros: 9, 17, 28ss., 56, 171-194
Limbo: 342s.
Literatura sagrada: 172, 177, 188-192
Luna: 13, 59, 61, 64, 66, 68, 78, 96ss.,

105, 126s., 146, 149ss., 159s.,
178, 213, 327; v. Diosa de la L.

Magia: 128, 293, 302
— simpatética: 55, 78, 348s., 351
— textos mágicos: 185s.
— y escritura: 15, 188ss.
— y guerra: 16, 231
Maíz: 13, 17, 31, 58s., 61s., 65ss., 69,

71, 79, 86, 101, 103, 117, 120,
122s. 128, 130, 133, 136s., 154,
161, 175s., 207, 209, 251, 277,
325, 334, 336, 351s.; v. Dioses del
maíz

— hombre de m.: 59, 61s., 79
Mal de ojo: 347, 357
Mames: 333s., 341s., 344s.
Matrimonio: 128, 131ss., 257, 273,

349
Mayeros: 365ss., 370ss., 374, 377-

380, 382ss.
Medicina/médicos: 19, 44, 97, 112,

125, 129, 135, 177, 185s., 261,
344, 347, 368

Mestizos: 274, 306, 321, 335ss., 341,
357, 365ss.

Microcosmos: 12, 15, 55, 72, 74,
116s.

Mito(s): 9, 12, 15, 17, 47, 53s., 56ss.,
60ss., 64s., 68ss., 74, 76ss., 96,
102, 105, 118, 143, 172s., 175,
187, 198, 205, 208, 212s., 267,
298, 314, 325, 328, 337

— cosmogónicos: 53ss., 56-68, 77,
80, 298

— de creación y origen: 12, 46s., 57-
68, 130, 147, 187, 325

— iniciático: 59, 89
— textos mitológicos: 186ss.
Monstruo
— cósmico: 151s., 155s., 164
— m. xok: 150, 155
— m. zip: 151
Montañas: 17, 36, 55, 71ss., 80, 99,

116, 125, 128, 147, 156, 158,
196ss., 209, 254, 276, 293, 301,
324, 333, 335, 339, 342, 359, 373
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Movimiento zapatista: 17
Muerte: 19, 65, 74, 86, 124, 133ss.,

145, 158, 163, 263, 265s., 340,
342ss.; v. Dioses de la m.

Mundo: v. Centro del Mundo, Cos-
movisiones, Eje del mundo, Infra-
mundo

Nacimiento: 63, 92, 108, 112, 129ss.,
135, 157, 182, 198, 205s., 208,
211, 213, 275, 325, 344

Naguales: 100, 131, 136s., 253, 268s.,
293, 302, 337s.

Nahualistas: 290

Ofrendas: 13, 16, 25, 42, 45, 67, 89,
91, 94, 99, 108, 112, 118, 119-
121, 123s., 126s., 142s., 145, 153,
156s., 161, 180, 197s., 204, 208s.,
212, 224, 233, 251, 261ss., 274,
277, 292, 296, 306, 309, 313,
333s., 337, 343, 345, 348, 350s.,
376

Organización social: 222-225

Pájaro-jaguar: 240
Pájaro-serpiente: 25, 29, 63, 70s., 74
Pájaro xoch: 357
Paraíso: 45, 251, 260, 266, 275, 340
Paraprotestantes: 353s.
Pareja primigenia: 57ss., 63ss., 87, 150
Pecado: 36, 47, 255ss., 341, 357, 359
Pentecostalismo: 321, 325, 356s., 360
Peregrinación/peregrinos: 75s., 89,

96s., 292, 301, 312, 315, 330
Periodos y épocas:
— Clásico: 12, 14, 25, 56, 62, 68, 70,

74, 78, 93, 109, 115, 118ss., 122s.,
126, 130ss., 136, 146-158, 163s.,
171ss., 175s., 186, 196s., 199,
201ss., 207, 212, 217, 219s., 222,
226, 228, 232s., 236ss., 240

— Colonial: 10, 12, 17, 19s., 43s., 56,
64, 132, 137, 171, 183, 247-281,
283s.

— Posclásico: 14, 28, 56, 83-112,
115, 118ss., 135, 140, 158-162,

171ss., 175, 186, 207, 217, 219ss.,
223, 226, 235

— Preclásico: 14, 68, 70, 93, 141-
146, 162, 171, 174, 195s., 201,
217, 219, 232, 238, 243

— prehispánico: 9, 11, 13s., 16, 19,
45, 62, 126

— siglos XIX y XX: 10, 321-359
Piedras
— que hablan: 99, 252, 308s.
— sacrificiales: 29, 31, 42, 92, 99,

128, 313
— sagradas: 61, 63, 125, 133, 137,

155s., 187, 199, 177, 308s., 349,
372

Pirámides: 55, 69, 71, 73ss., 77, 79,
116, 120, 141, 324, 365s.

Pintura: 16, 25s., 239s.
Poder político: v. Política y religión
Política y religión: 15, 195-216; v.

Guerra
— culto a los antepasados: 203-206
— dirigentes políticos: 197ss.
— entidades políticas: 222
— manipulación de la religión: 195ss.,

207
— reyes y dioses: 198ss.
Profecías/profetas: 32, 89, 180-185,

192, 251, 277, 294ss., 299ss. 367,
369, 375, 378

Protestantismo: 18s., 323, 337, 347,
352ss., 356-359, 366, 384

Pubertad: 128, 131ss.
Purgatorio: 266, 269, 342
Purificación: 117s., 127

Quichés: 29s., 48, 56s., 59, 62s., 66,
68, 78, 85, 88s., 98ss., 103, 105s.,
109s., 127, 128, 130, 137, 187,
220s., 235, 242, 247, 264, 276,
279, 337s., 343ss.

Rabinaleros: 221
Rebeliones: 17s., 283-319
— de Cancuc: 18, 288-294
— de Cisteil: 18, 294-303
— elementos simbólicos: 290-294,

298-303, 310-317
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— factores: 284ss.
— Guerra de Castas: 18, 303-308
— sustrato religioso: 286ss.
— tzotzil: 18, 308ss.
Reencarnación: 339
Relaciones geográficas: 39s.
Religiosidad: 247-281, 321-363; v.

Rebeliones
— complejidad: 248, 322
— concepción del hombre: 33, 252-

257, 337-344
— continuidad de la r. prehispana:

249s., 323-337, 340s.
— destrucción de la r. prehispana:

249
— funcionarios religiosos: 344-352
— piedad privada: 272-279
— sincretismo: 250, 266ss., 268,

271s., 272ss., 325s.
— sacramentos: 257-266
Reyes: 15s., 171, 174, 187, 196,

198s., 201-207, 210s., 286, 302
— nombre de los r.: 206s.
Rezadores. 19, 344s.
Ritos/rituales: 9ss., 13s., 16, 18, 27ss.,

35s., 39, 55s., 61, 72, 75ss., 80,
96, 108, 115-138, 140, 143, 156s.,
163s., 184, 209s., 232ss., 250,
259, 262, 274, 276, 294, 313,
334ss., 348-352, 355, 382

— calendáricos: 13, 122-126
— caputzihil: 131, 259
— de chamanes: 13, 293s.
— de ciclo agrícola: 39
— de ciclos de vida: 13
— de fertilidad: 13, 77s., 126ss., 313,

315
— de guerra: 16, 231-236
— de infancia: 129ss.
— de iniciación: 13, 59, 80, 108, 128-

137, 294
— de los hombres religiosos: 135ss.
— de matrimonio: 132s.
— de muerte: 133ss.
— de nacimiento: 129ss.
— de pubertad: 131s.
— de sangre y vida: 119ss., 210s.

— instrumentos rituales: 117s.
— lustrales: 259
— preparatorios: 117s.
— textos rituales: 179s.

Sacerdocio/sacerdotes: 28, 36, 40ss.,
47, 73, 78, 80, 86, 89, 91, 94s.,
101, 108, 112, 117, 121, 125, 128-
133, 135ss., 140s., 143s., 162,
164, 175ss., 188s., 224s., 232s.,
235, 249, 251, 257, 270, 274, 277,
279, 290s., 296s., 299, 307, 315,
317, 344, 347, 354, 370, 374, 379;
v. Chilames; Funcionarios religio-
sos

Sacramentos: 17, 177, 251, 257s.,
259, 261s., 265, 272, 290

— bautismo: 250s., 258s., 279, 342,
349

— comunión: 250, 257
— confesión: 258-261
— confirmación: 261s.
— matrimonio: 257s., 349
Sacrificio: 10, 28s., 39ss., 42, 122ss.,

126, 130, 136, 140, 145, 157, 163,
180, 189, 220, 224, 234s., 263,
274, 313, 334, 374

— autosacrificio: 10, 26s., 78, 91,
119, 124, 136s., 154, 200, 208s.,
210ss.

— sacrificio(s) humano(s): 16, 27s.,
30s., 37, 40ss., 56, 61, 73, 90, 99,
105, 108, 118, 120s., 126, 145,
149, 156, 160, 221, 231, 233ss.,
268, 313s., 375

Sagrado y profano: 10, 128, 164
Sangre: 13, 31, 32, 37s., 39-42, 60ss.,

77ss., 90s., 99, 105ss., 111, 118,
119-121, 122, 124s., 128, 130,
136s., 143, 145, 154, 156, 163,
182, 186, 189, 199, 201, 209ss.,
235, 252, 261, 275, 295, 357, 379

Santos: 17s., 252, 261, 266ss., 290-
294, 309, 321s., 327-332, 345s.;
v. Cofradías

Serpiente: 61, 67, 75s., 78, 85-88,
91s., 99s., 107, 117, 120, 125,
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135s., 142, 147, 151, 153s., 157s.,
160s., 187, 203, 207, 211, 231,
235, 251, 254, 324, 338, 368ss.,
373, 379

— bicéfala: 25, 63, 71, 74, 93
— emplumada/pájaro-s.: 19, 25, 63,

68, 70s., 74, 93, 98, 136, 159, 211,
359, 368, 370, 372s., 380ss.

— quetzal-s.: 57, 63, 85, 89, 125,
160, 207

Simbolismo/símbolos: 9, 17ss., 29, 43,
47, 55, 57, 63, 68-73, 75ss., 79s.,
85, 90, 92, 97, 103, 110, 120, 127,
158, 173, 229, 231, 250s., 268,
275, 286s., 290s., 293s., 311ss.,
314s., 328, 334, 348, 357, 372,
374

— de las rebeliones: 290-294, 298-
303, 310-317

Sincretismos: 19, 248, 250, 274
Sol: 54, 57, 59, 61, 64-68, 70s., 77s.,

92, 94s., 99, 105, 117, 126, 131,
135, 142, 145, 148, 151, 162s.,
196, 200, 202, 240, 321, 326s.,
330, 341

— ciclo: 54, 61, 67, 69, 71, 74s., 80,
122, 125, 142, 196, 213, 264; v.
Equinoccio; Solsticio

— dioses solares: 13, 47, 57, 63s., 65,
70, 74, 86, 94ss., 121, 123, 131,
135, 146, 159, 189, 196, 206, 235,
239, 326s., 337, 340

— s. Jaguar: 68, 142, 156
Solsticios: 54, 80, 142
Suicidas: 265, 340
Superstición: 38, 172, 262, 272s.,

286, 296

Tabaco: 91, 137, 261, 275, 277,
351s., 370

Teología de la Liberación: 354s.
Tiempo: 10, 13, 32, 53s., 70, 75, 79,

83-112, 142s., 146, 149, 162, 172,
177, 182, 187, 192, 267, 286,
298s., 300, 302, 328, 343s., 350,
369, 372ss., 378, 380, 383

— cíclico: 54, 56, 180, 299
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